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这部根据紫金陈推理小说

《坏小孩》 改编的作品， 讲述的是

朱朝阳等三个少年偶然摄录下了

一桩命案 ， 就此引发一系列失控

事件的故事 。 紫金陈原作属于社

会派推理 ， 对比原作与剧版 ， 会

发现两点最为显著的变化。

首先 ， 剧版有意弱化了推理

性和戏剧性 ， 转而强化了情感性

和家庭元素 。 其实原作的推理性

本就不太强 ， 开篇凶手身份就已

经揭示 ， 而剧版则进一步删除了

对徐静之死的推理 ， 也几乎完全

删除了从警方视角对朱朝阳伪作

日记的反推和揭发 ， 整个故事主

要是逐步展示而非层层揭秘 ， 这

已极大地远离了标准意义上的推

理法则。

与此同时 ， 剧版几乎为每一

个主要人物都建构了细致的家庭

关系 ， 将其置于扎实的伦理情境

当中 ， 为人物赋予了高度情感化

的色彩 。 且不说为弟弟治病的伦

理化道德动机 ， 且不说张东升 、

朱朝阳 ， 就是父亲朱永平 、 母亲

周春红以及老陈等配角都被安排

了看似与主线无关的戏份 ， 在张

颂文 、 刘琳 、 王景春等一众优秀

演员细腻动人的表演支撑下 ， 基

于家庭和个体的情感性不仅为人

物创造了复杂性和立体性 ， 也提

供了说服力和感染力 ， 深度和温

度 。 这种 “以情感为主 、 破案为

辅 ” 的基调是有意为之的 ， 与常

规犯罪推理大异其趣。

另一个醒目的变化， 是有意弱

化了原作的黑暗性， 原作中朱朝阳

外化的恶被彻底删除 ， 朱晶晶坠

楼、 苍蝇与录音笔等事件和线索，

几乎全都以间接方式呈现。 笛卡尔

的故事作为贯穿全片的隐喻， 象征

着美好童话和残酷现实的人生两

面， 不仅将张东升与朱朝阳的内在

同质性串连起来 ， 更建构了全剧

“幻想与真相” 的双重结构。 原著

其实并未强调张东升与朱朝阳之间

的镜像式关系， 但在剧版中则刻意

强化了二者在兴趣、 智商、 专长、

性格 、 家庭 、 遭遇等方面的相似

性， 连白衬衣都成了这种共性的隐

喻性标记， 而全剧的首尾恰是二者

各自向警方进行关于坠落事件的虚

假陈述， 这种呼应关系也引发了观

众关于少年朱朝阳是否完成了对成

年张东升的转化或 “接班” 的激烈

争论。

更让人瞩目的是 ， 全剧还通

过动画 （两版开场动画和一次幻

想动画 ） 、 声音设计 （主观化音

效、 《小白船》 等歌曲及 12 首片

尾曲 ） 、 道具 （苹果 、 桔子 、 牛

奶 、 梨 、 鞋 、 录音笔 、 信 ） 以及

各种细节 （动作、 眼神）， 对人物

性格变化 、 人物命运走向进行隐

喻性地暗示 ， 其丰富 、 细致和密

集程度甚至到了 “令人发指 ” 的

地步， 几令观众可在每一个镜头、

每一幅动画 、 每一首配乐 、 每一

句歌词中去寻找蛛丝马迹 ， 获得

解谜的观剧快感 ， 这在国产同类

作品的创作中是前所未有的 。 意

在言外 、 藏而不露的隐喻性成为

全片最为重要的艺术特色 ， 自觉

不自觉地形成了一种颇具创意的

艺术形态 ， 一种特殊的显得颇为

高级的艺术风格。

通过这种隐喻性， 全剧没有重

现机械降神和字幕破案等常规国产

同类作品的偷懒套路。 原著是因失

爱而生怨并进而开展报复的高智商

犯罪故事， 而剧版则是 “一步错，

步步错”， 越陷越深、 无可奈何的

人性寓言。 “我希望， 一切可以重

来”， “我做过最后悔的事， 就是

给你们开了门”。 它探讨的是善恶

的边界及转化， 一旦为人性之暗开

了门， 就再也无法将其关上。 隐秘

的角落， 就是人性中的幽深黑暗。

在此基础上， 剧版还试图呈现

复杂多面、 参差斑驳的人性， 呈现

少年背后残缺的家庭。 在女儿与儿

子之间纠结的父亲、 压抑自我又充

满控制欲的母亲， 包括与朱朝阳形

成对比的日益软化的张东升， 也多

少具有悲情色彩而被赋予同情。 从

这个角度来说， 剧版要比原作更加

丰富和细腻。

无论是小说还是剧版都并不完

美。 紫金陈原著的文笔一直是最被

人诟病的地方， 此外， 心思缜密的

张东升本可通过监视和跟踪解决相

机/存储卡的问题 ， 但从小说到剧

版都没解决这个漏洞。 原著作为推

理小说是强逻辑性的， 环环相扣，

具有说服力， 但剧版中则还存在一

些无法逻辑自洽的地方： 张东升的

利益关联人相继死亡却并未引起怀

疑， 最后的突然软化似还缺乏更为

扎实的支撑； 叶警官一直对各种疑

点视而不见 ， 最后一集却突然开

挂， 瞬间集齐了所有线索与证据。

这些逻辑上的瑕疵， 或许是重构隐

喻性叙事时的未尽完善之处。

尽管如此， 这部网络剧集的品

质， 放诸当前国产影视作品的整体

格局中， 无疑已经相当优秀。

在 《隐秘的角落 》 等互联网

影视产品显著的品质提升背后 ，

可看到一种 “下沉 ” 和 “上升 ”

的新趋势 ： 一方面 ， 越来越多的

电影人开始 “下沉 ” 到互联网视

听产品的创作生产当中———该剧

的监制和演员大多是资深电影人，

为品质提供了重要的保证 ； 另一

方面 ， 互联网视听平台的艺术创

作标准和专业化要求则在不断

“上升 ”， 比如该剧极具实验性的

落差极大的单集时长按电视播映

标准是匪夷所思的事 ， 再比如在

《余罪 》 乃至 《白夜追凶 》 等剧

中 ， 制作水平还是明显的短板 ，

而该剧在导演 、 摄影 、 表演 、 美

术 、 服化道 、 音乐等方面则精益

求精 ， 呈现了鲜明强烈的电影化

质感 ， 网络视听产品与院线精品

电影之间的创作与制作鸿沟已经

显著缩小 。

作为短剧集的 《隐秘的角落》，

其成功对于动辄 “大水漫灌” 的国

产电视剧制作来说无疑是一次有力

的纠偏。 今年是精品短剧集爆发的

元年， 从 《唐人街探案》 《我是余

欢水 》 《龙岭迷窟 》 ， 到爱奇艺

“迷雾剧场”、 优酷 “悬疑剧场” 批

量推出的短剧集都一再证明， 高品

质短剧集的社会影响力和市场回

报可能并不亚于长篇剧集甚至院

线精品电影 ， 一种新类型正在崛

起 。 《隐秘的角落 》 的成功 ， 或

将成为影视产业迎来一次重要转

折的风向标。
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全剧没有重现国产

同类作品中常见的偷懒

套路， 而是呈现了一种

特殊的、 颇具创意的艺

术形态和风格

高品质短剧集：

一种新类型的崛起
詹庆生

短短时间内 ， 悬

疑网剧 《隐秘的角

落》 已经成为了一部

现象级作品。 其豆瓣

评分一度攀高到了

9.2 分 ， 虽然目前的

8.9 分还落后于同类

剧集 《白夜追凶》 的

9.0 分 ， 但其评分人

数不到两周时间就完

成了对两年前的 《白

夜追凶》 的超越。

在移动互联网时

代， 一部影视作品能

够获得高评分、 实现

刷屏、 成为表情包和

流行梗甚至催生电商

关联爆款， 就意味着

它已成功出圈。 已经

享受到这些待遇的

《隐秘的角落》， 其上

升速度可谓惊人。 甚

至有评价认为， 其出

现意味着我们终于有

了一部国际水准的国

产剧。 这样的评价或

许带着个人色彩， 但

综合来看， 该剧的确

具有某种行业风向标

式的意义。

著名作家的身后遗墨， 随着某些莫测
的悬念， 常常吸引着读者们的目光。

塞林格以 《麦田里的守望者》 一举成
名， 被誉为美国 20 世纪最伟大小说家之
一 ， 一生只出版过 《九故事 》 《木匠们 ，

把屋梁升高》 《法兰妮与卓依》 《麦田里
的守望者》 这四部作品。 在他搬到新罕布
什尔州乡间隐居后， 依然笔耕不辍， 写足
了 60 年。 他却将这些写好的作品束之高
阁 ， 使读者的期盼成为一厢情愿 。 1974

年， 塞林格在接受 《纽约时报》 的采访时
说， 不发表任何作品给他带来的是 “绝佳
的安宁”。 然而， 在塞林格诞辰百年之际，

他的儿子、 遗作监护人马特·塞林格已公开
表示， 将在未来十年间出版塞林格在世期
间尚未发表的遗作 。

相似的情形在张爱玲作品出版中也重
现了 ， 2004 年 ， 我们读到了她的一部遗
作 《同学少年都不贱 》。 这部小说何以尘
封， 在张爱玲写给夏志清的一封信中， 可
窥见端倪 ： “这篇小说除了外界的阻力 ，

我一发送也发现它本身毛病很大……” 张
爱玲在给另一好友宋淇信中也说， “我想
我是爱看人生， 而对文艺往往过苛， 因此
打消此意”。 但作家离世后， 自然就失去了
对自己作品的支配力 。 自 《小团圆 》 起 ，

近年张爱玲的遗作 《雷峰塔》 《易经》 等，

频频以新作形式面世。

继北宋彭几 “鲥鱼多刺 ， 海棠无香 ”

后， 张爱玲将 “红楼未完” 视为与之并称
的人生三大恨事 。 可见其在遗作之事上 ，

自有心心念念 。 遗作未完 ， 便顺其自然 ，

由它金瓯之缺， 长久后， 憾事或许亦成佳
话， 犹如断臂的维纳斯。

现代文学谱系中， 沈从文书写湘西的
长篇小说 《长河 》， 因未完 ， 其中包含的
“常与变” “传统与现代” 之多种辩证， 仍
然予当代语境之讨论以无尽空间。 而萧红
的 《马伯乐》， 起笔于香港， 因作者染疾撒
手人寰， 只留下了一部半 。 上世纪 80 年
代， 由葛浩文在 《时代评论》 发掘而出版，

成为萧氏作品中迥异往作风格的 “异端”。

其之残缺乃至结尾处的伏笔， 亦成为萧红
本人传奇一生的隐喻与互文。

谈及遗作的被发现， 奥地利作家茨威
格的 《昨日之旅 》， 堪称经典案例 。 在这
本书的法文版 《译后记》 里， 清楚地记载
了它被发掘的过程： 在很长的时间里， 我
们只知道小说的部分内容被收在一个文集
里， 1929 年在维也纳出版。 许多年以后，

菲舍尔出版社的编辑克努特·贝克在伦敦
某出版社的档案库里 ， 发现了一份打样
稿， 署名茨威格的文稿整整 41 页 ， 他发
现的正是这部小说的完整版本， 标题 《昨
日之旅》 被划掉了。 今天， 我们决定保留
这个标题， 因为它如此贴合这个令人感动
的爱的故事， 相爱的男女被迫分开后、 再
也无法寻回过去 。 文中所指的小说集是
《奥地利当代艺术家协会文集》， 当时发表
用的篇名 《一篇小说的片断 》。 虽然和小
说全文出版相隔了 26 年 ， 至少说明作家
有发表的意愿是无庸置疑的。 不过划掉了
小说的名字， 多少表示茨威格对此的保留
态度。 以他对小说精谨的要求， 或许是没
有及时发表的原因之一。

小说篇幅不长， 但时间跨度很大， 换
一个作家， 大概会写成鸿篇巨制。 但茨威
格似乎无意做任何细节性的展开。 甚至有
些部分， 言简意赅到， 会让读者觉得是一
个优秀的故事梗概。 而作家唯独没有吝惜
笔墨的， 仍然是他最擅长的情感线索。

男主人公名为路德维希， 女主人公名
为 G， 是枢密顾问的夫人。 事实上， 茨威
格对于笔下人物， 一直没有认真取名的欲
望。 《一个陌生女人的来信》 中的女主人
公无名， 男主人公只有姓氏缩写 R， 《一
个女人一生中的二十四小时》 中的女主人
公是 C 太太， 《象棋的故事》 的主人公是
B 博士。

但是， 就在如此简朴的命名背后， 可
以感受到华丽而深邃的人物心理铺设。 而
这成为情节发展的强大动力 。 不可否认 ，

这方面茨威格的确是一个神人。 《昨日之
旅 》 的主人公是一位年轻的化学专业博
士。 他的才华与勤奋得到了枢密顾问的好
感和赏识。 当后者病重卧床时， 提出建议
路德维希搬进他的别墅， 倚为心腹， 担任
自己的私人秘书。 在婉拒而不得之后， 为
了自己的前程， 心高气傲的路德维希勉强
答应。 然而， 他进入了老板的豪宅， 体会
到某种 “浓郁饱满的富贵气息 ”， 不免呈
现出了典型的于连心态。 “他自己随身带

来的东西 ， 甚至他自己 ， 穿着自己的衣
服 ， 在这间宽敞亮堂的房间里都显得很
小， 显得可怜寒碜……他不由自主把他那
坚硬笨拙的木头箱子藏在一张罩单底下 ，

暗自羡慕他的木箱在那里找到了藏身之
处， 可以躲藏起来， 而他自己在这间紧闭
锁牢的房间里， 则像一个溜门撬锁， 被人
当场抓获的小偷 。” 而最终让他戒备冰融
的， 是这个家庭的女主人对他不动声色的
好。 他欣赏的一幅画， 称赞的一本书甚而
是无意间流露欣赏的一条刺绣床单， 这个
女人总是及时满足他心中 “微小的愿望”，

如同 “神话中为人效劳的家神 ”。 这个涉
世未深的青年， 因此克服了寄人篱下的不
安， 对她产生了深深的依恋。

一个男人走向成熟， 在青年时得到年
长女性在身心上的喂养， 似乎已成为了某
种艺术母题。 施林克的 《朗读者》 为其中
的代表作。 晚近看了拉尔夫·费因斯执导的
雷里耶夫的传记片 《白乌鸦》， 其中一条副
线， 关于年轻的芭蕾大师受伤， 借住在恩
师亚历山大·普希金家中， 却与日夜照看他
的普希金夫人发生了恋情。 同样是孤傲而
自卑的内心， 如沐春风， 这个段落与 《昨
日之旅》 异曲同工。 但相对于前者， 茨威
格最终让这段感情发乎情而止乎礼， 遏止
了奔流的欲望 。 夫人道 ： 我不能在这里 ，

不能在我的、 他的宅子里做这事， 可是等
你再来的时候……

这句话成为了临行余韵。 老板派博士去
墨西哥开采公司急需的矿石， 创办分厂， 两
年为限。 在这期间， 他们唯一的交流方式，

就是书信。 他巨细靡遗地记录自己每天所做
的事情， 将之寄到事先约定的隐秘地址。 然
后便是漫长等待。 “有时候他独处时， 知道
身边没有旁人， 就拿起她的信来， 按照她的
声调一个字一个字地念出来， 用这种方法，

变魔术似的， 把相隔遥远的心上人召唤到眼
前。” 这一笔写得颇为动人。 茨威格喜好用
信件表达人之间某种孤独且秘而不宣的联
系。 就如同 《一个陌生女人的来信》 中的无
名主人公。 那封厚厚的信札是她破败而幸福
的一生。 尽管在生命彼端的读信人， 甚至连
她的样子也想不起来。 信件的意义莫过于时
间的流淌中， 给予人一点胆识与尊严， 或者
尚可宣示的谅解。 在这一点上， 极自然地联
想起宫本辉的 《锦绣》。 宫本辉也是我喜欢
的作家。 写一对男女， 在离婚多年之后重
逢， 以书信互相细数流年， 也为彼此取暖。

这样看， 便仿若与 《昨日之旅》 遥相呼应的
东方镜像。 只是茨威格终写个人命运被历史
的挟裹。 度日如年， 正果将至， 却因为二
战， 通信中断。 天各一方， 音讯全无。 茨威
格如此写放弃： “他有时还去取出她的信件
念来看， 可是墨水已经褪色， 字句不能再冲
击他的内心， 有次他看见她的照片， 吓了一
跳， 因为他已经想不起她眼睛的颜色。”

他终于在彼岸娶妻生子， 做世俗中诚
恳的人。 但战后却重有驿动， 他借出差回
国， 造访夫人， 约她故地重游。 小说极妙
的一笔， 是他们似乎为了清偿十数年前的
感情债， 心照不宣在酒店开了房间。 但是，

却体会了令人恐惧的难言窒息。 他们逃离
房间， 彼此都感到赦免。

或许， 信件中堆栈的爱与情欲， 在现
实中暴露出了叶公好龙的本质。 他们漫步
在海德堡的街头， 躲避着节日游行的队伍。

他对夫人念出魏尔伦的两句诗： “在古
老的公园里， 冰冻， 孤寂/两个幽灵在寻找
往昔。” 这是多年被遗忘的诗歌， 是想要复
活的影子。 然而终究是影子， 带着多年各自
人生的晦暗与冰冷， 彼此交叠， 合而为一。

（作者为哲学博士 、 青年作家 ， 代表
作 《北鸢》 入围第十届茅盾文学奖十部提
名作品 ）
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那些未完的“红楼”里，

有着人生与文本的互文
葛亮

作家书房

《长河》

沈从文 著

江苏凤凰文艺出版社出版

《昨日之旅》

[奥] 斯蒂芬·茨威格 （右图） 著

上海译文出版社出版

▲图为 《隐秘的角落》 剧照

▲图为 《少年的你》 剧照


