

50后、60后、70后、80后,四代“前浪”分享自己的高考故事,为即将走进考场的“后浪”送上祝福——

# 明天,步入考场的你们,书写青春最美的姿势

「参加一次高考,我复习迎考两趟」

讲述人:童世骏(华东师范大学哲学系教授、上海纽约大学校长)

## 我的高考故事-50后

人生大故事真谛,更值得品味

“说到底,“高考故事”其实只是人生大故事中的一个情节;决定人生这个大故事是否精彩的,不会也不必是其中每一个情节都五彩缤纷。要理解人生大故事的真谛,故事主人公吃过的苦头、摔过的跟头,往往比他或她收获的成就和赢得的荣誉,更值得品味。”

我是“七七级”大学生。我在华东师范大学和上海纽约大学的两位前任都比我大九岁,但我进大学校门都比他们早了半年。我参加高考虽然只有一回,但考场却去了两个;我被高校录取虽然只有一次,但复习迎考却经历了两趟。

### 第一志愿报国际政治系,外语口试考砸了

记得高考恢复的消息传来时,我正在崇明跃进农场十八连队工作。从1975年3月工作以后,我虽然已经做过各种农活,并且作为连队党支部思想工作成功典型而宣誓要“扎根广阔天地”了,但心里却总觉得,自己将来是能上大学的。尽管有这种不知源自何处的自信心,但19岁生日过后一个多月,我得知全国高考即将恢复,且“扎根”干部也可以报考,还是喜出望外。

同时,我也非常焦虑。1977年10月21日正式公布恢复高考,当年12月11日和12日就要举行高考,两个月不到时间内要把中学课程捡起来,真不是那么容易。

由于我曾经作为当时的“市委写作班工人理论学习小组”成员,在现在的淮海路社科院大楼“住读”了四个多月,因此感觉自己比较适合报考文科。复习时,曾经不知疲倦地给我们加课、辅导的中学老师钱承杰给我寄来一叠油印材料,其中不仅有他教的语文课内容,还汇总了其他科目的知识要点。连队同事为我提供各种条件,让我能挤出尽可能多的时间背书做题。一天晚上,通知停电的时间马上要到了,但我的一道应用题还没有做完,连队党支部书记郑元群赶紧拿起连部那个现在看来特别酷的手摇电话机,打电话请求推迟一小时拉闸,电站的人居然也就爽快地同意了。

我记得考试是在崇明三星中学进行的,具体细节大家都忘记了,只记得那两天天气很好,上午和下午两场考试之间,我和一起去考试的连队同事们,都倚靠在大草坪上,晒着暖暖的冬日。

我当时报考的第一志愿是复旦国际政治系,要加试外语口试,所以我还去了设在崇明中学的英语口试考场。在候场时羡慕地听了一会儿其他考生们熟练的英语对话以后,自信心严重受挫的我被叫进了口试考场。记得我听懂的问题中有一句是“Are you a league member?”(“你是团员吗?”),我那时已经入党,所以我不能回答“yes”,只能说“no”,但我又不知道如何去解释;我之所以不是团员,是因为我已经入党了,但我不仅曾经是团员,而且是中学里比较早入团的……一边这么想,一边看着考试老师们,从他们眼神中我读出的意思是:这人不仅口语那么差,而且连团员也不是啊!

### 准备弃文从理之际,扩招通知来了

从口试考场出来,我觉得复旦国际政治系肯定进不去了,但我报考的其他专业应该还有可能。谁知道,录取工作开始后,只听说某某连队的某某人拿到大学录取通知,我们连队的某某人拿到中专录取通知(那年高考志愿填报表时我们不仅可以选高校专业,还可以选中专学校),但就是没有我的消息。有同事替我可惜,也有怪我不该不填中专,“进了中专同样可以离开农场、回到市区啊!”

▼ 下转第六版



## 把握好人生际遇,扬起理想风帆

■ 每一代人的高考,其实都有自己的故事,印刻着一代人独有的记忆和经历

■ 高考很重要?过来人告诉你:是的。因为这是一次机会,让你在深造中“晋级”,开启人生的新宝藏

■ 高考真有那么重要?答案是:未必。因为一考从来不能定终身,如果把人生比作一个漫长的故事,高考只能算其中一个情节而已

■ 2020年是不平凡的一年,考生们,请你努力,请你珍惜,把握好人生的际遇,扬起理想的风帆。岁月,总会留下你们的回答

## 我的高考故事-60后

不管成败,永远不要丧失信心决心

“我特别想对希望报考医学院的孩子们说:第一,一旦你选择了医学,你就选择了神圣的奉献;第二,学医很辛苦,但学医也会给你带来常人难以体会的快乐。也想对所有高三考生说:不管成功与失败,永远不要丧失两点——信心与决心。这适用于高考,也适用于今后所有人生的赛道。”

一转眼,又到很多学子一生中难忘的日子了——要高考了。要说我的高考故事,那是30多年前了。而且,为了读医,我还考了两回。

### “我一定要读大学,我想再拼搏一次”

我出生在浙江温州,一个四世同堂的大家族。当时我们的高考是先出成绩,再填报志愿、选择专业。在我即将高考之际,父亲把我叫到跟前,就提了一点:希望我报考医科大学。我当时理科比较好,对医学还没有什么概念,家里也没有医生。但父亲坚持认为,治病救人的职业是很神圣的。我是家里的长子,我要听爸爸的话,当时就是这么简单的想法。

就这样,懵懂的我走进了高考的考场。上世纪80年代初,高校招生名额还是很有限制的,一个家庭走出一个大学生是一件大事,在一些村庄是值得张灯结彩热闹好几天的事,考生之间的竞争非常激烈。

1982年,我参加高考。也是这年,我高考失利,自己最为得意的数学发挥失利,当时的总分只能进入中专就读。

“我一定要读大学,我想再拼搏一次。”少年时代的倔强,此时发挥了作用。我做出一个决定:放弃上中专,复读一年,第二年再考。

一年的时光里,说没有压力是假的,但我憋着一股劲,我知道自己可以。我拼命地学习,不断调整好心态。就这样,越战越勇,我再次走进了高考考场。这次,我的心态放松了,发挥得很好,考出了530多分的分数。当时,这个分数已超过很多本科院校录取分数100多分,身边的同学拿着520多分的分数去了清华、北大。

我有没有犹豫?拿着这份成绩,老实说,并没有太多的动摇。一年的坚持,一年的寒窗,我可以给父亲一个交代了——读医,当一名好医生。

### 捧着名医大家的精彩故事,给自己立下目标

作为浙江的孩子,理所当然,我在一众医学院校里选择了浙江医科大学(浙江大学医学院前身)。捧着名医大家的精彩故事,看着一个个医学上的奇妙发现,给自己立下目标:努力学习,将来真正成为治病救人的好医生。

医学生的生涯转眼就过去了。1988年我毕业后,先在浙江省温州市第二人民医院麻醉科工作,也是在这里,我强烈地感受到,医学是一个需要终身学习的职业。1992年,我考到上海,在上海第二医学院(上海交通大学医学院前身)攻读外科危重病专业硕士研究生,毕业后留在瑞金医院外科ICU,从事危重症急救工作;1997年,我调入急诊科并负责急诊ICU,2003年获得外科学博士学位……在一路见证中国重症学科发展的同时,我也从一次次重大事件的救援中,深刻理解了这份职业的价值。不论是抗击“非典”,参与汶川抗震救援,还是这次驰援武汉抗击新冠病毒,救治死伤医生的天职。这份天职要求我们不断学习、不断去练就更多的本领、技术,在关键时刻,一双双期待的眼睛等着我们去救命。

记得这次刚被派到武汉时,我整整夜夜睡不着。

▼ 下转第六版

# 在人生“球门”前,要善于抓住机会 结果靠自己争取,做自己人生主角

讲述人:裴凌(上海北斗导航创新研究院副院长、上海交通大学电子信息与电气工程学院副教授)

讲述人:李睿(2019年“最美高校辅导员”,同济大学副教授)

## 我的高考故事-70后

未来道路千万条,先跨出这一步

“每个人的起点虽高低不同,但加倍的努力完全可以实现逆袭。不要被高考吓住,不妨将其看作一个机会,让你去探索未知的世界,找寻并遇见更好的自己。要调整好心态,对自己有信心;大家身处一个好时代,未来的道路千万条,只要先跨出的这一步是前进的,就足够了。”

我是1996年参加高考的。

我自幼生活在江西省上饶市德兴市铜矿矿区,现在想起来,高考前的所有记忆,都与这一方相对闭塞的小小天地有关。若当年有人告诉我:你有朝一日能成为一名大学教授,带领着全国最优秀的学生一同实现创新梦想,我肯定觉得这是一个笑话。

但路在脚下,一步步走着,竟真就实现了当年做梦也不敢想的事。

从德兴矿区的小城少年,一步步走到今天,我这二十多年的经验总结成一句话:心有目标,脚踏实地,机会总是留给有准备的人。在当时的矿区,“往外走”几乎是每一个年轻人扎根心中的一股子信念。我们深知,只有不断“往外走”,才能开阔眼界,看到更大的世界。我也想借由自己的故事告诉马上就要走进考场的考生们:每个人的起点虽高低不同,但加倍的努力完全可以实现逆袭。不要被高考吓住,不妨将其看作一个机会,让你去探索未知的世界,找寻并遇见更好的自己。

### 兴趣很重要,更重要的是在対的时间做对的事

矿山的教育资源相对匮乏,学校不多,一所像样点的幼儿园,一所中心小学和一所所谓的“重点”中学就是“顶配”了。几万人的山区里,周遭的同学都

是从小玩到大的伙伴儿。

我自觉不算天资聪颖,成绩也不拔尖,但还是顺利考进了重点中学快班,但在50多名同学中排在后10名。刚读高中时,我对学习还没什么感觉,因为我成绩靠后“头悬梁,锥刺股”,而是与一群志趣相投的兄弟们组建了一支足球队。

当时,我几乎将所有课余时间都奉献给了足球。球队中,我踢前锋不算最优秀,但在球门前的嗅觉十分灵敏。我总能在别人不看好的情况下进球,有人称我是“机会主义者”。但不管怎么说,关键比赛,进球的身影中少不了我。

对于足球的热爱,我是发自内心的。球队搞得风生水起,学业却止步不前。到了高二,我依旧在班级“吊车尾”。老师找我谈话时直言不讳:“你这个成绩,以后考个专科就很好了。”

一句话,醍醐灌顶。想到我的家庭条件不算好,兄弟姐妹四人,我是老小。

为了减轻家庭负担,姐姐们早早参加工作赚钱,将珍贵的念书机会留给了我。所以,高二下学期,我开始收心,球踢得少了,更多时候开始想着“往外走”。

我给自己设定了一个目标:挤进班级前20名。因为老师说,班级前20名基本能考上大学。

到高三上学期时,我的成绩就“稳”了,每次考试总能前进几名。记得高考前,我就稳定在班级前20名上下,也算达成了初步目标。老师们看到我的蜕变,同样非常欣慰。

### 高考前一晚没睡,考场上拼的是心态

我们那年的高考考点设在德兴市里,离矿山有一定距离。按照惯例,7月7日的高考,我们需提前半天入驻市内宾馆。到了新环境,莫名兴奋起来,我热爱足球的“基因”又开始作祟——没按捺住性子,到了宾馆驻地,就和同伴找了个场地踢球。

“厄运”来的时候,挡也挡不住。我跑动时一个不注意,摔倒在地,大腿擦伤,皮开肉绽。随队校医赶来用红汞(红药水)处理了我的伤口,至今我还记得她说的话:“你这孩子太淘气了,明天就考试了,你这可咋整?”当时的我已无暇顾及,心里只想着:“千万别让我父母和老师知道,会被骂死的。”他们后来还是知道了,不过这已是后话。

▼ 下转第六版

## 我的高考故事-80后

粗粝能甘,纷华不染,乐观进取

“对我来说,高考的确是一段特殊的经历:知识改变命运,高考成就了人生的新起点。走过这一路,我愈发明白:天赋是可遇不可求的,结果是靠自己争取的。我想把这句话送给今年的考生:粗粝能甘,纷华不染,在任何环境中都请坚定理想信念,乐观进取,要做自己人生的主角。”

我跟他谈,没有想象中的“狂风暴雨”,他平静地告诉我:“老师估计你‘三本’也考不上,要不然给你买只羊,你去放羊吧。”

听到这话,虽然我嘴上开玩笑说要放羊一只不够,最起码需要两只,但内心早已翻江倒海。那晚,父亲提出要为我请个家教,再拼一把。想到原本家里经济就不宽裕,父母为了我读书已经倾尽所有,所以我拒绝了父亲的建议。那晚,我在心里暗暗发誓:一定要靠自己把成绩提上去。

什么叫“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”,后来我才真正体会到。当时,我们一个宿舍住8个同学,我睡下铺,宿舍规定晚上11点要熄灯。为了把成绩追上来,我每大夜里缩在被窝,打开手电筒温习功课,一天基本只睡四个半小时。晚上睡很少,白天有时会打瞌睡。同学“救济”了我一瓶速溶咖啡粉,每当我感觉有点昏昏欲睡,就往嘴

里倒一把咖啡粉嚼一嚼。一旦身边的同学发现我精神不佳,就会踢我一脚,让我“提神醒脑”。

为了让我有一个好的复习环境,后来,班主任吴老师还把他的宿舍让给了我。老师为此付出的代价是:每天需要多花一个小时的时间往返家,午休时只能趴在办公桌上小憩。一天中午我去找他请教问题,发现他正趴在桌上午休。等他一抬头,看到额头上多了一块红印的班主任,我心里一阵酸楚。

功夫不负有心人。高考前的最后四个月里,每次模拟考试我的排名都保持前进10余名的步伐。

### 在即将到来的高考面前,一切问题都可以克服

虽然高中阶段我的成绩经历过大起大落,但成绩的下降并没有击垮我的自信。现在回忆起来,一是因为自己的乐观,二来可能与我们当年高考的特殊环境有关。

想必现在很多人仍然对1998年抗洪抢险记忆犹新。我高考那年,湖北遭遇了特大洪水。我对这一年的记忆,除了高考,还有郊区堵塞洪水的沙袋,城市内涝时漫过小腿的水,以及新闻里抗洪斗争的艰苦卓绝。虽然我的家庭受到的影响不大,但身边不乏受灾严重者,他们的家庭以务农为生,结果作为唯一经济来源的农作物在泄洪中毁于一旦。

▼ 下转第六版