
再隐秘的角落 ， 藏不住
“发光”的演技

是金子，终究要发光。

现象级热播剧《隐秘的角落》带火了两个梗：

一个是秦昊（剧中角色张东升）的“周末爬山去”，

一个就是刘琳（剧中角色周春红）的“喝牛奶”。

前者玩的是剧情梗，后者，是刘琳硬生生地

靠演技“演”出来的梗。

当很多30+女演员因为维持个人形象而导致

脸僵得没法再“表演”时， 45+刘琳的脸，依然能够

调动得起脸上的每一个器官、每一条肌肉，以及

每一丝皱纹———她的眉眼鼻，都会“说话”，微表

情极其丰富。

一如既往地，她也全然不在意自己的屏幕形

象，不惮于做出最扭曲的表情。 只要角色需要。

她所扮演的周春红，朱朝阳的母亲，在剧中戏

份吃重，也是剧中最让人感到心痛心塞又心酸的女

性形象。

这个外形普通、工作普通，在中年遭遇丈夫

出轨的离异女子，内心充满矛盾与冲突，是一个

心理层次极为丰富的拧巴单亲母亲。 她让观众爱

恨交加、百味杂陈，难以一言蔽之。

刘琳演得形神兼备。

形似其实比神似更难做到。 在表演上，绝大

多数演员都很难突破“形似”这关。 只见角色，不

见演员，是表演的顶级境界。

看刘琳微博上的照片，她本人自然流露的气

质，大多时候是知性温婉的，透着一种端庄淑良

的大家闺秀范儿。 可她演“路人妈妈”周春红，却

“真”到什么程度呢？ 似乎并不需要靠“演”，她让

你觉得 ，她平时就真的 “生活 ”在周春红的角色

里———只要她站在那儿，活脱就已经是我们在生

活中常见的那种平凡普通的中年母亲。

最顶级的演员就像水，本身无形无味，而角

色，就像一个个容器；演员与角色的相遇，就如同

水与容器的结合，水最后呈现出的形状、气质，由

容器的形状、材质而决定。

刘琳就是这种演员。

细数她的影视形象，比如《过年回家》中的陶

兰，少年时期的她，本性纯良但鲁莽冒失；狱中劳

改了17 年的她，忏悔、自责，面对新环境、面对老

去的父母，难掩的木讷、失措与情怯。 她演《父母

爱情》中的农妇德华，形象极为朴实憨厚，令很多

观众以为这就是从农村找来的真农妇出演的 。

《知否》里，她把配角王大娘子演出了“暴躁小可

爱”的气质。 而她拍摄“霸道女总裁”的都市写真

照，则是一身的爽利与霸气。

在今年4 月结束的《声临其境3》中，她也真正

让观众们领略到，到底什么才叫“变声级的演技”。

从13 岁的少女楚楚（《红樱桃》）到泼辣彪悍

的虎妞（《骆驼祥子》），到卡通片里的淘气萌宝，

到冷面凌厉爆裂的女警察署长（《误杀》），她挥洒

自如，游刃有余。 甚至，她连音色音调都能模仿得

与原表演者近似。 她配音《我的前半生》里的“唐

晶”，让观众惊呼：这是袁泉本尊吗？

关于自身的“表演实力”，刘琳自己也是十分

自信的：“和什么大腕合作，都不会发怵。 ”

这是刘琳行走江湖的底气，也是她捍卫自己

尊严的方式。

唯有真心热爱 ， 才能让
形象为角色完成度让位

演技是演员的看家本领，在如何打造个人“核

心竞争力”上，刘琳的经验，其实适用于任何行业的

职场人。

其中，信念感，是一切一切的基础。

什么是信念感呢？ 首先就是真心热爱。

唯有真心热爱， 才能如刘琳这般，“除了演

戏，心里装不下别的”；才能如她这样，打开所有

的感官，吸收一切可能的养分，随时随地地琢磨

表演这回事儿。

刘琳的父母都是航天部的技术人员， 和表演

一点边不沾，但她从小就知道自己将来是要当演员

的。“我这辈子从来就没有想过要干别的，从小就坚

定自己可以做演员。 ”

自小就很有主见的她，从幼儿园时就喜欢想

象不同的角色并扮演。 初中时，她就说服父母给

她掏学费，在课余时间去中国儿童艺术剧院学表

演。 “那时候每周学习两三次，都是晚上去，我家

住五棵松，儿艺在王府井，那么远的地方，我就自

己坐着公共汽车去，学完了晚上再回家。 ”她在接

受《人物》专访时介绍了当年的学习经历。

这种执着无畏的学习精神和行动力，如果没

有发自心底的热爱，是不可能长久维持的。

信念感，还意味着对职业的尊敬与敬畏。 它会

让你在工作时的价值优先级排序上，永远把工作的

完成度放在第一位，而不是人情关系，或者个人形

象的美丑等等。刘琳在演戏之前，是不与人聊天的，

甚至曾经因此得罪了搭戏的演员，但她还是宁可得

罪人，也不愿意在表演之前“把自己的神散了”。 也

正因为对演员这个职业、对表演心怀敬畏，一个女

演员才会克服“爱美”的天性，不计美丑，让个人形

象为角色的完成度让位。

一个对表演有敬畏之心的女演

员 ，也会更谦卑谦逊 ，她会把观众对

自己的喜爱更多归功于角色 ，而不是

自身 ：“作为演员 ，被人爱 ，其实都是

角色的光辉。 每一个演员都是生活在

角色的光环中 ， 被角色的光芒照耀

着 ， 人家爱你 ， 其实都是爱那个角

色。 ”有这种清醒与自省，才有可能持

续不断地进步。

对职业的敬畏之外， 信念感还意

味着一种更单纯的初心。 一个好演员，

会更单纯地看待表演本身， 能区分得

开“演员”与“明星”是两种职业，不会

把表演视作为通向财富名利的“工具”

或者“捷径”。 想当明星，和想当演员，

其实是两种人生目标， 伴生的是两种

工作心态与工作方式。 他们的用力点，

会完全不同。 当一个人不是冲着 “出

名”“当明星”去对待演戏时，才更容易

回到表演本身。

心念单纯，初心不失，会更容易在

困境中排除外界干扰，依然给出最优质的表演。 这

不，生孩子之后回到“职场”的刘琳，一度无戏可拍，

不得不受冷眼，残酷名利场里，人到中年，身价却跌

回到入行新人一级， 几万块拍一整部戏， 那可是

2015年———但她，短短三两年之内，就凭借角色再

度回到人们的视线中，并且重新赢得了观众的认可

与喜爱。

好演员能够始终保持对
日常生活的敏感

看刘琳塑造不同的角色，很多人都会感慨，极

富生活的质感。和很多漂亮女明星演戏不同的是，

她演生活剧，是真的很像生活中的“你我她”。这大

概是因为，她从来就没脱离真正的普通生活。

当包裹在锦衣华服中的明星，逐渐被周边成

群的服务人员，无处不在的镁光灯，粉丝的赞誉

和欢呼架在了云端时，他们早已经脱离了真正寻

常百姓的生活。 好演员，终究是从生活中来的，而

不可能来自于空中楼阁。

刘琳的日常生活十分朴素， 从不买奢侈品，

拎50 块钱的塑料环保袋就能出街， 30 年前买的便

宜耳环至今还在戴。 她的先生是个摄影师，出生于

农村，两人当年结婚时，连钻戒都没买，一辆十万块

钱的汽车还贷了款。她不买奢侈品，一是觉得“不需

要这些东西来彰显自己”，二是心疼，“一个包，可能

就是一些亲人一个月，甚至一年的收入。 ”

每次拍完戏，回到家，儿子的一声“妈妈”，足

以让她立刻脚踩大地，秒回母亲的身份。 她热爱

演戏，敬畏自己的职业，但又从不被自己的职业

绑架了人生。

作为普通人的她， 保持着对日常生活的敏

感，对周遭环境的敏感，以及对每一个身边人的

敏感。 她很怕自己会变成那种给人带来压力、带

来不适的那种人，尤其，是在自己“有了一点点知

名度之后”。 她很在意人与人之间的那种平等关

系。 如此有“人味”，如此能体恤众生的七情六欲、

喜怒哀乐、情绪张弛，才能演出那种“人味”和“烟

火气”吧。

作为一个演员， 需要很强的敏感性与通感

力，而守住烟火气，维持住“普通人”的生命状态，

大概是维系住高敏感性与强通感力的根本。

也许，刘琳到现在也不算真正“红”了，与那

些千万级的流量明星比， 她的社交媒体影响力

还停留在几十万级———微博73.4 万粉 ， 新开的

小红书刚12 万粉 ，然而 ，作为演员 ，她依然是凭

借实力，赢得了顶尖同行与观众的认可与尊敬。

即便是在竞争最残酷激烈、也最势利的演艺

圈，刘琳依然给我们示范了：一个看上去并没有

抓得一手好牌的中年女演员，可以如何凭借过硬

实力逆风翻盘。 而所有的“励志神话”，其实并不

“神话”，无非是满怀信念，不失初心，努力不懈。

这位姐姐，也许不够野心勃勃、乘风破浪，但

久立船头、经得起风浪，何尝不是另一种美。 作为

女性，大可不必人人都去争着“乘风破浪”，女性

之美，本就气象万千，就像刘琳，每个人活出自己

的气象即是大美。 （作者为文艺评论人）

她扮演的人物大部分都
与自身气质贴合

曾有人用青衣气质来描述万茜的戏路风格。

的确，万茜太清楚自己的外形与性格更适合什么

样的角色与剧本。 她不急不躁地接拍了许多部影

视剧，性格里那暗暗的“刚”，化成一种处世的韧

性与智慧。 她默不作声，从配角演到女主，几乎将

每一个角色都拿捏得恰到好处。

即使出演配角， 万茜也坚持自己的选角标准。

凭饰演都市情感剧《小儿难养 》中的叛逆彩绘师

简艾，万茜入围上海电视节白玉兰“最具人气女

演员 ”奖 ；在 《荡寇风云 》中扮演的戚继光夫人 ，

也为万茜赢得了一定的口碑。 前者一头干净利

落的短发 ，打扮出位 、思想先锋 ，是现代社会的

独立女性；而后者的表演语境在明代，万茜在其

中所扮演的戚夫人 ，外表娇美 ，驭夫有道 ，以娇

柔性感的小妇人形象出场， 却在倭寇攻城而夫

君不在、兵力不敌时，穿上盔甲，扛起大刀，冲上

城门，带领城中仅剩的兵力与百姓坚守城门。在

将士入府劝其撤离时，她不动声色，心中早已打

定主意， 身为戚继光夫人， 绝不扔下城中老百

姓。很难说守城是否为了国家大义，但她与戚继

光夫妻之间那份肝胆相照的江湖侠义， 是看得

到的。万茜在塑造这个角色的时候，娇柔、冷静、

刚毅， 也让不少观众直呼这部戏配角的风头甚

至盖过了主角。

另在此前热播的古装魔幻剧 《海上牧云记》

中，万茜饰演端庄华贵的南枯月漓，她媚而不俗，

娇而不弱，为成为皇后，不择手段，不顾后果，手

刃美人鱼。 观众甚至评论，看完“让人对吃鱼都产

生了阴影”。

万茜饰演过各种各样的女性角色，但大部分

她扮演的人物身上都有着一种“刚性”是与她自

身特质所贴合的，如她所言：“拒绝演傻白甜”。 在

与陈坤合作的电视剧《脱身》中，万茜甚至对黄俪

文这个角色一开始也有些抗拒，因为“她一开始

有点傻 ”，“但后面接受了 ， 是因为她慢慢变强

了”。

练古琴、学木工、用最朴实的
方式接近角色

万茜是戏痴。 戏剧舞台的专业训练， 教会她

塑造角色的方法， 也为她打下了扎实的表演基础

与素养。 对万茜来说， “舞台是一个很受尊重、

很敬畏的地方， 是心目中的艺术殿堂， 回到舞台

就像回到家一样”。 万茜在舞台上成长， 吸取经

验， 在舞台上充电， 获得能量。 她对表演的热爱

与执着， 不张扬、 不浮夸， 是踏踏实实、 实实在

在地用生命里的时间去填满的。 大学四年以及毕

业后两年演话剧，她直言：“那时候想，就演死在舞

台上吧”！

若没有在舞台上摸爬滚打所获得的养分，我

们或许也很难看到影视作品中那些高难度呈现的

角色，例如《你好，疯子！ 》中，万茜一人分饰七角，

如何用细节表演区分完全不同的七个人并能有明

确辨识度，实在考验演员演技，这需要演员对每一

个人物的性格、 身份、 特质都要有深入至极的分

析，并通过细微具象的肢体、表情、神态展现出来。

万茜抓住人物性格的特点，随着剧情推进，设计角

色在不同阶段的多层次情绪转折， 她凭这一角色

获得第 24 届北京大学生电影节“最佳女演员”奖。

而陈坤也正是看到了这部剧中万茜的精彩演出大

为赞叹，邀请万茜出演《脱身》。

尽管戏剧舞台给了她专业的表演技巧和方

法，让她具备可放可收的爆发力、精准的控制力，

但她依旧愿意用最朴实的方式接近她所要扮演

的角色，例如，为了柳如是花半年时间苦学古琴

昆曲；为了杨淑俊去学木工，从锯木到上漆都学

了一遍，手被磨出血泡。 如此这般勤奋踏实的体

验，是出于对演员这份职业的敬畏心，是对自己

的狠，也是性格中自带的刚硬。 万茜的“刚”，是在

柔媚外表下的侠义之刚，是秉持正义感，带着侠

客气，透着智慧而富有浪漫的刚韧。 一名女演员，

有这份难得的刚韧，观众定不愁将来能看到她带

来更多精彩角色。

演员只有隐去自我，才能一人
千面

万茜近日来因综艺《乘风破浪的姐姐》受到

关注，路转粉的观众惊讶于她原来演过那么多部

好戏，关注度暴涨自然也使她无法回避“为何戏

‘红’人不‘红’”这样的问题。

从外形条件来说， 万茜的长相虽然清甜但并不

算有特点，或者说辨识度不高，细细比较会发现与董

洁、江一燕，甚至刘璇都有几分相似，再加上她清冷

的气质，对观众来说记忆点便不强。 作为明星，或许

这一点是致命的，但作为演员，则未必。

万茜在访谈中曾坦言：“没有流量和关注，不代

表我不能做一个好演员”，之所以参加综艺也因经纪

人说服了她。 是的，从演员经纪的角度考量，参加综

艺节目，确实能够提高曝光率，增加知名度，从而带

来不错的影视、商业资源。 演员“红”，较为常规的两

种方式：通过综艺节目爆红，或通过戏里饰演的角色

走红。前者，在当下不少综艺节目简单浮夸的呈现风

格中，嘉宾免不了被观众贴上简单的标签，即所谓的

“人设”。 后者，因角色而走红的演员，则时常在观众

心中被成功地与这一角色划上等号，是喜也是忧。有

不少演员因角色而“红”，却发现这样的“红”竟是另

一种甩不掉的“人设”，乃至对塑造其他角色产生了

阻力。 无论哪种“红”，或许对于票房、收视率会有不

错的影响，但不可否认的是，对于较为纯粹的艺术创

作来说，这样的“红”难免会造成某种困扰。

是否具备塑造任何角色的能力是衡量一名

好演员的专业标准。 换句话说，演员再出名，但塑

造角色不成功，则不算好演员；相反，若演员不出

名，可塑造的角色千变万化都让人叫好，那是名

副其实的好演员。 万茜对自己的要求属于后者，

正如她大学时就清楚自己是 “奔着老艺术家去

的”。 而我们今天在综艺节目中所看到万茜那些

所谓的“技能”，也不过是来自一位敬业的演员在

寻找角色或体验角色过程中苦学而来的基本功，

是成为一名好演员的基本素养。 “红”自然能为演

员提高曝光率，带来优质资源，但万茜深知，“红”

只是一时，演员最后还是要靠作品说话。 她警惕

地保持着与观众的距离， 因为她清楚地知道，好

演员应像一个透明的容器，将自己剔空，才能够

一人千面。

或许， 万茜正代表着这样一类戏红人不红

的“宝藏”演员，他们低调、神秘，不现“原形”，却

有着自己的艺术追求，诚如奚美娟女士在《演员

十诫》中所提“爱自己心中的艺术，不要爱艺术中

的自己”那样，他们将自我隐去，保持着一份神秘

感，只以角色的面孔站到台前，为观众带去纯粹

的表演。

（作者为戏剧与影视学博士、上海师范大学
影视传媒学院讲师）

◆

◆

◆

◆

◆
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荨刘琳把《隐秘的角落》中那个中年遭遇丈夫出轨、心理层次极为丰富的拧巴单亲母亲演得形神兼备

（本版图片除剧照外均来自演员本人微博）

一台综艺， 让演员万茜乘风破浪， 成为了当下无数观众心目中的女神， 被称为 “宝藏姐姐”。 接踵而来的便是 “低调女
演员” “为何此前一直不红” 频频浮现， 年轻观众纷纷疑惑为何这样优秀的 “宝藏” 女演员直到现在才被 “挖” 到。

在近几年网络综艺井喷， 流量明星扎堆的演艺环境中， 演员万茜确实与这热闹浮华的一切都显得有些格格不入。 即便
演技突出， 并且与孙俪、 宋佳等国内当红中生代女演员一样出演了多部影视剧， 却也还是不产生任何热搜话题， 自带 “间
离” 属性。 正如她所言： “演员是一份职业， 我只是努力做好这份职业。” “不红” 为她带来的是 “可以最大化接近人群和
观察生活， 成为演技的沉淀”， “没有流量和关注， 不代表我不能做一个好演员”， 简简单单几句话足见万茜的事业观、 人
生观。 她坦荡、 直率地面对这个娱乐时代， 对名利不争不抢， 却始终对演戏奉一份敬畏之心， 对每一个角色持尽心之力。

在这个流量为王、 鲜肉霸屏的娱乐环境里， 她不迎面正杠， 也不急于发声， 而是用自己一部又一部的作品赢得观众肯
定。 正如她小时候面对严厉的军人父亲 “从不顶牛”， 但不服的她会 “理性叛逆 ”， 最终达成自己的目的 。 这种暗暗的
“刚”， 深潜在万茜甜美清秀的外表之下， 同时， 也隐藏在她饰演的角色之中。

孙韵丰

万茜：以角色的面孔
在表演道路上乘风破浪

若说当下最火的影视节目，无疑是剧集 《隐秘的角落 》和综艺 《乘风破浪的姐
姐》。本期影视版的两位主角，分别因为这两个节目而为大众关注。两人的共同点在
于：都是浑身韧劲，用作品说话。 套用网友的话，即”戏红人不红”的“宝藏演员”。

在她们身上，我们看到“红”与“不红”之间的辨证法；看到演艺圈并不是大家目
力所及那样，充斥着“流量”“明星”，还有一群默默雕琢演技的演员，将自我隐去，保
持着一份神秘感，只以角色的面孔站到台前，献给观众最纯粹的演技。

———编者

影视ｗww．whb．ｃｎ
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刘琳：在隐秘的角落
活出自己的气象

非非马

中国演艺圈里，她的性格与生存哲学，也许不够“乘风破浪的飒姐姐”，但她绝对是“经得起风浪的韧姐姐”。

入行 20 多年时，她曾经因为生孩子回家呆了两年，40 岁再复出时，面临的最大尴尬与困窘是：自己的“身价”

居然跌到了刚入行的新人水平。

她一度想过实在不行就归隐种田，可韧性十足的她，到底靠着过硬的表演实力，稳扎稳打地拿下了这场艰难的
“中年女演员翻身战”。

2018年，她凭借《知否知否应是绿肥红瘦》里的一个配角“王大娘子”，两度上了“热搜”，成为全民喜爱的“行走表情包”。

今年，46岁的她靠着“变声级”的配音表演一次次惊艳全场，拿下了《声临其境 3》的总冠军，无人不谓“实至名归”。

最近，她参与出演的《隐秘的角落》火出了圈，连着一起出圈的，还有她“逼喝牛奶”的一段演技炸裂的戏。端午那
天，章子怡主动在她微博下留言：演得真好！

作为演员，她是真正做到了“百变神君”，演谁像谁。

而尤为难得的是，作为一个一直不那么红的中年女演员，她一路见识、经历了太多人情冷暖，世态炎凉，却依旧
一腔赤诚，对表演满怀信念。

她是演员刘琳。

▲万茜的长相清甜，气质清冷

▲刘琳微博上的照片大多是知性温婉的


