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谱写了“管赵风流”的这些艺术伉俪
金懿诺

近日书画泰斗陈佩秋的辞世， 令人不禁联想起她与其丈夫———同为泰斗级
书画大家谢稚柳联璧书写的现代之“管赵风流”。

尽管心理学家荣格说过“艺术家由于受到不可遏止的创作激情驱使，必然不
顾一切去完成自己的作品，从而导致其个人生活的破坏”，但其实，古今中外的艺
术界不乏令人称道的艺术伉俪。 他们不仅在各自的艺术领域颇有造诣，彼此还在
相互扶持中滋养丰富了自身的艺术创作道路，共同留下一段段艺坛佳话。

赵孟頫与管道昇
他们“生同一个衾，死同一个椁”

“管赵风流”指的就是赵孟頫与管道昇这对艺术
伉俪。 故宫博物院藏有一幅纸本《赵氏一门三竹图》，

上绘三段墨竹。 第一段是赵雍即赵孟頫和管道昇的次
子所作，竹枝用飞白画法，行笔强健有力；第二段为管
道昇所画 ，用笔遒劲有力 ，右下角自题 “仲姬画与淑
琼”；第三段为赵孟頫所画，竹枝茂密，用笔沉着稳健，

右上方题有 “秀出丛林”。 这三段墨竹创作于不同时
期，后人收集后将其裱成一卷，同时也正应和了赵孟
頫与管道昇因竹结缘的爱情佳话。

1288 年的一天， 赵孟頫得知湖州

瞻佛寺的墙上有一幅女子画的 《修竹

图》，吸引了不少前来观画的人，使原本

冷清的寺院变得热闹非凡。 于是，他亲

赴寺庙观画， 墙上的墨竹气韵生动，有

蓬勃而出之势，于是问了寺院长老才知

道此图为德清茅山管公次女管道昇所

画。 这让当时 28 岁的“元代第一才女”

管道昇因缘巧合遇到她的真命天子赵

孟頫，也才有了这对艺术伉俪之后相伴

共度三十多年的爱情佳话。

从乾嘉盛世开始，赵孟頫和管道昇

就已成了夫唱妇随的榜样。赵孟頫是宋

太祖赵匡胤的后代， 忽必烈建立元朝

时，赵孟頫只有 22 岁，家国沦丧的滋味

让他体味颇深。 母亲告诫他：“圣朝必收

江南才能之士而用之，汝非多读书，何以

异于常人？ ”他自此不问世事，一心读书、

写字、作画。直到接受了在元朝当官的汉

人程文海的举荐， 还得到了元世祖忽必

烈的召见，官至当朝一品。他的妻子管道

昇也因为太后极为赏识她画的墨竹，被

封为魏国夫人。两人在官场上平步青云，

在艺术上的造诣亦非常人所及。

赵孟頫对诗词书画甚至音乐都造

诣颇深。 他提出了“倡古意、反近世”的

观点，敦促人们多学中国优秀传统的绘

画。他把书法的笔法适当地运用到绘画

中， 创造出一种崭新的文人绘画形式，

在中国绘画史上可谓独辟蹊径。他的书

法成就极高，被世人称为“赵体”。 管道

昇的书风取法赵孟頫， 她更擅长行楷，

点捺转折细节都似赵法，她在创作墨竹

时，善于创新，不在用墨上讲究变化，竹

叶分布初看也没有立体层次，在最上面

的竹叶用 “燕飞式 ”画法 ，藏锋挑出竹

叶，洒脱自然，她也是中国绘画史上知

名度最高的女画家之一。婚后两人意趣

相投，育有三子三女。 此二人不仅各自

在艺术领域卓有成就，在艺术与爱的熏

陶下，儿子赵雍、赵奕，孙子赵凤、赵麟

都继承了赵氏书画风格和书画理论，名

冠一时。外孙王蒙更是开创了“牛毛皴”

“解索皴”， 被后世与其外祖父并称为

“元四家”。

赵孟頫管道昇婚后鹣鲽情深，以诗

与画来表达彼此的爱意，书画也成为他

们姻缘的纽带。 1289 年他们的儿子赵

雍出生。管道昇借一首《题画竹》表达母

亲对稚子的期许：“春晴今日又逢晴，闲

与儿曹竹下行。 春意近来浓几许，森森

稚子日边生！ ”传世的行书《秋深帖》，据

传是赵孟頫代替妻子落笔回复婶婶家

信所写，落款虽然是“道昇跪复”，但“道

昇”下还可以看出有涂改痕迹，赵孟頫

竟然署了自己的落款。人到中年的赵孟

頫也曾一度在官位高升后想纳妾。在这

婚姻危机的关键时刻， 管道昇创作了

《我侬词》表达自己的感受：“尔侬我侬，

忒煞情多。 情多处，热似火。 把一块泥，

捻一个尔，塑一个我。一齐打破，用水调

和。再捻一个尔，再塑一个我。我泥中有

尔，尔泥中有我。我与尔生同一个衾，死

同一个椁。 ”赵孟頫看后十分感动，于是

打消了纳妾的念头。 1318 年，管道昇脚

气病复发， 经过赵孟頫多次上书请求，

最终才于 1319 年 4 月获准送夫人南

归。 5 月 29 日，管道昇病逝在山东临清

的舟中，后葬于东衡戏台山（今德清县

洛舍镇东衡村），赵孟頫深受打击，为其

撰写墓志铭：“东衡之原，夫人所择。 规

为同穴，百世无易。 树以青松，铭以贞

石。 ”三年后，赵孟頫病逝，享年 69 岁，

与妻管道昇合葬于湖州德清县东衡山

南麓。这对艺术伉俪的楷模完成了与爱

人彼此跨越阴阳的相守相约。

迭戈与弗里达
他给了她疯狂热烈的爱，也给

了她苦痛不堪的折磨

在弗里达·卡洛的纪录片中，丈夫迭戈·里维拉对
妻子的画如此评价：“她的作品犀利又温煦，像钢铁一
样坚硬，像蝶翼一样自由，像微笑一样动人，却也残忍
得如同生活的苦难。 ”弗里达和里维拉的爱情用今天
的眼光看来也可谓惊世骇俗，就如他们留下的艺术作
品，糅合了艺术和爱。

提起迭戈·里维拉，人们或许不熟

悉，但他的妻子弗里达·卡洛却家喻户

晓———她的形象和名作以动画形式出

现在电影《寻梦环游记》里 ，她的画作

论拍卖价格能和毕加索看齐， 她的一

生更是充满传奇色彩，耐人寻味，曾被

拍成传记电影《弗里达》。

1907 年 7 月 6 日， 弗里达出生在

墨西哥城南部科约阿坎的一座蓝房子

里。 父亲是德裔犹太画家与摄影师，母

亲则是西班牙与美国印第安人的后

裔。 她的降生给刚刚失去儿子的家庭

带来了希望。 但不幸在弗里达 6 岁时

降临，她患上小儿麻痹症右腿残疾，不

得不常年穿着羊毛袜和裙子来遮掩 ，

但她活泼好动的天性并没有受疾病的

影响。 1922 年，36 岁的里维拉来到国

立预科大学创作壁画。 弗里达回忆起

第一次见到里维拉的情形， 当时她还

是一个学生，非常崇拜里维拉，开朗的

个性让她壮着胆子向正在画壁画的偶

像询问他是否可以看看她的作品 ，从

此，他们开始了联系。 然而 18 岁时的

严重车祸让弗里达一夜长大， 她的脊

柱、锁骨、肋骨断裂，骨盆破碎，弗里达

永久地失去生育功能， 本就残疾的右

腿多达 11 处骨折， 此后一个月里，不

得不平卧， 被固定在一个塑料的盒式

装置中。 顽强的求生意志让她最终挺

过来了， 之后的生活却常常要与病痛

作斗争。 弗里达曾自嘲创造了接受最

多手术的世界纪录———她一生中大约

经历了 30 余次手术。 由于学费已经被

高昂的医疗费花去，辍学后，绘画也在

此时走入她的生命。 1926 年弗里达在

病愈过程中画了第一张自画像， 画中

的她美丽、充满活力。 从此她开始以绘

画记录生活与情感，通过这些作品，人

们可以解读她的日常生活。 有时她不

得不依靠酒精、 麻醉品和卷烟来缓解

肉体的疼痛， 由此造成她后期作品中

大量出现了麻醉剂对大脑皮层刺激后

的画面。 弗里达称此为生活的 “日记

本”。1928 年弗里达在朋友家的一次聚

会上再次 遇

上里维拉 ，他

正式走进 弗

里达的生活 。

尽管弗里 达

需要长期 卧

床、频繁就医

以及花费 巨

额的医疗 费

用，1929 年两

人还是结 婚

了。 多年后弗里达这样描述：“我一生

中遭遇过两次灾难，一次是遇上车祸，

一次是遇上迭戈。 ”

迭戈·里维拉 1886 年出生， 以他

为代表的三巨头对墨西哥和美国的现

代壁画留下了深远影响。1922 年，他结

束了在法国、西班牙、意大利的游学 ，

回到墨西哥， 应邀在政府和教育机构

的建筑物内外创作壁画， 内容多是普

及教育、民俗历史等。 也正是在这个时

期，他遇到自己一生的伴侣弗里达，这

位比他要小 21 岁的女子。

迭戈与弗里达婚姻的纽带更多是

建立在艺术与精神上的。 虽然两人的

婚姻只持续了 10 年 ， 但由于感情笃

深，离婚一年后双方又复婚，直到弗里

达在 1954 年去世为止。 这期间还穿插

了几段婚外情———里维拉与弗里达的

妹妹、 闺蜜有染， 这让弗里达痛不欲

生。 弗里达多次怀孕，但车祸留下的后

遗症都让她以流产告终。 她也将这些

经历画入作品。 说起弗里达作品中的

丈夫， 她有时会把他画在自己的脑门

上，有时如抱婴儿般怀抱着丈夫，或携

手而立，又或连体共生。 而画中的迭戈

总是长着三只眼睛， 身材常常跟现实

中相反 ，是他变成了 “鸽子 ”———弗里

达或许认为这是她唯一可以掌控的迭

戈了。 弗里达最出名的作品，是她一系

列的自画像和带有自己头像的作品 。

1946 年的《小鹿》中，一头小鹿的身上

长着弗里达的头，还长有鹿角，作品运

用简单的隐喻表达了她内心的痛苦，犹

如猎物一般。 当小鹿跑过一块林间空地

的时候，被九支箭射中，受了箭伤的小

鹿流着血， 但弗里达的面部却是平静

的，最终她将慢慢地死去，仿佛暗指自

己的生命进程， 遭受了各种各样的残

害，渐渐地摧毁。 埃拉·沃尔夫说《小鹿》

与那种 “和迭戈在一起生活的极度痛

苦”相关，反映的是她内心对时代、对生

活、对婚姻直观而敏锐的感受。

与弗里达反映内心的作品不同 ，

里维拉的作品更多地与当时的时代

有关， 画面也更加有史诗般的效果 。

他的壁画里经常有劳作 、丰收 、拥挤

的市场 、人们的集会 、历史事件场景

等。 他也经常使用符号性的手法。 他

们各自在艺术观念上的不同见地 ，并

不影响两人在艺术领域的并驾齐

驱———他们都是墨西哥绘画史上可

圈可点的艺术家。

1954 年的春天， 被病魔缠身的弗

里达已经一年多没有画画了， 她从床

上起身， 用腰带把自己绑在轮椅上坚

持画了一会。 这幅《西瓜》与她之前画

的自画像不同。 可能是她预感到大限

将至， 用西瓜这一象征墨西哥亡灵节

的符号，寓意生命周期的完成。 生与死

在墨西哥文化和哲学中是对照的 ，与

生一样，死亡也是值得欢庆的。 切开的

西瓜，尖锐的轮廓，是她对一生伤痛的

隐喻。 去世前，弗里达还坐着担架在自

己的画展上亮相，与朋友说笑。1954 年

7 月 13 日她留下日记： 但愿离去是幸

运， 但愿永不归来……她在出生的蓝

屋也是与里维拉的蓝屋里去世。 里维

拉在自传中写道， 弗里达去世的那天

是他一生当中最悲痛的时刻。 里维拉

把属于弗里达的所有东西都锁在了蓝

屋，1957 年里维拉也在这座屋子去世。

赵无极与谢景兰
万万不可在他面前提“兰兰”二字

1990 年， 赵无极来到法国皮尔·卡丹艺术空间观
看前妻谢景兰的画展。 赵无极微微俯下身，顺着谢景
兰手指的方向仿佛在看前妻的作品。 这是自 1958 年
两人分开了几十年后的重聚。

谢景兰 1921 年出生于贵州一个书

香世家， 小名兰兰。 出生后不到一岁，

她便离开贵阳 ， 先后在汉口 、 上海生

活， 后举家搬去了杭州西湖畔自家造的

别墅里 。 在父亲的悉心栽培下 ， 14 岁

的谢景兰考上离家不远的杭州艺专， 主

修声乐。 不久她在其表姐介绍下认识了

来自江苏南通的银行家的儿子赵无极。

热恋中 ， 赵无极为 15 岁的爱人画了

《兰兰画像 》。 1941 年 ， 两人在香港注

册结婚 。 不久 ， 赵无极从杭州艺专毕

业， 受聘为该校讲师。 次年， 夫妇俩的

独子赵嘉陵出生 。 1948 年 ， 赵父资助

他们三万美元去法国， 谁想这竟成两人

命运的转折点。

初到法国后， 夫妇俩很快融入当时

的艺术圈， 赵无极也很快在法国声名鹊

起， 而个性独立的谢景兰此时却不甘心

夫唱妇随了。 由于此前在国内的一次误

诊， 谢景兰的喉咙不能唱歌了， 于是转

学舞蹈， 后又学作曲， 这也为她日后从

事视觉结合听觉的综合艺术创作打下基

础。 从 1954 年开始， 赵无极从保罗·克

利的符号提取转为以中国古文字为灵

感， 开始创作 “甲骨文系列”。 《秋之

舞》 便是赵无极 “甲骨文时期” 重要的

创作代表 ， 他在提 、 按 、 顿 、 挫 ， 勾

勒 、 皴擦间创造了许多若文字般的符

号 ， 表现出带有金石刻文的形体与不

容忽视的体量感 。 而谢景兰这一时期

的创作也将中国书法编入舞蹈中 。 或

许这也是这对艺术伉俪在艺术创作上

共同的探索。

那段时日 ， 沉湎于自身艺术创作

的赵无极终究无法在很多方面照顾到

谢景兰 ， 渐渐两人的感情产生了微妙

变化。 一次聚会上， 谢景兰初识了在法

国家喻户晓、 有 “音乐神童” 之称的范

甸南 (Marcel van Thienen)。 范甸南疯

狂爱上这位具有东方气质的才女， 甚至

一度以为她回国后不再回来而殉情未

遂。 谢景兰本想接了许久不见的儿子和

赵无极在香港团聚， 但当她在香港知道

范甸南自杀的消息后， 毅然抛下儿子，

只身返回法国， 毅然结束 15 年青梅竹

马的爱情。

1958 年 ， 范甸南迎娶了让他魂牵

梦绕多年的谢景兰。 而谢景兰也宛如破

茧重生般更名为拉兰 （Lalan）， 开始了

抽象绘画与音乐的创作， 把视觉与表演

艺术融为一体。 从早期拉兰的抽象作品

看， 多少能看到赵无极作品中的神韵。

她曾说， 自己是从昔日伴侣赵无极那里

领略到现代绘画造型的。 她自幼在西湖

畔艺专中受到艺术的熏陶； 赴法之后，

充当赵无极的 “外交官” 时， 直接在与

当时世界一流的画家、 评论家的交流中

获得的启发、 灵感。 她那些集动感、 节

奏和韵律于一体的作品， 令西方人大为

倾心。 日后的拉兰， 绘画风格从抽象到

具象再回抽象， 晚年的作品已经形成了

自己的艺术风格， 在抽象绘画中融入了

音乐和舞蹈 ， 形成了一种新的综合艺

术。 那些线条跃动着音乐的韵律， 又像

一个舞者转瞬即逝的余影。

赵无极在继谢景兰之后的两段婚姻

里始终无法走出阴影。 他的画风也随着

谢景兰的离开而变得晦涩 。 赵嘉陵曾

说， 自从妈妈离开， 万万不可在爸爸面

前提 “兰兰” 二字。
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》
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部
）

▲抗战胜利以后， 赵无极与谢

景兰夫妇带着儿子赵嘉陵回杭州

茛

赵
无
极
的
画

荩

谢
景
兰
的
画

▲弗里达·卡洛笔下的自己和迭戈·里维拉

▲迭戈·里维拉的画

荨迭戈·里维拉和弗里达·卡洛的合影

近日辞世的书画泰斗陈佩秋，与其同为泰斗级书画大家的丈夫谢稚柳，共同留下
艺坛佳话，这牵引人们关注起比翼齐飞的艺术家夫妇


