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行云流水一孤僧
———作为留德学人的朱偰及其德国学养

作为一代学人，朱偰先生是

不应该被学术史遗忘的。作为南

京古迹保护者的朱偰，早已为世

人所知悉， 但我在此想谈论的，

是作为留德学人的朱偰。

朱偰是朱希祖之子，曾任北

大历史系主任的朱希祖，自然是

学养深厚， 但朱偰却又有所不

同， 他是青出于蓝而胜于蓝，在

承袭了家世固有的国学修养之

外，又西向求学，负笈德意志。更

有意思的是， 朱偰的本色当行，

竟然是经济学， 具体来说是财

政，他自己曾谈及为何选择此一

专业：

余在国内大学 ，所习本为

政治 ，既入柏林大学 ，以德国

政 治 经 济 ， 并 称 国 家 科 学

（Staatswissenschaften），而经济财

政，尤以德国最为发达：社会主义之

经济学说，以全体人民为依归之福

利政策，以及伦理观点之财政学说，

皆以德国为其发源地。 故决定改学

经济，专治财政。 于时柏林大学，讲

财政学者Herkner及Bernhard，讲

经济学及经济史者有 Sombart，讲

景气学者有Wagemann，讲统计学

者有Bortkiewicz， 并一时名师，余

皆选习其课，而尤私淑Herkner及

Sombart二师。以其治学方法谨严，

搜罗宏博，有德国历史学派遗风，实

与余之个性相近焉。 （朱偰《留学欧

洲生活之回忆》， 载 《新中国月刊》
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如此可以见出， 朱偰之选修经

济， 所师从者尽皆德国学术大

家，包括桑巴特、海克纳、瓦格曼

等人都是一时之选，这也就难怪

他底蕴深厚，在归国之后毅然自

立，主掌中央大学经济系，成为

经济学的翘楚人物。 然而，如果

以为朱偰只是满足于专业内的

孜孜求学那就错了，那代人的眼

光和兴趣都甚为广博，具有大理

想的学术抱负。

譬如朱偰就谈及对于大学

的认知：

虽 然 ， 大 学 之 所 以 称

University（直译包罗万象），以其研

究所及，无所不包；况柏林大学继

Fichte及Hegel学风， 沉思冥搜，

好谈哲理， 而当时主讲哲学者，如

Spranger及 Dessoir， 又皆一时之

选。故余亦间习哲学，选听各课。此

外当时历史讲座，亦多名宿，则更从

Onken习近代史，从Hartung习中

古史，俾对于欧洲近代文化之源流，

得深入之认识也。

显然，作为世界学术场域中心的

德国大学给了朱偰以非常深刻

的印象，而无论是学术史上的费

希特、黑格尔等大哲，还是现实

中的斯普朗格、 德索等大家，都

成为学生心目中的偶像和榜样，

能沐浴在这样的学术氛围和语

境之中，这不得不说是那代留德

学人的大幸运。 当然，对于学人

个体的发展来说，生性（habitus）

本身无疑也很重要，按照朱偰的

说法：

惟余之个性，本近文艺，对于

西洋文学，宿具爱好，所以未改学文

学者，因一向认为艺术方面，以天才

为第一、非强学所可几及。 德国大

诗人中，如史勒（Schiller）本习医学，

海涅（Heine）本习法律；而盖世知名

之诗圣歌德，又何尝专治文学？ 故

不计及此，惟于课余之暇，从事文学

素养；兼以时出游，领略西欧艺术。

这种文艺兴趣，乃是青少年人往

往难免的爱好，但朱偰的这段陈

述显然饶有意味，爱之却绝不以

之为专业，因为他认为艺术是要

靠天资的， 随心所欲即可也，这

未尝不是一种高明的见地，他所

列举的德国文学史上的伟人巨

子如歌德、席勒、海涅等皆转行

而来，放之中国亦然，鲁迅、郭沫

若不都是学医的？ 不过话说回

来， 也正是这种广博的知识兴

趣，反之又大大促进了他的文学

艺术细胞。而让人尤其感到羡慕

的， 是朱偰的德语文学修养，居

然也是那么的出类拔萃，因为他

自己爱好本来就是文艺，尤其对

德国文学倾心。

从这里我们可以看到，朱偰

显然对德国文学情有独钟，是一

个不亚于专业水准的“超级发烧

友”， 其北大同学曾追忆过他对

德国语言和文学的热爱：

受他父亲影响， 伯商中学时

代（按：京师公立第四中学校）就

迷上德文诗歌，海涅的 loreley曾

让他感叹不已， 从此对这个国度

产生了浓厚的兴趣，枯燥艰深的德

语在他看来格外优美。后来他在德

国遇到他的情缘，冥冥之中似乎自

有安排，这是后话。 在德语作家里

他尤其喜爱施托姆，那时施托姆的

翻译小说也很流行。 那有着诗一

般清瘦抒缓的故事， 诉说着惘然

若失的淡淡悲伤与失落， 在我们

年轻的心坎上击打出共鸣， 也许

与大家庭的情爱有太多的相似

吧。 （转引自励俊《风流总被雨打

风吹尽———追忆朱偰先生》）

这里有几点值得提及，一是

家世影响。 朱希祖是留日背景，

自然不乏在日本接受德国学术

文化的影响；其次可能是通过蔡

元培的间接影响，蔡元培曾师从

德国文化史家兰普莱西特，且他

在北大改革就借鉴了德国洪堡

大学的理念。二是其时北京的中

学德文教育值得关注，像北京四

中对冯至、朱偰这一批学生提供

了基本的德语和德系知识的入

门教育。三是朱偰与施托姆的因

缘，这种和某个专门的德语作家

结缘的现象是翻译史上特别值

得关注的，确实朱偰不仅翻译了

《茵梦湖》，而且还翻译了施托姆

的诗集《燕语》，据他的同学回忆：

至今留在我手边，有一册施托

姆《漪溟湖》，开明二岛店的漂亮小

开本，这应该是伯商最早的书。 原

书当时已有郭沫若的译本，伯商很

喜欢，说它“文句颇流丽，意味也深

长， 可说是译品中不可多得的文

章”。 但郭译是杂志上的急就章，字

句不免错漏，让伯商不大满足，干脆

就趁这个时机自己动手来译。 伯商

曾开玩笑说翻译好象感情，容不得

半点纰漏，让我印象很深。 这其实

是他的秉性， 做事认真一丝不苟。

我不懂德语，对翻译自然没有发言

权， 只好笑话他：“哪有谁恋爱会

斟字酌句这么叫真儿。 ”后来他还

选译了施托姆的诗，同样由开明出

了一本小书《燕语》。 （同上）

可见在中国德语文学翻译史上，

朱偰自有其地位，就施托姆汉译

而言， 他可以说是颇有贡献的，

为《燕语》作颇长的序言，称施托

姆为 “德国短篇小说之始祖，十

九世纪欧洲文坛之巨擘”，说“施

氏一生不作长篇小说（Roman），

不作戏剧 （Drama）， 氏只作诗

（Gedicht）与短篇小说（Novelle）。

氏称短篇小说为‘散文诗最绵密

的形式’（die strengste Form der

Prosadichtung）；为‘戏剧之姊妹’

（die Schwester des Dramas）；他要

求‘最严谨的结构，排除一切不

需要的成分’（die geschlossenste

Form und die Ausscheidung alles

Unwesentlichen）”。这段叙述，以

及德语原文的明确标出，可以看

出朱偰的严谨和认真。所以他敢

于挑战郭沫若，直接逐条指出郭

译不足并批评之。 对这一点，茅

盾曾说过：“郭译《茵梦湖》也有

错误，朱偰的《漪溟湖》（这是原

书的第三种从德文译出的译本）

逐条指出错译十多处。可惜创造

社诸公丈八灯台只照见了别

人。 ”在这里，朱偰的译文被茅盾

用来作为批评郭沫若的利器，确

实可见其德文修养之不凡也。

总结下来，朱偰至少在五个

方面都有所贡献，有些方面甚为

杰出，其一是教育史上的师长风

范，他在本专业的出色当行是经

济财政，曾出任中央大学经济系

主任，对培养学生、组织师资、构

建专业， 都做出了很骄人的成

绩； 其二是文学史上的别出手

眼，在散文、诗歌、小说、戏剧各

个门类内都有所尝试， 有所成

就。 小说有《泡影》《怅望》《流到

人间去的红叶》等，还有戏剧作

品 《郑成功 》；其三是翻译史上

的有所贡献， 虽然只小试牛刀

地在青年时代翻译了施托姆的

两部著作， 但已经是让人刮目

相看；其四是学术史上的发凡起

例，在那个中国现代大学与学术

还基本处于创立不久，一切都待

开天辟地的时候， 他对南京、北

平的城市研究确实有发凡起例

之功，《金陵古迹图考》《金陵古

迹名胜影集》《建康兰陵六朝陵

墓图考》《北京的宫阙图说》等留

存了大量一手资料，而《杜少陵

评传》更具有以德国范式开山的

作用；其五是政治史上的勇于入

局，他敢于任事，在抗战时代曾

出任过民国政府的官员（曾参与

越南受降）， 在新中国成立后也

曾担任过江苏省文化局副局长

等职务，虽非高官，但也体现出

一个知识人的责任承当，做出了

应有的贡献。一个人在某一个领

域能崭露头角都已非常不易，更

何况在诸多方面都留下了自己

的浓重印迹。

朱偰最了不起的，是其横溢

而出的天赋才华， 提笔即成文

章，而且兴趣广泛，无所不涉，都

能成一家之言。他是中国现代学

者里最早撰作学术性的杜甫传

的，《杜少陵评传》至今看去，仍有

相当的学术价值。 他表彰杜甫：

少陵先生， 我国之民族诗人

也。 所谓民族诗人者，其诗歌足以

表现民族共同之理想，共同之愿望，

共同之想像，共同之情感，共同之生

活。杜诗之大，无所不包。上自忠君

爱国，忧伤黎元；下至悲欢离合，饯

送投赠，从国家大事以至个人日常

生活，皆可反映我国民族之思想及

动作。 数千年诗人中，求其能代表

民族者，盖无出其右。 惟我国对于

民族诗人，向少表彰。 考世界文化

民族，每多以其最伟大之诗人，为民

族精神之所寄托，如德国之于哥德

（Goethe）， 意国之于但丁（Dante），

英国之于莎士比亚（Shakespeare），

皆其显例。 每逢其民族诗人之百年

祭或二百年祭，往往典礼隆重，举国

欢腾。 作者尝于 1932年 3月 22

日，在柏林参加哥德之百年祭，朝野

兴奋，上下若狂。 即后起之民族，亦

莫不培养其民族诗人，如苏俄之于

高尔基 （Gorki）， 美国之于路易

（Sinclair Lewis），提倡宣扬，不遗

余力。 而此辈民族诗人，传记评论，

往往不下数十种。 反观我国之民族

诗人，政府不加宣扬，学者不加表

彰，寥寂荒凉，一至于斯！ 为尊崇我

国民族诗人计，尤不可不有所表示。

（《杜少陵评传·自序》）

应该说，朱偰站在比较文学史的

立场上，以民族精神和民族共同

体为框架，重评杜甫的文化史意

义， 确实是很见其立意之高的。

这种对于民族诗人的推崇，其实

也未尝不是一种重构中华民族

精神谱系的重要尝试，文学史的

研究其意义绝不仅在于梳理史

实、理解文本，更有其标定青史、

为后来者示范的重要功用。作者

回忆留德时代参加歌德百年祭

日的情景，很能反映出伟大诗人

在民族精神史上的重要意义，而

他对杜甫的表彰，其意义更在于

能标定中华民族的精神象征，为

中国文化发展寻路，为中华民族

精神立轨辙。 对于这部《杜少陵

评传》的精神史价值，我们显然

是大大低估了，远远不能体会先

贤确立标本时的苦心孤诣。 或

许， 这正是朱偰精神孤独之处，

他的眼光和见地都太超前于那

个时代，诚如一生飘零坎坷的尼

采所言：“我的时代尚未来到，有

的人死后方生。 ”又或许是席勒

在《唐·卡洛斯》里塑造的波沙侯

爵， 他说：“对于这个世纪来说，

我的理想过于早熟。 我只能做，

未来时代的公民臣属 。 ”（Das

Jahrhundert / Ist meinem Ideal

nicht reif. Ich lebe / Ein Bürger

derer， welche kommen werden.）

然而 ， 中国确实需要这样的

民族诗人 ，这样一种对于伟大

诗人的文学史和精神史标立 ，

叶隽

文艺兴趣，乃是青少年人往往难免的爱好，但朱偰的这段陈述显然饶有意味，爱之却绝不以

之为专业，因为他认为艺术是要靠天资的，随心所欲即可也，这未尝不是一种高明的见地。
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