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疫情让全球范围内的艺术场馆都面临前所未有

的危机，纷纷寻求线上渠道，与公众在特殊时期保持

交流。目前，欧美多国的不少场馆选择重启，或将开

放提上日程。 荷兰的梵高博物馆已于6月1日迎来了

复馆后的第一批观众； 法国卢浮宫已定于7月6日向

公众开放部分区域； 位于伦敦的泰特现代美术馆以

及泰特不列颠馆将于8月开放。

客流是美术馆重开面临的首要问题。 以英国泰

特美术馆为例，总馆长玛利亚·巴尔肖将人数定在了

过去的30%， 她认为这个数字不仅能够满足观展需

求，也可以让游客保持两米的社交距离。不过，巴尔

肖也指出，届时需求或将高于30%，闭馆期间美术馆

在社交网站上的高人气和高活跃度给了她足够的信

心。过去几个月中，泰特在“云上”开展了一系列互动

项目。除了闭馆前揭幕短短六天就紧急收场的安迪·

沃霍尔回顾展全面上线外 ， 还包括带领观众探索

1545年至今英国最伟大艺术品的“纵横英国艺术”，通

过虚拟展厅揭秘艺术家创作过程的“工作室”以及回

溯艺术家如何看待与大众媒体关系的“媒体网络”。

接待人数降到30%，对于自负盈亏的泰特来说，

维持收支平衡将是一个不小的挑战。巴尔肖表示，馆

方初步将通过延长展期， 将成本分摊到未来若干个

财政年的方式进行解决。“正式开馆前我们还无从知

晓财政将面临的具体挑战有多大， 情况每周都在发

生变化。”泰特的开馆也意味着英国其他博物馆的重

启也已经在计划中。据巴尔肖透露，为了减轻公共交

通的压力， 各家场馆将在七月中旬至八月底期间选

择不同的时间开门迎客。

放眼欧洲，文艺复兴巨匠拉斐尔逝世500周年纪

念展本月初在意大利罗马奎里纳莱宫重新开放，展

期将延长两个月至8月30日。 此次展览包括200多件

拉斐尔绘画、手稿及其他真迹作品，吸引全球52家艺

术场馆慷慨解囊， 被誉为有史以来规模最大的拉斐

尔展。而有着“文艺复兴艺术宝库”美名的佛罗伦萨乌菲齐美术

馆也按照450人每天的规格开放。在荷兰，人气最高的博物馆之

一梵高博物馆6月1日迎来了疫情后的第一批观众。原定于5月24

日闭幕的“在画中：描绘艺术家”展同样延期至8月底。该展览共

展出梵高从1850年到1920年的77件肖像画作品， 是博物馆首次

把目光聚焦于艺术家的肖像画上。此外，法国卢浮宫已定于7月6

日向公众开放部分区域， 对于极大程度依赖外国游客的世界级

博物馆来说，参观人数预计将下降七成。

视线转移至亚洲，随着日本全面解除紧急状态，东京国立博

物馆、京都国立博物馆和奈良国立博物馆等目前均已开放。虽然

东京国立博物馆原定的“法隆寺金堂壁画和百济观音”大展错过

档期无法如约举行， 但博物馆即将于本月底迎来重开后的首个

特展———“和服”，展览除了展示著名历史人物的和服外，还包括

和服绘画、和服屏风作品以及300余件现代和服。

■本报记者 王筱丽

■本报记者 王筱丽

评弹和西北民谣在日前播出的《魔都撞上张尕怂》中惊喜邂逅，吸引了不少观众的

视线。 （片方供图）

■本报首席记者 范昕

火红年代留下美术珍档，我们读懂了什么
谢之光、林风眠、关良三位海派艺术大师作品集结亮相上海中国画院美术馆

海派文化被誉为上海的城市精神，

沉淀了上海百年发展的精髓。 今年是谢

之光、 林风眠、 关良这三位海派艺术大

师诞辰120周年。 同龄的他们， 以截然

不同的艺术道路， 绽放出各具辨识度的

艺术光芒， 却又不约而同将传统国画带

到现代， 带到一个令人惊叹的新境界，

共同树立起海派艺术的新风标。

近日， 上海中国画院与文汇报社联

合主办的 “海上风标———谢之光、 林风

眠、 关良诞辰120周年作品展” 亮相上

海中国画院美术馆， 展至7月12日。 这

个展览以近百件作品回顾、 梳理三位海

派艺术大师的艺术人生， 其中例如谢之

光的造船厂主题大型组画、 林风眠的大

幅仕女图、 关良人物众多的戏画， 都难

得一见， 或能揭示他们曾被忽略的某些

面向 。 上海中国画院院长陈翔告诉记

者： “今天我们回望这三位海派艺术大

师的作品， 不必仅盯着他们的笔墨、 图

式， 而更应看到他们探索传统国画现代

化的方向与思路。 这些实践的可能性，

能给今天的艺术创作带来颇多启示。”

三条不同的艺术道路，

最终都通往国画的现代化

陈翔指出， 展览一大耐人咀嚼之处

在于 ， 观众能从众多直观的作品中看

到， 谢之光、 林风眠、 关良是怎样分别

以三条不同的艺术道路， 最终都将传统

国画推向现代化的。

谢之光的艺术探索路径是将传统国

画中的写意精神拎出来放大 ， 推向极

致。 令人讶异的是， 谢之光其实是从一

个极致走向另一个极致， 他这一生的艺

术风格无论题材还是风格 ， 都跨度极

大， 由此显现出的， 是一以贯之又收放

自若的创新精神。 谢之光在艺术生涯早

期， 最是以年画月份牌闻名， 素描基础

与色彩功底俱深。 他笔下那些月份牌女

子面若桃花， 风韵迷人， 引领着海上审

美时尚 。 新中国成立后 ， 他画社会新

风、 时代新象， 以从风花雪月到现实题

材的转变， 引发技法与理念的一系列变

化， 同样轰动全国。 晚年的谢之光， 简

直将写意水墨玩到随心所欲、 皆成妙谛

的境界 ， 墨色的浓淡枯湿 、 虚实冷热

间， 充满情与力。 此次展出的 《案头闲

趣》 《水到渠成》 《孤帆》 《菊花》 等

作品， 用笔轻松， 流露出漫不经心的精

彩， 都让人能得以窥见谢之光的这种探

索。

打通东西方绘画， 干脆将绘画之前

的定语去除， 这是林风眠在艺术实践上

的尝试。 与其说林风眠是对东西方艺术

的理解与融合做出终生探索， 不如说他

曾经提出的 “绘画的本质是绘画” 更

能体现其艺术境界。 他为民族文化艺

术而作出的努力， 深刻影响了中国现

代美术的发展 。 1920 年代 ， 林风眠

在法国留学期间， 如饥似渴地汲取欧

洲浪漫派的营养， 创作已有表现主义

倾向。 然而也是在那里， 他的老师扬

西施鼓励他到中国艺术富饶、 优秀的

传统中去挖掘宝藏。 林风眠渐渐以画

面中的抒情性完成了对于东西方绘画

的调和。 他的绘画绝大多数采用的都

是方构图， 颠覆了传统国画非立即横

的构图程式， 而获得一定的现代感。

此次展览中有着最为典型的林风眠———

《一束花 》 《春天 》 《农舍 》 《仕女 》

等作品无不让观众看到诗人艾青在 《彩

色的诗 》 中评述林风眠画作时所感叹

的： “也有堤柳的嫩绿， 也有秋日的橙

红 ， 也有荒凉的野渡 ， 也有拉网的渔

人。” 林风眠的非方构图作品也罕见现

身， 予人意外之喜。 创作于 1950 年代

的一幅 《舞蹈》 就是代表， 且是少见的

大尺幅， 高 1.22 米、 宽 0.725 米， 画了

两位仕女， 一位站立起舞， 一位席地抚

琴。

关良所走的艺术道路， 则可谓介于

谢之光与林风眠之间， 他是将 “笔墨”

从文人画规范中解放出来， 迈向更加广

阔的点、 线、 面 “有意味的形式”。 关

良早年留学日本 ， 在那里浸润在印象

派、 后印象派、 立体派、 野兽派等一众

西方现代派艺术中， 归国后又迷上了水

墨画。 他的艺术是从西方、 东洋以及中

国传统绘画中幻化而来的 ， 自上世纪

40 年代起即以一系列得意而忘形的戏

曲人物开一代风气。 这样的画通常尺幅

不大， 画中多只有一两位人物， 逸笔草

草， 乍一看像儿童涂鸦， 却被学界认为

气韵生动 、 举重若轻 。 刘海粟就曾直

言：“他（关良）画的是动作中的人，有思

想感情，彼此呼应。 少到一个角色，也有

一台人气，半点不空， 填满了活气， 或

叫戏的气流。 连个武行 （打手） 龙套全

进了戏 ， 与主角交流 。 不拘泥 ， 不生

造， 怎么画都耐看， 有回味。” 此次展

览不仅集结了关良标志性的戏画小品，

如 《鲁智深倒拔杨柳》 《十五贯》 《苏

三起解》 《晴雯补裘》 等， 还呈现了他

极为罕见的几件或为大尺幅或人物形象

众多的戏画。 例如创作于 1970 年代、仅

绘有一位旦角的《戏曲人物》，居然高达

1.35 米；创作于 1977 年的《孙悟空大闹

天宫图》有着多达九个人物，外加一条小

狗，他们错落分布在画幅上，姿态、神情

各异，颇具动感。

从他们的艺术探索中能
读出为人民而创作的真义

展览值得关注的， 其实也包括与谢

之光、 林风眠、 关良并肩开拓的一批艺

术前辈。 陈翔指出， 中国近现代画坛中

探索传统国画向现代化转型的， 不只谢

之光、 林风眠、 关良所代表的这三种方

向， “这种探索是与当时社会现代化发

展进程同步的， 体现了艺术家的社会责

任与艺术担当”。

此次展览的策展人庞飞告诉记者，

谢之光、 林风眠、 关良都是1956年上海

中国画院筹建时聘任的第一批画师。 他

们尽管有着各不相同的艺术创作面貌与

风格， 却都不约而同在新中国成立之后

踊跃拿起画笔， 真诚描绘现实生活， 为

那个火红年代留下珍贵的美术珍档。 这

些作品大多是观众不大熟悉的， 从中能

够读出为人民而创作的真义， 也能够看

到前辈画师们因自然流淌的情感触动而

随之产生的技法上的探索与创新。

谢之光艺术创作的一大高峰， 就在

于其上世纪五六十年代表现社会主义现

代化建设、 劳动人民生活生产的一大批

现实题材作品。 在此次展览中， 人们即

能看到 《浦江春潮 》 《祖国的眼睛 》

《白衣红心》 《拆旧轨铺新路》 等十来

幅这类作品。 其中 《万吨水压机》 早已

成为新中国美术史上的经典， 定格1961

年江南造船厂成功建成国内第一台万吨

水压机、 为中国重型机械工业填补空白

的这一历史时刻， 用传统笔墨表现庞大

复杂的金属构造 、 机器设备 、 厂房结

构、 工人操作， 令人大开眼界。 一幅极

富气势的 《船厂新貌》， 则是谢之光与

程十发、 严国基等画师合作的， 也反映

出画院现实题材集体创作的传统。

1950年代起， 林风眠开始创作以人

物组群为主体的现实生活题材绘画， 此

次展出的 《渔妇 》 《农妇 》 《菜农 》

《读书声》 都是例证。 有意思的是， 即

便表现的劳动题材与林风眠此前擅长的

仕女等题材迥异， 画家的艺术风格依旧

在画中清晰可见， 例如他偏爱的浓烈色

彩、 浑圆造型、 浓厚墨线以及抒情性的

东方情调。 就连特立独行的关良也画过

现实题材 。 此次展览中有一幅他画于

1960年代的 《阿尔巴尼亚舞蹈图》， 是

他受当时阿尔巴尼亚歌舞团访华的影响

而创作的， 与其一贯秉承的开放的创作

心态不无关联。 作品构图布局、 表现技

法颇似关良标志性的戏画， 人物衣饰却

传神地表明这是五位来自异域的舞者 ，

体现出相当的艺术高度。

▲林风眠《读书声》。 茛关良 《孙悟空大闹天宫图》。 荩谢之光《案头闲趣》。

西北风遇见江南韵，“撞”出民间音乐全新魅力
《魔都撞上张尕怂》特邀西北民谣音乐人与上海评弹团团长同台“对话”———

今年春天，穿对襟棉袄、头戴护耳雷锋

帽、 三弦不离手的西北乡土音乐人张尕怂

火出了圈。 对张尕怂关注已久的音乐学博

士李亚认为， 这是个极具代表性的例子，

“抖音等短视频平台让民间音乐的传播迎

来了全新的生态———不再是博物馆式的，

而是鲜活的、充满生命力。 ”

于是 ， 黄土塬和大上海 、 西北民谣

“红人” 张尕怂与上海评弹团团长高博文，

这些看上去不相及的人和事在音乐访谈类

节目 《魔都撞上张尕怂》 里来了一次 “猛

烈” 的邂逅。 节目第一期上线不到短短三

天， 在各视频网站的点击量便近六万， 受

到一众拥趸的好评。 音乐学者认为， 节目

的热播不是巧合， 民间音乐正借着多样的

线上平台迎来独特的 “发声” 机遇； 而来

自江南和西北的曲艺也因此多了一重全新

的 “打开方式”。

脚踩布鞋、 肩扛三弦，

张尕怂穿越南京路繁华的
街区走进了上海评弹团

“这是天圆地方 ， 一个圆的一个方

的。” 指着脸上别致的墨镜， 张尕怂的初

登场就显得个性十足。 今年疫情期间， 西

北民谣 “三部曲” 《早知道在家待了这么

久》 《隔壁的王妈妈》 《甘肃有个大夫叫

霞霞》 让他走进公众视野。 其中， 以张尕

怂姑姑为原型、 致敬医护人员的 《甘肃有

个大夫叫霞霞 》 视频观看点击量逼近

1500 万次。 张尕怂红了 ， 而一起出圈的

还有他那口西北乡音和手中的三弦。

《魔都撞上张尕怂》 的诞生源于幕后

团队对于传统民间音乐的执着， 然而如何

把小众转为大众、 把 “旧物” 做新鲜， 人

物 、 形式的选择都是曾经摆在制作组面

前的难题 。 苦恼之时 ， 自带热度的张尕

怂跳进了团队的脑海中 ， 联想到共通于

南北曲艺的乐器三弦 ， 制作组同时去找

上海评弹团 ， 三方一拍即合 ， 便有了这

档 “韵味很特别” 的节目。

“接到邀请后感觉很新鲜， 抱着开放

的态度就来了。” 张尕怂接受记者采访时

说道。 脚踩布鞋、 肩扛三弦， 张尕怂与主

持人穿越繁华的街区走进了位于南京西路

的上海评弹团， 迎接他们的， 是上海评弹

团团长高博文和评弹 “丽调 ” 传人陆锦

花。 这不是张尕怂头一回接触江南评弹，

对中国曲艺都略有了解的他或多或少还能

唱上两句。 就在上月， 他还与苏州评弹团

演员合作了一曲 《乱弹·塞北江南》 并在

网络上收获好评。 一番南北对话过后， 高

博文也发现了两者在曲牌和过门上的相似

之处 。 正如 B 站的评论间有网友写下的

感慨 ： “2011 年看到高博文 《珍珠塔 》

的视频片段， 2020 年遇到张尕怂的作品。

我 ， 一个没在西北和江南生活过的听众 。”

节目中， 更多人发现， 中国传统音乐、 民间

曲艺的发展并非形单影只， 交流、 碰撞更能

激发出灵感的火花， 迸发出更大更强的号召

力， 给听者以穿越时空的感动。

“祖籍”不同的三弦“互换
灵魂”，缠绕在一起，朝更远的
未来走去

“小孩跟着大人唱， 连词都不知道， 但

那样的大合唱最美。” 节目中谈及儿时的记

忆， 张尕怂仍然十分动情。 在他眼中， 老家

的社火和庙会是他的音乐启蒙， 正是这份扎

根于泥土的民间音乐情怀让张尕怂的前缀不

仅仅是 “民谣歌手” 这么简单。 每年， 他都

要花大量时间在西北民歌繁荣地区———甘

肃、 宁夏、 青海等地采风、 与民间艺人打交

道、 如饥似渴地收集各类小调。 接受记者采

访前， 他刚刚辗转从大理抵达宁夏， 进行为

期 10 天的新一轮采风。 往年， 张尕怂都要

用三个月的时间寻找民间 “牛人”， 但他仍

觉得不够， 未来他计划用一半的时间更细致

地听 “村里的歌、 村里的鸟鸣、 村里的风吹

草动”。

长期致力于传统音乐研究的李亚， 此次

负责为节目的音乐性把关， “张尕怂的特别

之处在于， 他通过重新填词的方式将西北民

歌推到大众面前 ， 可以说 ， 他是一个创新

者”。 张尕怂在节目中所演唱的 《黄河尕谣》

就脱胎于历史悠久的曲艺品种———道情， 他

的歌曲 《姐姐》 《骚情哥》 等都源自青海花

儿和武威民间小调。

李亚认为， 由于南北方城市化速度差异

的原因 ， 民间歌曲的发展和现状也不尽相

同。 在南方， 民间歌曲和传统曲艺多走向剧

场式， 而对于仍保留乡土与村落传统的部分

北方地区来说， 民间小调的展演方式仍依托

仪式和日常生活的传承 。 有意思的是 ， 过

去只有在实地走访才能听到的民歌 ， 如今

因为民间艺人在直播平台上的活跃被更多人

所注意。

“抗疫三部曲” 的火爆显然出乎张尕怂

的预料 ， 红了之后 ， 有人将他称为 “传承

者” 或 “独行侠”， 张尕怂对这样的称谓并

不熟悉， 也坦言西北比他优秀的艺人大有人

在。 “但我走了出去， 用潮流的方式将我内

心的感受唱出来。” 他说， “我听着民乐长

大， 它们同时也化成我身体的一部分， 有意

识地赋予其生命力和感染力自然也变成我的

职责。”

在 《魔都撞上张尕怂》 中， 高博文还带

着张尕怂来到沪上知名音乐人王厂长的酒

吧， 谈到酣畅时， 三人在舞台上来了一段即

兴表演， 张尕怂和高博文临时起意弹起彼此

的三弦。 就这样， “祖籍” 不同的三弦在南

北不同流派的艺人间互换灵魂， 无论是流转

于江南园林还是西北高原， 民间音乐始终紧

紧缠绕在一起， 朝更远的未来走去。


