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面目模糊，伪作泛滥
是什么遮蔽了真实的仇英？

蔡春旭

筹备五年的特展“何处寻真相：仇英的艺术”，原计划今年春夏亮相
洛杉矶郡立艺术博物馆，谁料全球突遭疫情，展览不了了之，好不遗憾。

仇英在艺术史中的存在感长期低迷，此番又是个可怜人。

在吴门以文人士大夫为主体的画家群体中, 仇英非常特殊———这
是一位职业画家。 他不通诗文，很少留下相关的交游记录，更鲜有人记
录他的生活和创作，生平的模糊，使得仇英的历史形象很是单薄。 与此
同时，仇英的伪作自晚明以来很是泛滥，真真假假的面目变乱了仇英的
历史形象。 因而，四五百年后的今天，人们仍在寻找那个真实的仇英。

———编者

清代方濬颐《梦园书画录》中（1875

年），记录所藏仇英画八件，包含：青绿山
水长卷、乞巧图卷、白描耕织图卷、为王
济之（鏊）先生画凤楼待命图卷、白描士
女立轴、采莲图、仿古山水小幅、仇实父
（英）文衡山（徵明）西厢传奇书画合册。

熟悉绘画史的读者看到这一清单，

很快可以得到这样一些信息：这里的仇
英，基本囊括了他名下常见的几种绘画
类型，青绿的山水、精细的文学故事（乞
巧、耕织、待命、采莲）、工笔白描士女 ，

仿古的山水册页。

这样的一份收藏， 应当使人羡慕，

但翻翻同时代其他重要的收藏目录，孔
广陶、顾文彬，也都拥有与之相埒的仇
英收藏。 再看同时期的李佐贤、陆心源，

记录寓目的仇英画作也有七八件之多。

这样的体量，在清代后期的著录中颇为
普遍。 一时之间，私人藏家手中、流通的
书画市场上果真能有如此众多的仇英
精品吗？ 对一个四百多年前的画家来
讲，这样的规模未免启人疑窦。

方氏《书画录》中记载的 《乞巧图 》

卷，可以稍稍为我们打开局面。 这一条
目之下， 他详细叙述了此画的尺寸、纸
绢、内容、题跋及收藏印记 。 此图绢本
（约 33.33×378 厘米），绘女子 68 人，

可以分为七组：一、卷首古松两本，山石

嵯峨，婢女两人捧盒走出。 二、婢女十三
人，围绕桌炉各司其职。 三、画屏以内宫
装女子六人，侍立婢女四人。 四、殿前宫
装女子五人，其一手抚稚子 ，另提炉捧
盘侍女五人 。 五、梧竹石笋中间设一书
案，侍女五人手捧瓜果。 六、墨龙屏风，

供案一张，宫装六人，其中一人洗手，其
余侍者四人。 七、供案又一，宫装女子十
一人，三人拜月，八人穿针乞巧，前后侍
女六人，周围松桂交翠，竹栏曲折，斜月
横天，朱门洞启。 款题卷首曰“仇英实父
制”，钤“实父”“十洲仙史”两印。

幸运的是，与此对应的画作我们今
天还可以见到至少两幅。 台北故宫博物
院一本 ， 纸本水墨 （27.9×388.3 厘
米），布局、内容与文字著录高度重合 ，

惟第四组人物增多侍女若干，又增出一
组侍女抬桌捧盘，作为四 、五两组人物
的衔接；卷首树干间掩藏着“仇英实父”

的款识，其下钤有一方“仇英实父”朱文
方印，与著录有别。 此画用白描手法，略
施淡墨渲染，水平颇高，很像是尤求之

类的画家作品。 中国国家博物馆也有
一本 ，绢本工笔设色 （29.8×377 厘
米 ），仕女 76 人 ，所画内容 、布局亦出
同一机杼 。

这样一来，仇英名下又一雷同的作
品系列 （包括作品本身与文字叙述）便
进入了我们的视野。 他们同属《乞巧图》

的画题，尽管变幻出白描 、设色两种不
同的版本，内容、形式、规格却有着高度
的统一。 在过往的研究中已有不少这样
的画题，譬如《清明上河图》《汉宫春晓
图》《桃源图》《上林图》《游猎图》。 其中
《清明上河图》因存世画例众多（杨臣彬
先生说至少曾见 30 幅 ， 这还不是全
数），已经成为研究的宝库，也较早地将
人们引入了“苏州片”的世界。

大体而言，所谓 “苏州片 ”，是明代
中期以后苏州地区大量生产的一类“仿
古”假书画。 他们一般伪托成古代或当
代名家的作品，带有伪造的款识 、印鉴
或题跋。 伪托的对象，往往是市场上最
受欢迎的人物， 其中较早者有李思训、

李昭道，较晚者有文徵明、仇英。

“苏州片”的制作延续的时间很长。

李日华曾有过辨认“苏州片”的经历，其
《味水轩日记》中记载了一件他人所藏的
《淳化阁帖》，质量精好，“字字摘看摘看俱
有意”，只是墨法缺乏古韵，又曾在摆摊上
见过一样的东西，因此生疑，后来果然验
证是苏州阊门专诸巷叶氏所造。这一事例
证明，晚明的书画市场上已经出现了著名
的“苏州片”字号。此类字号很可能不止一
家， 所造的赝品也可能已经愚人耳目，进
入了个人收藏与鉴赏的体系。

清初的“钦家款 ”可能是规模更大
的字号。 钱泳《履园丛话》云：“国初苏州

专诸巷有钦姓者，父子兄弟俱善作位书
画……世谓之‘钦家款’”。 这些字号的
存在，印证了学界对于“苏州片”制作中
“作坊”的想象———这些 “苏州片 ”应当
是由集体制作，甚至可能由专门的作坊
制造。

仇英的伪作中包含不少的 “苏州
片”，已知的主要是三种类型：过去认为
主要是青绿山水和工笔设色仕女，近年
来发现白描的人物故事也不在少数。

有明确证据可证，藉由白描可以敷
衍成设色画。 文徵明跋仇英 《职贡图》

（北京故宫博物院藏） 云，“近见武克温
（宗元）所作《诸夷职贡》，乃是白画”，又
云“仇实父所作盖本于克温而设色”，可
想对于仇英，以白描改为蓝本改作设色
并非难事。这样的例子并不仅见。 《画史
会要》又载“（仇英）曾写四大幅在弇州
（王世贞）家……而《独乐园 》则恢张龙
眠之稿，皆一丈（3.33米）有余”，“龙眠”

即李公麟，相关画迹中《龙眠山庄》（日本
出光美术馆藏） 为设色画， 其余多为白
描。 所谓恢张其稿，可能是以设色一类的
画为蓝本，变幻出大幅立轴山水。

王世贞《弇州山人四部稿 》谓 “（仇
英）于唐宋名人画无所不摹写 ，皆有稿
本。 ”这里“稿本”，近于“粉本”，即 “小
稿”“底稿”之类。 不妨大胆地提出一些
设想， 既然仇英可将白描发挥成设色，

那些以制作假画谋生，甚至以假乱真的
职业画家们又有何不可？ 倘若仇氏曾临
的“稿本”流散在外，是否可以成为坊间
职业画家“制造仇英”的底本？

一幅作品往往牵带出多种仿作、伪
作， 这是仇英绘画中普遍存在的现象，

也是较为复杂的艺术史话题。 同一主题
下，多个版本每每可见，甚至还有“一稿
多本”“缩本”的状况。 这些版本粗精或
有区别，水平也有高下，但都围绕着仇
英，幻成或近或远的重影。

（作者为艺术史博士 ，现供职于上
海博物馆书画部）

“制造仇英” ———

值得玩味的艺术史片断
曹蓉

一幅作品往往牵带出多种仿作、伪作，这是仇英绘画
中普遍存在的现象。 这些版本粗精或有区别，水平也有高
下，但都围绕着仇英，幻成或近或远的重影。

仇英（约 1502-1552），字实父，号十

州。 本太仓人，移家苏郡。 “其初为漆工，

兼为人彩绘栋宇。后徙而业画，工人物楼

阁。 ”（张潮《虞初新志·戴文进传》附）他

的老师是苏州画师周臣， 一位所知寥寥

的艺术家，但培养了大名鼎鼎的唐寅。仇

英是一位职业艺术家， 大概腹中文墨有

限， 画作常常仅署穷款， 连纪年都不多

见， 以致重构其作品的创作情境困难重

重。 明中叶苏州地区文艺活动的创造主

体是沈周、祝允明、文徵明、唐寅、陈淳、

文嘉这些文人， 尽管仇英经常与其中一

些人合作书画，但他不通诗文，很少留下

相关的交游记录，更鲜有人记录他的生活

和创作，所以仇英今天的历史形象非常单

薄。 在他精湛的作品面前，我们啧啧称叹

其画艺，却又感到其人渺远，留下了作品

和名字，却淹没在历史的洪流之中。

仇英凭借过人的画艺，一生为诸多委托者和
藏家画画，他的创作或许就得益于临古和粉本

吴门的多数画家承袭元末太湖流域

的文人画实践， 以董源、 巨然、 米氏父

子为宗 ， 或是取法黄公望 、 倪瓒 、 王

蒙、 吴镇， 风格恬淡， 讲求雅韵。 而周

臣、 唐寅这些学习李唐、 马远、 夏圭的

画家又是一路， 仇英也从中汲取营养。

不过， 仇英作品中最突出的创作是仕女

画和青绿山水， 这两类都不是文人画家

的专擅。 在台北故宫博物院收藏的赫赫

名品 《汉宫春晓图》 中， 仇英精心营造

了一个宫廷女性的生活世界 ， 场面热

闹， 人物千姿百态， 色彩华丽不俗， 构

图富有韵律感， 无怪乎大藏家项元汴得

到后标价 200 金 。 仇英的笔触毫不含

糊， 建筑和服饰上的纹饰精细入微， 加

上矿物颜料的厚重质地， 观众仿佛可以

触碰画中世界。 其青绿山水同样有此魅

力， 树石肌理、 人物情态、 水波云气都

被真切地描绘。 青绿这一风格素来用以

图写仙山， 他的画笔似可为尘世的凡人

踏入琅嬛摆渡。

仇英凭借过人的画艺， 一生为诸多

委托者和藏家画画， 如陈官、 周凤来、

吴俦、 项元汴、 项元淇等， 其中一项事

务就是为藏家临摹古画。 陈继儒 《眉公

书画史》 记载， 他在嘉兴项梦原处见到

仇英仿宋人花鸟山水画册一百幅， 这些

很可能是项元汴 （项梦原叔父） 委托制

作的。 今天在上海博物馆的收藏中， 尚

有一组传为仇英摹制的宋画小品， 上面

钤有项元汴的印章， 或许就出自那一百

幅。 其中 《明妃出塞》 一页的图式与仇

英 《人物故事图册》 （北京故宫博物院

藏） 中的同名作品几乎一致， 印证了仇

英保留前人粉本的记载。 据一些学者研

究， 仇英自身的创作就得益于临古和粉

本, 《汉宫春晓图》 中的元素皆有来历，

是对古画底本的重组和改易。 对职业画

家来说， 粉本是行业手册， 也是他们进

入绘画传统的敲门砖。

当然， 仇英在入古出新上有非凡的

创造力， 因而能超越一般的职业画家，

在明末清初与沈周、 文徵明、 唐寅一道

被列为吴门四家 。 仇英的 《募驴图 》

（弗利尔美术馆藏） 是记录吴门文人为

朱存理众筹买驴的故事， 白描线条轻快

而灵动 ， 其表现手法和李公麟 《五马

图》 无异， 可见仇英的拟古功力。 他的

青绿山水也非只是复刻李思训 、 李昭

道、 赵伯骕、 赵伯驹， 而是融合水墨的

皴法， 增添了文人画的雅致趣味， 这是

仇英的成功所在。

我们在仇英身上还能发现更多的职

业画家痕迹， 比如他能掌握多种风格和

技能。 仇英的 《柳下眠琴图》 （上海博

物馆藏） 用笔淋漓酣畅， 显示了他与浙

派风格的联系。 《人物故事图册》 （北

京故宫博物院藏） 中的 《品古图》 则可

能受到南京画家杜堇的影响。 仇英身上

的复杂性不难理解———摹古、 画稿与改

易， 地域之间的风格影响， 职业画家与

文人趣味等， 很大程度上是江南的艺术

市场和多元需求所致， 这些问题根植于

“吴门” 这个复杂的地方画家群体。

作为职业艺术家的仇英，长期得不到文化精
英的关注，文献中对其画的品评远多于生平记载

近年来，仇英孤本信札的出现，使我

们对这位职业艺术家有了些感性的认

识。这封信札写给顾从礼（号小川），札尾

提到的方壶是其弟弟顾从德， 原札题签

作“仇十洲致陈苇川书”有误。 信中主要

涉及几件事：顾从礼多次委托仇英画画，

仇氏交代，如有他委，不要转托西池，两

人虽是亲谊，但私情不合；顾从礼的父亲

顾定芳是太医，所以仇英拜求药丸和《素

问》一簿；顾从德有惠银之举，仇英托顾

从礼转达谢意。如此看来，仇英和顾氏兄

弟之间，不像是简单的委托或雇佣关系。

我们从中还能读出两点信息， 一是仇英

虽不善书，但有基本的水准，而结字的姿

态与文嘉相近， 二是信中措辞多是书仪

套话，仇英的文化层次可见一斑。信札在

当下的艺术社会史研究中举足轻重，它

有效还原了艺术家生涯的真实面目，弥

补了诗文集、墓铭、笔记等文献的不足。

香港近墨堂收藏的王穉登信札还提到，

仇英的儿子“大有萁裘”，继承了父亲的

画艺，而女婿王伯材善镌刻，王穉登介绍

他们去为屠隆刻书。这些人皆艺匠者流，

所以长期得不到文化精英的关注。

仇英的命运稍好些， 他画艺超卓，

为时人所贵，然而文献中对其画的品评

远多于生平记载。 王穉登《吴郡丹青志》

将其列为能品，曰：“画师周臣而格力不

逮，特工临摹，粉图黄纸，落笔乱真。 至

于发翠豪金，丝丹缕素，精丽艳逸，无惭

古人。 稍或改轴翻机，不免画蛇添足。 ”

或许因为仇英的职业画家身份，王穉登

的评价有些苛刻。 当时一般人都对仇英

的绘画技艺叹服，文徵明说：“见仇实父

画，方是真画，使吾曹皆有愧色。 ”（缪曰

藻《寓意录》卷四著录《仇实父后赤壁图

文衡山后赤壁赋》陈继儒跋转引）而王世

贞见了仇英为周凤来画的《上林图》后，

直呼“绘事之绝境，艺林之胜事”（《艺苑

卮言》附录四）。

晚明以来， 仇英风格的青绿山水在

苏州地区有广泛的影响力， 深为市场所

爱，只是这些作品多是以“假仇英”的面

目出现，变乱了仇英的历史形象。李维桢

说：“吴人仰二公（仇英、文徵明）手笔为

衣食 ， 真赝美恶之辨亦纷纷与兰亭不

殊。”（《大泌山房集》卷一百三十三《书兰

亭卷后》）这位职业画家的可怜之处正在

于此———生平模糊，伪作泛滥，所以我们

今天仍在寻找那个真实的仇英。

（作者为浙江大学艺术与考古学院
在读博士生）

▲仇英《汉宫春晓图》局部，台北故宫博物院藏
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▲仇英《兰亭图》扇页

北京故宫博物院藏


