
天微微亮， 他已经起床 ， 坐在桌旁 ， 仔细研究今
天医疗队所有后勤的工作安排。 他知道每一项后勤工
作都关乎 “武汉保卫战” 的顺利进行， 所以无论是餐
饮对接车辆的安排， 还是物资发放、 值班卫生等方面
都事必躬亲。

他总说 “吃饱饭才能打胜仗”。 他亲自带领后勤的
弟兄们洗菜、 切菜、 烧菜。 为了一早将医疗人员送去方
舱医院， 他安排后勤早饭提早到 6 点 15 分， 而自己却
很少吃早饭， 便随第一批医护人员到达方舱医院。 在医
疗人员准备进入方舱的时候， 他总是一边叮嘱要注意安
全， 一边在他们的隔离服写上每个队员的名字。 当队员
进入那扇隔离的大门后， 他的眼角湿润了， 他知道里面
是真正意义上的战场， 那里有无处不在的病毒， 那里有
我们的广大患病同胞。

因为临床治疗的需要， 上级领导安排救援车辆开
进方舱， 为患者提供雾化治疗。 当大家还在犹豫的时
候， 他没有迟疑， 主动请缨， 带领吴哲锋驾驶员全副
武装 ， 将车辆开进方舱的指定位置 ， 顺利完成任务 。

当他出舱的那一刻 ， 我问他 ： “为什么那么拼 ？” 他
说： “作为一名党员， 我肩上有责任， 也有担当 。 拼
刺刀的时刻， 我就得上。” 那一刻在他身上， 我看到了
“战士” 该有的模样。

移动医院每日需要维护， 他常常带着后勤人员巡视
帐篷。 当雪下大了， 压弯了帐篷， 他立即带领后勤人员
在暴雪中铲雪， 一干就是几个小时， 直到夜幕降临。 他
们身上都湿透了， 也辨不清是雨雪还是汗水了。

写于武汉客厅方舱医院
2020 年 3 月 1 日

（作者为上海支援湖北医疗队队员）

黄国鑫

2020 年 2 月 11 日， 我第二次进入方舱医院。 再进方
舱医院， 内心少了些紧张和焦虑， 取而代之的是内心的平
静和淡定。 今天下午， 我院医务人员组织大家举办了读书
交流会。 其中有一位稍长我几岁者 ， 叙说自己在新型冠状
病毒肺炎疫情肆虐期间先后失去了父亲、 母亲， 同时自己
也不幸感染 。 所有在场人员无不潸然泪下， 他自己也泣不
成声。 虽然痛失双亲， 并且自己也深受病毒的折磨， 但是，

他依然很乐观， 对战胜病毒充满信心。 在来方舱医院之前，

他在金银潭医院监护室住了一段时间， 经过医务人员精心
照料， 加上坚持和病毒作斗争， 终于从鬼门关走了出来。

还有一位大姐 ， 情绪很激动， 三番五次对所有的医务
工作者表示感谢 ， 还说希望大家把方舱医院当自己的家 ，

有困难大家一起想办法 ， 能自己解决的生活问题 ， 尽量
不给我们添麻烦 。 从事护理工作多年 ， 一直对自己的职
业抱怀疑态度 ， 一直不确定自己真的选对职业了吗 ？ 大
学真的报对专业了吗 ？ 在这一刻 ， 我深切地感受到 ， 自
己作为医务工作者的价值 ， 同时也为能成为医务工作
者而自豪 。

自从来到武汉，我泪点很低，总是忍不住掉眼泪。 刚来
武汉第一天，我和另外一个同事出去买酒精，药店老板知道
我们是从上海过来的医务人员，非要免费送我们酒精，还一
直对我们说感谢 。 后来在我们再三坚持下 ，才以买一送一
的形式收了酒精钱 。 今天在方舱医院 ，同样可爱的武汉人
又戳中泪点 。 他们和我们同样穿大白衣服，但是，他们不是
医务工作者 ，他们是社区志愿者 ，他们是基层共产党员 ，他
们自发到方舱医院为战胜新型冠状病毒肺炎奉献自己的力
量。他们说，你们现在来保护武汉，等武汉恢复了，你们一定
要再来武汉，我们一定好好接待你们，让你们能够感受到武
汉的美。

里面还有人民警察， 他们也都是自发主动报名到方舱医
院来维持医院的秩序， 保护方舱医院人员的安全。 他们虽然
家就在东西湖区， 但是为了保护家人， 也都住在宾馆里。 他
们说， 武汉要把最好的条件给你们援鄂的医务人员， 所以他
们自己都是住在快捷宾馆， 虽然条件差， 但是很安心， 他们
也是共产党员。

共产党员起先进带头作用， 绝对不仅仅是一句口号， 而是
无数个共产党员亲力亲为的写照。 我希望能像这些优秀的人靠
拢， 希望能成为他们中的一员， 像他们一样发光发热。

很喜欢现在网上传的一篇文章： 己亥年， 庚子春， 荆楚大
疫， 染者数万， 众惶恐， 举国防， 皆闭户， 南山镇守江南郡， 率
白衣郎中数万抗之， 且九州一心， 月余， 疫尽去， 国泰民安。

期盼着所有的 “大白们” 都平安无恙， 我们能早日凯
旋。 希望大家能早日摘了口罩， 亲切地问一声： 吃了吗？ 咋

■ 希望大家能早日摘了口罩，亲切地
问一声：吃了吗？ 咋吃的？

李 慧

做你最暖的“大白”

算算日子， 从 2 月 4 日晚抵达武汉到现在已经过
去整整一周时间了。 心理上经历了从出发前的激动慌张
到抵达时的忐忑压抑再到现在的平稳自信， 我明显感觉
到了自己身心的成长， 也更加坚定了自己援鄂的选择，

这必将成为我生命中一段宝贵的经历。

当我看到一批批医护工作者和社会各界人士源
源不断地加入抗疫一线时 ， 作为一名医护人员的使
命感让我无法坐观其成 。 我决定我必须要做点什
么 ， 国难当前 ， 我必须要奉献出自己的一份力 ， 所
以我毫不犹豫地在医院报名支援武汉 。

2 月 8 日 ， 我在武汉度过了一个很有意义的元宵
节， 虽然没有家人的陪伴， 但每个人脸上洋溢着幸福
的笑容。 队友们在队里党员的带领下 ， 互帮互助 ， 团
结一致， 他们充分体现了作为一名共产党员冲在最前
面， 不怕苦不怕累、 甘于奉献的精神 。 也正是在那几
天的共同工作中， 让我坚定了自己要成为一名共产党
员的决心。

2 月 9 日是我第一次全副武装进入东西湖方舱医
院 ， 进入后看到的景象并不是我想象中那样的 “龙
潭虎穴 ” ， 给我的感觉就像回到了上学时的集体宿
舍 。 患者之间也有说有笑 ， 各自做着自己的事 ， 有
的阿姨甚至自行聚集在空旷的地方跳起了广场舞 ，

眼前的这一幕彻底颠覆了我对方舱医院的认知 。 从
他们身上我完全看不到新型冠状病毒的可怕 ， 当我
看到病区墙上每隔一段距离挂着的国旗和党旗时 ，

我想肯定是党和政府给了他们战胜病魔的信心和力
量 。 但我不会被表面的平静所迷惑 ， 看不到的病毒
更可怕 ， 我也并不会因此掉以轻心 ， 反而会更加谨
慎小心 ， 时刻注意防护 。

我想， 抗击疫情是大考， 时刻考验着党员干部的政
治品质和能力， 更是一场看不到硝烟的战役。 只有在风
雨中通过大考验， 磨砺真本领， 才能激发新作为。

写于武汉客厅方舱医院
2020 年 2 月 12 日

（作者为上海支援湖北医疗队队员、 中国国际应急
医疗队队员， 入党积极分子）

■ 几天的共同工作，让我坚定了自
己要成为一名共产党员的决心

晏晓坤

■ 他总说 “吃饱饭才能打胜
仗”，而自己却很少吃早饭

后勤副队长姜波的一天

今天武汉的天空虽然是阳光明媚 ， 但我们都笼罩
在悲情之中， 就在今天上午， 从官方媒体得知 ， 武汉
市武昌医院院长刘智明因感染新型冠状病毒肺炎去世，

真是天妒英才。 他是被授予 “武昌英才” 和武汉市入
选 “十百千人才工程” 的优秀人才， 才刚至知天命之
年。 疫情面前， 生命是脆弱的， 一位如此优秀的医学
专家就这样倒下了， 令我们扼腕长叹。

疫情当前， 生死无常， 今天注定是悲情的。 就在我
的病房里， 一位我精心护理了近一周的病友突然病情加
重了， 我立即汇报给主治医生， 我们联手进行了抢救，

虽然尽了最大的努力， 但仍然无济于事， 患者还是走
了。 我们相处还没几天， 他那渴望的目光、 那依赖的神
情还萦绕在我眼前， 但此刻却已没有了生命的迹象。 病
情发展变化真的太快了， 我们都有些束手无策， 我们都
顿足捩耳……

作为一名医务人员 ， 我感到自身是何其渺小 ， 何
其无助， 生命在眼前就这样消逝了。 此时只恨自己不
是华佗再世， 我多么渴望自己有一双回春的妙手 ， 能
拯救他们， 哪怕是能多挽留一段时间， 那也是何其幸
哉 。 他们就这样走了 ， 就连亲人最后一面都不能见

蔡小红

■ 生命是脆弱的， 但人心是温暖
的，病毒再可怕，也会有被消灭的那天

莫道春常在，

武行更敬生

转眼间从事护士这个职业已经十四年了， 我们有一个美
好的名字： “白衣天使”， 在此次疫情中， 我们又有了更为
特殊的名字： “逆行者”。 逆风而行， 所为何往？ 来之前收
拾行李的时候 ， 女儿问我 ： “妈妈 ， 你害怕病毒吗 ？ ”

“怕。” “那害怕就不要去了啊， 你为什么还要去？” 女儿带
着哭腔问我。 沉默许久， 我也只能回答： “因为妈妈是护
士， 这就是妈妈的工作。”

到了武汉之后， 我们入驻了武汉客厅方舱医院， 这里是
目前武汉最大的方舱医院。 由我们负责的区域有 219 张床
位， 在收治患者的时候， 我们发现有很多一起来住院的患
者， 很多同姓或者名字相似的， 追问才知道， 他们是父子或
者兄弟。 来之前虽也知道疫情严重， 但真实呈现在我们眼前
的时候， 我们震撼了， 为每一个遭受不幸的家庭感到深深的
痛心。 能为他们做点什么？ 我们都在问自己。

周围一起工作的同事都是有着丰富工作经验的 “老护
士”。 但进舱后， 我们也遇到了与以往不同的挑战， 穿上防
护服， 戴上护目镜， 视觉听力通通减退， 戴着双层手套的手
也没有以往灵活。 在病房里经常看到明明两个离得很近的护
士扯着嗓子在跟对方讲话； 明明就想拿一本册子， 一不小心
手却哗啦啦把桌上的文件弄翻到满地狼藉。 但仅仅是这样就
能唬住我们吗？ 从进舱的第一天到现在， 各类健康宣教、 入
院流程， 各种表格标签、 心理护理、 文娱活动， 从无到有，

一次次完善修订。 从 “采集咽拭子” 这类高危操作到为患者
发饭、 协助清理生活垃圾都是由护士来完成， 每一项琐碎的
工作， 都是我们的日常。 习惯了全电脑操作的我们在条件有
限的情况下又回归了手工， 以往熟悉的工作如今可能要花比
平时更多的时间。

大家仿佛都有种默契， 各自都尽着最大努力把工作流程
整理得更顺畅， 绞尽脑汁完善每一个细节， 把对每一个患者
的护理尽可能做到最好。 无论走到哪里， 希望把所有的事情
都做得井然有序， 大概已经成为护士这个群体里的每一个人
刻在骨子里的习惯。

前两天武汉大雪， 有一位患者抱怨护士带患者去做 CT

速度太慢， 许久都没有轮到他， 情绪非常激动， 在护士站指
着我们破口大骂： “你们怎么回事， 这点工作都做不好？”

他没有看到我们负责引导的护士冒着大雪， 仅穿着防护服加
一件洗手服的他冻得瑟瑟发抖， 大雪里护目镜起了雾气看不
清楚又担心患者没有跟上来走错路， 每走一段路他就要回过
头去清点一遍人数， 这让他的速度比平时慢了很多。

正当我们在解释的时候， 没注意旁边已经有许多患者围

■ “因为妈妈是护士，这就是妈妈的工作。”

逆行中的护士之我见
查 韵

2020 年开始的一切， 终将会如烟般散去， 而这些
被记录下来的， 无论是生的温暖还是死的恐惧， 都会成
为一种印记……

2020 年 1 月 23 日下午 4 点， 护士长在微信群里
发出倡议书， 武汉疫情严重， 需要医护人员支援。 看到
消息， 我立刻回复： “我报名。”

回到家， 和妻子说了我报名支援武汉的事情， 她愣
了一下， 呆呆地看着我， 久久不说话。 我看着她的眼
睛， 红了眼眶。 她转过身， 淡淡地说： “去做你想做的
事情吧， 家里不用担心， 我等你回来。”

“对不起。” 那一刻， 除了说这句话， 我想不到该
如何表达。

2020 年 1 月 28 日上午 10 点 ， 接到护理部主任
金老师电话： “程文领， 请立刻带着行李到医院， 我们
下午就要出发。” 国有令， 召必应； 民有需， 势必行。

晚上 11 点到达武汉。 第二天上午培训， 当地同仁
为我们讲解了武汉的疫情形势和临床注意要点， 为我们
分配了任务， 支援武汉市第三医院。

30 日凌晨， 我怀着无比激动的心情踏进了武汉市
第三医院住院部 19 楼隔离病房。 我们先是来到住院部
7 楼更换好全套防护物， 口罩、 隔离衣、 防护服、 护目
镜， 一个都不能少。 最后由专业老师检查确认后进入
隔离区。 19 楼病区有 30 张床位， 其中有 2 名重症患
者。 进病房前做过很多的假设， 结果一进去就有突发
情况： 交接班时发现患者氧饱和下降， 随即检查氧流
量瓶， 发现没有氧气输出， 查找原因的同时 ， 另外一
位重症患者氧饱和也下降了 ， 同样是没有氧气输出 。

对缺氧的新型冠状病毒肺炎患者来说， 氧气就是生命
啊。 立即联系医院供氧站， 才知道是供氧不足 ， 说马
上会恢复。 第一天就这样有惊无险地做好了交班 ， 急
得我们一身汗， 再加上第一次全副武装进入隔离病房，

护目镜上早已起雾。 接下来就是病区常规工作 ： 核对
医嘱 、 静脉封管 、 高热患者体温测量 ， 等等 。 凌晨 4

点， 写好交班内容， 做好床边交接， 我们准备回去休
息， 为下一个班做好准备。

在武汉工作这些天， 我遇到了很多患者 ， 他们并
不像网上传的那么可怕， 他们基本都是很愿意配合我
们、 理解我们工作的。 会有个别患者自暴自弃 ， 不愿
配合治疗， 我会为他们做心理疏导， 鼓励他们 ， 要有
战胜疾病的勇气。 “我们都会陪着你们的 ， 国家没有
放弃你们， 你看， 我们不是来了吗？ 要相信祖国 、 相
信医护人员， 我们会治好你们， 让你们和家人团聚。”

看到一个个患者痊愈出院， 笑容映在他们脸上 ， 即使
让我穿着这厚厚的防护服连续工作十几个小时 ， 我也
心甘情愿。

心理疏导， 对现在的武汉人民来说， 真的很重要。

它是一剂强心剂， 是战胜病魔的良药， 只有让武汉人民
不要放弃， 才有希望迎接明天的到来！

我是程文领， 来自上海市第七人民医院， 平凡地做
好身边的每一件小事， 为武汉加油， 为武汉人民加油！

2020 年 2 月 20 日
（作者为上海市第七人民医院手术护师）

程文领

■ 进病房前做过很多的假设，结
果一进去就有突发情况

武汉加油，

武汉人民加油

《方舱记忆》：能握住的手坚决不放
全国第一本讲述方舱医院的书今日在沪首发！ 全景式战“疫”实录告诉你———

今天是国际护士节，首部方舱医院全景式实录《方舱记忆》在沪首发。 该书由上海科学技术文献出版社出版，汇集了医护、患者、志愿者等群体在武

汉方舱医院的战“疫”点滴。

大规模方舱医院诞生于武汉疫情最严峻的时刻，从开舱到休舱，35 天，武汉的方舱医院共开放床位 1.3 万余张，收治轻症患者 1.2 万多名；来自全

国的 94支医疗队、8000多名医护人员援助方舱。 从“紧急抢建”到“休舱谢幕”，从“一床难求”到“胜利休舱”，方舱医院用最快的速度、最高的效率、最

小的社会成本，助力新冠肺炎疫情防控，成为世界医疗史上的一次创举。

恰如该书主编之一、同济大学附属东方医院国家紧急医学救援队总指挥刘中民所说：这不仅是一场单纯的抗疫之战，更是医患彼此信任、携手敬畏生

命、守望相助、并肩作战的日子。 《方舱记忆》中的一张张照片、一份份手稿让人们看到，医护人员不仅给予专业的医学看护，更送上心理安抚；患者坚强乐观

抗击病毒，志愿者们无私付出，闪耀众志成城的光辉……方舱医院的胜利，是中国社会的缩影、中国精神的见证。现从书中整理摘编部分上海援鄂医护人员

手记，回望现场迸发出的硬核力量与暖心瞬间。

———编者
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赖鑫琳 《如释重负》 （摄影）

到， 弥留之际 ， 只有我成了他们人生最后的守望者， 想起
这些， 我真的很痛心， 很难过……

泪水打湿了口罩 ， 也模糊了护目镜 ， 很痛楚 ， 很无
奈。 但此时我们更需要坚强， 还有很多事情需要我们去处
理 ， 还有更多的病友需要我们去关照 。 我们需要擦干眼
泪 ， 给自己加油打气， 无畏无惧， 为更多的病友带去生的
希望。 生命是脆弱的， 但人心是温暖的， 病毒再可怕， 也会
有被消灭的那天， 冬天再寒冷， 也都会过去的。 大家一起加
油 ， 共同攻坚克难 ， 守望相助 ， 敬爱生命 ， 共同迎接战
“疫” 的曙光。

莫道春常在 ， 武行更敬生 。 珍惜当下 ， 对逝去的人
释怀 ， 对需要帮助的人悉心对待 ， 珍爱生命 ， 精心呵护 ，

能握住的手坚决不放 ， 尽我所能去保护 、 去珍惜 。 我们
将一直坚守下去 ， 不辱使命 ， 勇往直前。 当武大樱花再次
绽放时， 愿这个浴火重生的城市能被温柔以待， 如樱花般
灿烂……

2020 年 2 月 20 日
（作者为上海市东方医院重症医学科主管护师）

了上来， 你一句我一句地为我们说话， “你没看小伙子冻成
什么样了”； “护士多不容易啊， 千里迢迢冒着危险来救我
们”； “都相互理解吧， 我看这些护士都很好”。 我常说， 我
们护士都是给块糖就能甜很久的人， 哪怕受了委屈， 一句理
解宽慰的话， 就足以温暖我们很久。

大疫之中有大爱， 然而大爱最是无言， 大爱最是无声。

每一名奋斗在一线的护士用实际行动践行着职业精神。 萤火
之光能汇聚星河， 星星之火可以燎原。 终有一天， 一如朱自
清先生的 《春》 里所写： 盼望着， 盼望着， 东风来了， 春天
的脚步近了。

写于武汉客厅方舱医院
2020 年 2 月 19 日

（作者为上海市东方医院护士）

抗击疫情是大考，

风雨磨砺真本领

（摘编整理：许旸）

吃的？ 然后给对方一个握手和拥抱。 外面阳光正好， 冬
天快走了， 春天还会远吗？

写于武汉客厅方舱医院
2020 年 2 月 12 日

（作者为上海支援湖北医疗队队员、 中国国际应急
医疗队队员， 入党积极分子）
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