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而代词对婴儿来说简直

是最难于把握的。 这有两个原

因。 第一，代词还分成了主格、

宾格。 也就是说既可以作为主

体 ，也可以作为被对象化了的

客体 ， 成为一种被指称的对

象 。 第二 ，代词的指向性非常

泛化 。 他会观察到 ，周遭的每

个人都在理直气壮地说 “我 ”，

人人皆可言“我”。 “我”指的究

竟是什么？

所以，《蜡笔小新》 中的小

新就一直不会说“我”。 他的一

个口头禅是 “你回来了 ”，表达

的意思是“我回来了”。 这说明

小新的智商停留在一个比较低

的程度，没有产生自我意识。

只有当小孩子第一次明确

地说出 “我 ”这个词之后 ，才表

明了他不仅感觉到自身， 更能

够将自身与外物区分开来 ，他

才从此正式步入一个 “我思故

我在”的人的轨道，这真是一个

大事件。 哲学家康德对这一标

志性事件的意义早有洞见。 他

在讲授《人类学》课程时对人性

中的个人主义因素做了如下的

定义：“人从开始用‘我’来说话

的那一天起，只要有可能，他就

表现出他心爱的自我， 并且毫

无止境地推行个人主义， 即使

不是公开的 （因为那会与别人

的个人主义相冲突），也是隐蔽

的， 要用表面的自我否定和假

谦虚在别人眼里更可靠地为自

己产生一种优越的价值。 ”

自 我意识的出现，并不是

一个人成长的终结 。

“我”并不甘心。

在弗洛伊德看来 ， 这个

“我”一分为三：首先是本我，这

是人的原始情欲和原始本能 ，

饥、渴、性三者皆属此类。 本我

基于本能，要求立即满足，受快

乐原则支配。 婴儿未形成自我

意识的阶段，最具本我色彩 ,半

夜醒来感到饥饿时， 绝不会思

忖 ： “父母工作一天也很劳累

了 ， 我此时把他们吵醒合适

吗？ ”他一定嚎啕大哭，马上要

吃奶。当他想拉屎撒尿时，也绝

不会琢磨这是否有损形象 ，一

定是风风火火、想拉就拉。

其次是自我， 这是人的常

识和理性，这是个体出生之后，

在现实环境中由本我分化而来

的衍生性需求，遵循现实原则。

理解自我的关键点在于基于利

益的忍耐与迁就。 婴儿形成自

我意识后，懂得了世界上有我，

有你，还有他、她、它。这无数个

自我意识皆自有其道理所在 ，

不可能任由我来发号施令。 于

是，他懂得了与人方便、自己方

便的道理， 晓得了很多事情一

味 “直中取 ”未必能尽如人意 ,

学会了退一步、进两步的谋算。

他清楚地知道， 要得到一种东

西，也就要付出另一种东西，天

上不会掉馅饼。因此，他为了实

现目标迎合父母， 以乖巧言行

获取父母的奖赏， 也即赢得自

己的利益。 说到底， 懂得了妥

协、退让、设身处地、换位思考。

自我是介于本我与超我之间的

一种调适性力量， 对本我的冲

动与超我的管制起到一定的缓

冲作用。

最后是超我， 它是人格结

构中的最高部分， 由良心和自

我理想组成， 通过不断地借犯

罪感和负疚感来惩罚人的行为

对理想的偏离， 它遵循的是完

美原则。个体在社会化进程中，

会逐渐接受社会既定的礼俗 、

文化 、道德 、法律 、制度的教养

而逐渐形成一套潜移默化的行

为习惯。当本我的欲望、自我的

利益突破公序良俗底线时 ，超

我起到一种内在于个体人格的

防火墙的功能， 对人的行为进

行预警。超我的形成，主要是通

过后天、外在的教育。

总结起来， 本我意味着人

的动物性，指向自私；自我意味

着人的理性，指向现实；超我意

味着人的社会性，指向道德。从

本我中产生自我， 从自我中产

生超我， 这一过程是人的本性

由自然的生理遗传上升到主客

交互作用， 最终达致社会化的

过程。而人的困境就在于“一仆

侍三主 ”，在诸多时刻 ，都要面

临着来自三个维度的“我”的拷

问和牵绊。

小孩子的社会化过程 ，实

在是家庭、学校、社会三方面的

共同责任。家庭是第一课堂，父

母是第一教师， 婴幼儿的家庭

教育对一个人影响极大。 所谓

三岁看小，七岁看老。父母能够

通过恰当的教育让子女习得一

套规矩，做了好事有奖，乱拉屎

拉尿就要挨罚。 小孩子于是懂

得怎么趋乐避苦，免得挨打，懂

得怎么取悦父母， 而这一切的

直接动力完全是基于“自我”的

自利本能。但这也无妨，习惯成

自然。对小孩子诱之以利，不能

算忽悠 ，因为小孩子的 “自我 ”

就买这个账， 恰是建立激励机

制的好抓手。但是对于成年人，

就不能只是诱之以利， 更重要

的是要晓之以理，要申明大义，

讲清原则。

前些年有个节目叫 《家庭

幽默录像 》，有一期 “千万别动

孩子的玩具”专题。如果我们带

着本我、 自我、 超我的框架来

看，会发现，它深刻揭示了儿童

在成长中递次获得这三种人格

结构的过程。比如，大多数小孩

子都在家长哄骗其说 “玩具被

拿走了”的时候，表现出强烈的

本我的划界冲动， 有明确的产

权意识，我的就是我的，其他人

不许碰。 也有一小部分小孩子

表现出一定的自我的灵活性 ，

即争取与家长商谈， 谋求对既

损利益的某种补偿。

唯有一个小孩子表现出令

人惊叹的超我的约束性。 一方

面他很纠结于自己的玩具被送

人，他的本我对此极力反对；但

是当妈妈问他是否难过时 ，他

还要拼命掩饰这一点， 他的超

我在发力， 隐隐地告诉他不许

表现出难过，否则就不大气。这

种观念必定是在后天的教育中

被灌输而内化的一种约束。 本

我与超我焦灼争斗之际， 他走

到墙角， 突然下意识地把头碰

到了墙上，于是，仿佛刘备听到

曹操说“今天下英雄，唯使君与

操尔”时天上打响的那声惊雷，

自我抓住了这个天赐良机 ，命

令他“哇”的一声哭了出来。 这

泪水饱含着对消失玩具的惋惜

和难过， 但当妈妈追问是否是

为玩具而哭时， 他顽固地一口

咬定“就是撞疼了”。 在这个案

例中 ，本我的声音是 “不开心 、

很介意 ”，超我的要求是 “不许

哭 、不小气 ”，自我在两难之间

的决断则是“学刘备、演场戏”。

本我、 超我在自我的掩护和掩

饰下体面退场。

超我的压迫性力量之大 ，

令人惊叹。其实，不只是正面人

物，即便是反派，也有一些受完

美原则支配的超我结构存在 。

比如电视剧《潜伏》中的谢若林

和李崖， 这两位情报系统中的

老特务 ，其 “敬业精神 ”丝毫不

弱于余则成。 且不必说李崖为

了抓到余则成的把柄、 揭穿其

真实身份 ，夜以继日地 “勤奋 ”

工作，直至付出自己的生命，就

是那见钱眼开的双面间谍谢若

林， 到最后也已经不是单纯为

了一个钱字， 不是出于本我和

自我， 而是作为情报人员对真

相的一种打破砂锅问到底的洁

癖， 使得他不惜赔本甚至搭上

自己的性命，也要一查到底。

“
我”的生存与发展仰赖于

他人和社会的襄助。 这种

依赖性并未随自我能力的不断

提升而有所改观， 反倒是益发

强化。 无数个小“我”自发无序

地扩展自己的行动空间， 必然

发生冲突和矛盾。 解决这种交

往障碍， 是人类社会建立规则

与秩序的基本功能。 将人与人

之间“每个人反对所有人”的丛

林法则转换为相互依赖关系的

媒介，是劳动与交换。这也正是

马克思所强调的 “社会关系”：

“人的本质不是单个人所固有

的抽象物，在其现实性上，它是

一切社会关系的总和。 ”

劳动赋予并不断丰富人的

社会属性， 并最终成为人的本

质属性。 劳动构成了人与人之

间的相互依赖性。劳动、分工与

市场的共同作用， 更促成了身

处不同地域空间的陌生人之间

由于 “凝结在商品中的无差别

的人类劳动”而紧密相连。一个

农民和一个工人， 一个在农村

生产粮食， 一个在城市生产水

杯。这两个人，本是相隔千里八

竿子打不着的。 但是工人买到

了农民生产的粮食， 农民用到

了工人生产的水杯。 他们通过

各自的劳动产品， 建立了一种

相互依赖的关系。 生命是相互

生成和证认的， 在劳动基础上

的人与人之间的联系是一种内

在联系。

关于人的社会性本质 ，也

有不少进化论学者进行过别开

生面的探索。以色列的奥菲克，

是一位经济学家， 研究领域包

括农业史、 生物史和演化经济

学。 1999 年，他出版了专著《第

二天性：人类进化的经济起源》

一书。在这本书中，他运用了大

量考古材料和生物学证据 ，试

图从另一个角度来解释人类的

进化，说明它背后的经济动力。

这个第二天性主要是指人这一

物种内部的分工、交换、合作与

竞争，也就是人的社会化进程。

距今 180 万年前到 200 万

年前， 人类进入了狩猎和根块

采集的时代， 实现了由完全的

食草动物向杂食动物的转变 。

这种转变需要有一定的生产技

术、社会组织和生理结构支撑。

首先，火种的获得，起初可能是

偶然的一次雷电击中了树木 ，

人们为了薪火相传， 需要有人

专门从事保管火种的工作 ，另

一部分狩猎者则必须将带回的

猎物与他们分享。 这样的分工

合作机制体现了很强的社会性

和社会信任水平。进而，逐渐建

立定居模式， 形成更复杂的分

工合作模式。

此外， 原始人类开始了无

亲缘关系的陌生人之间的大规

模交换与合作，形成了情感、语

言和社会认知之间的交互作

用。 原始人的这种商业性交换

与一般生物的共生性交换相

比，更能够激发智力的扩展。分

工 、交换 、合作 ，成就了人类在

生理进化速度骤降乃至定型之

后的进化转向。 人类放弃了通

过基因突变进行横向演化的能

力，但是作为回报，人类通过市

场交换，建立了纵向演化。也就

是说， 不再是物种之间的横向

种际竞争成为演化的主轴 ，而

是物种内部的互相竞争和促

进， 将物种的生存优势超常地

演化到极深程度，“甚至可以把

大脑发展到大到不必要的程

度”。如何理解这个不必要的程度

呢？一个类似的例子是红杉树，为

了竞争阳光，同一树种之间“比学

赶帮超”，以至于普遍长到 200

多米的高度， 这完全是一个不

必要的高度。 其他树种早已不

是对手， 但是红杉树之间的竞

争继续加剧， 导致出现了这种

自我激发式的生长。 这种自激

式生长的例子，除了红杉树、长

颈鹿外，就是人的大脑。

从 上述考察回到当下的

这场疫情，让人感慨万

千。 各国疾控中心提出的防疫

指南中 ，都有 “保持社交距离 ”

一条。保持社交距离，也就是保

持社交疏离。 意大利罗马的一

位长者以自己为圆心携带一个

半径超过一米的圆盘在商场中

平移， 美国电视台两位主持人

在直播间手持米尺现场量度

1.8 米的安全距离意味着什么，

以及张文宏医生的那句并非玩

笑的提醒 “吵架天昏地暗的时

候， 如果不戴口罩，1.5 米的距

离是不够的，可能 5 米都不够，

需要 6 米”……凡此种种，见得

越多，越哑然失笑。

疫情防控的需要使得居家

隔离成为常态。 这必然使人从

原本广泛而深刻的人际关系网

络中 “物理隔离 ”开来 ，进而对

人的思想状态和心理状况产生

影响。 其一是社会交往空间的

限缩对人的社会性的抽离。 以

学生为例， 居家在线学习的新

模式让师生从传统课堂转向网

络课堂，从面对面转向键对键。

那种互相激发的 “多对多 ”模

式， 不得不转为单调的 “一对

多”灌输。其二是完全的互联网

生存状态下人的思想和生活的

单向度局限。 居家隔离将人们

从相对的网络化社会带入绝对

的网络化场域， 以微信为代表

的移动互联网平台成为人们每

日沟通外部世界的唯一渠道 。

长时间欠缺人与人之间真实交

流带来的真实体验， 这种单向

度的网络化生存和被动接受信

息轰炸的状态， 习惯性地刷微

博 、微信 、短视频 ，也会导致想

象的匮乏和思想的浅薄。

惟愿我们能早日结束这场

疫情 ，不然 ，天长日久之后 ，可

能会根本性地改写社会交往的

很多传统规则和人的生存状

态。 如果从物理区隔的社交距

离， 转向社会基础结构的社交

疏离， 进而通往内在心理层面

的社交恐惧， 那恐怕真的就是

一种永久的“文明缺憾”了。

（作者为上海财经大学副

教授）
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