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《走廊里的光》
［英国］ 阿曼达·普洛斯

当你失去了你所知道的唯一的爱，

你该如何重新开始？

当尼克的妻子克里病逝时， 他第一
次意识到自己的幸福是多么脆弱， 他是
多么理所当然地享受着美好的生活和美
满的家庭。现在，他突然发现自己一个人
在为人父母， 不确定如何处理自己的悲
伤， 更不用说如何处理他十几岁的儿子
奥利的悲伤了。

在他伤心欲绝的深处， 尼克必须找
到一种让儿子、姻亲、家人和朋友感到愉
悦的生活方式。在悲剧的余波中，尼克和
他的儿子能重新找回自我吗？

（湖联出版社，2019年11月）

《镜与光》
［英国］希拉里·曼特尔

1536年5月，英国。安妮·博林死了，

被一个雇来的法国刽子手斩首。 当她的
遗体被遗忘时， 克伦威尔与胜利者共进
早餐,这位铁匠之子从春天的血雨腥风
中走出来，继续向权力和财富攀登。

克伦威尔是一个只能依靠自己的
人， 没有大家庭支持他， 也没有私人军
队。尽管在国内发生了叛乱，叛徒在国外
密谋， 入侵的威胁将亨利八世的政权推
到崩溃的地步。

但是，一个国家或者一个人，能抛弃
过去吗？克伦威尔被问到，当国王背叛你
的时候，你会怎么做？

希拉里·曼特尔以《镜与光》完成了
《狼厅》三部曲。 她追溯了克伦威尔的最
后岁月，描述了过去和现在之间、王室意
志和普通人眼中的激烈竞争： 一个现代
国家通过冲突、激情和勇气脱颖而出。

（第四级出版社， 2020 年 3 月）

美国大学遭遇疫情多重冲击
新生入学率下降、国际学生锐减、面临长期闭校

停课不到两个月， 美国大学的各

种危机就浮出水面。受新冠疫情影响，

新生入学率下降、国际学生锐减、资金

紧张， 再加上可能长期闭校， 全美超

30%的私立大学和将近30%的公立大

学已出现了财政赤字。 美国三大权威

信用评级机构之一的穆迪公司已将高

等教育前景从“稳定状态”下调至“负

面”。就连最富有的哈佛大学在5月5日

预计，截至6月底的本学年和下学年总

计将损失近12亿美元的收入。

目前， 美国4000所高校绝大部分

已经关闭， 造成2000多万学生离校，

400多万名高校员工陷入困境。

本土学生或被迫辍
学，国际学生望而却步

记者的朋友、 历史学副教授马海

云在美国马里兰州霜堡州立大学任

教。 自3月份春假以来，马海云就没有

再回到学校：因为新冠疫情，学校本学

期所有教学被改为远程进行。

马海云说，对于他和学生来说，生

活改变并不大。 除了体育课等少数课

程之外， 大部分课可以通过在线课堂

完成， 他会给学生发放讲义、 布置作

业、回答疑问，而期末考试也将于5月

如期举行。

马海云介绍， 霜堡州立大学有近

6000名学生，不算是国际名校，所设专

业实用性强，生源以州内为主，国际学

生不多，经费由州政府拨付，因此招生

影响不大。 不过对于大多数美国高校

来说 ， 新冠疫情带来的影响已远超

2008年的金融危机。 高等教育每年为

美国带来6500亿美元的收入， 在加利

福尼亚、爱荷华和马里兰等州，高校还

是最大的雇主。

据《纽约时报》报道，美国高校理

事会近期致信国会众议院议长佩洛

西， 称今年秋季的高校入学人数将下

降15%，其中国际学生将下降25%，从

而造成230亿美元的损失。很多大学担

心，即便秋季复课，疫情造成的失业潮

及经济衰退也将导致很多美国家庭无

力承担学费而被迫辍学。

疫情导致国际学生锐减， 形成了

对美国高校的第二波冲击。 美国拥有

110万名国际学生， 占大学生总数的

5.5%。 在许多州，国际学生支付的州

外学费占学校总收入的一大部分。 而

美国严重的疫情， 以及美国总统特朗

普采取的国际旅行限制措施， 令国际

学生对美国高校望而却步。 康涅狄格

大学透露， 该校的国际学生流失率可

能高达25%至75%， 其经济损失将达

到每年7000万美元。

美国有线电视新闻网（CNN）报道

称，考虑到疫情可能长期持续，不少美

国大学正考虑2021年前不再复课。波士

顿大学透露， 该校制定的应对方案中，

已经考虑到秋季无法复课的可能性。

哈佛大学公共卫生专家丁亮对CNN表

示， 美国大学为长期关闭校园做准备

是正确决定，因为流行病模型显示，未

来新冠疫情还有多次暴发的可能。

众多高校节衣缩食，

哈佛将发债券渡难关

多重压力之下， 美国许多高校开

始节衣缩食。 4月20日，美国名校密歇

根大学校长马克·施里塞尔发表声明，

称本学期疫情给该校造成的损失将高达

4亿至10亿美元。 为应对经济挑战，该校

将采取取消非必要开支、冻结招聘、冻结

薪资 、领导层降薪5%至10%，以及鼓励

员工休无薪假等应对措施。

就连常青藤名校也未能幸免。 哈佛

大学校长拉里·巴考近日发表公开信，称

该校因新冠疫情陷入财务动荡，学费、捐

赠等收入锐减。该校常务副校长凯蒂·拉

普5月5日在一份声明中表示， 哈佛在截

至6月30日的学年预期收入将下降4.15

亿美元，7月1日开始的下学年收入将下

降7.5亿美元。 为此，哈佛大学领导层自

愿减薪， 为遭受困境的员工提供援助基

金。彭博社称，哈佛大学正考虑发行11亿

美元债券，用于偿还债务等。 此外，宾夕

法尼亚大学、 康奈尔等藤校也采取了类

似行动。

美国《高等教育内幕》报道称，创立

150年的旧金山艺术学院曾于3月下旬宣

布停止招收新生，并中止学位课程。此后

另有数十家美国高校宣布关闭。

今年3月，第三份财政刺激法案向高

等教育提供150亿美元资金，不过其中60

亿美元以现金补助形式提供给贫困生。

美国高校称， 这笔资金仅占大学总开支

的1%，他们要求国会在下阶段的经济刺

激计划中增拨466亿美元的新援助。

美国一些大学抱怨， 在原本不多的

纾困款中， 最富有的名校得到了更多份

额，加剧了其他学校的困境。《纽约邮报》

报道，拥有超过400亿美元捐款的哈佛大

学将得到近900万美元的援助。 此外，哥

伦比亚大学和康奈尔大学将分别得到

1280万美元援助， 耶鲁大学和普林斯顿

大学也将分别得到700万美元和250万美

元。对此，特朗普公开质疑哈佛大学为何

需要财政援助并要求哈佛“还钱”。 面对

压力，哈佛大学4月22日宣布，决定“不寻

求或接受”联邦政府拨给该校的资金。

在线培训机构大火，令
人担心“野鸡大学”或泛滥

尽管疫情重创美国高校， 但对于一

些以在线培训为特色的教育机构而言却

是一次难得的机遇。在美国，这些教育机

构被称为“营利性学院”。 卡佩拉大学对

美联社表示， 疫情造成数千万美国人失

业在家， 其中很多人考虑接受额外的在

线教育，以提升技能，为将来找到更好工

作“镀金”。

特朗普政府在最新一次的财政刺激

法案中为营利性教育机构提供了10亿美

元援助，这助长了该行业的扩张势头。

在线教育机构阿什福德大学的母公司

佐维尔已开始招募200名招生顾问。营

利性学院“美国公共大学系统”正展开

大规模促销， 所有报名参加两项在线

课程的学员将享受五折优惠， 而医护

人员更可以得到“前线英雄”特价。 该

校校长波士顿称， 一些美国高校有可

能取消今年秋季的课程， 这为营利性

学院提供了新的机遇。

一些教育团体则提醒， 美国政府

应防范疫情造成教育质量低下的 “野

鸡大学”盛行。一家帮助退伍军人的组

织指出， 营利性教育机构正利用脸书

等进行“欺骗性广告”，名不副实的课

程可能对退伍军人形成经济、 教育和

就业多重伤害，美国政府应加强监管。

（本报华盛顿5月6日专电）

英国高校陷入财政“黑洞”

众所周知， 英国大学对海外学生

的依赖程度非常高，为此英国大学和学

院工会在4月底发出警告： 英国大学下

一学年的学费收入损失可达25亿英镑。

巨大的财政“黑洞”促使英国政府在5

月4日出台了一揽子应急计划，以缓解

高等教育行业现金流的短缺， 同时反

思这场疫情给该行业带来的教训。

英国大学和学院工会指出， 在今

年秋季入学的本科生中， 国际学生人

数将减少12.1万 （同比减少47%），本

地学生人数减少11.1万 （同比减少

16%）。这意味着在英国大学可能损失

的25亿英镑学费中，15亿英镑来自国

际学生，6亿英镑来自本地学生， 以及

约4亿英镑来自欧盟成员国学生。

从短期看， 雅思考试暂停、 签证延

误、 旅行限制等因素都使国际学生不得

不推迟入学计划；但从中长期看，出于对

健康的担忧和一些家庭支付能力下降，

赴英留学的需求将进一步受到打击。

“疫情之后， 教育市场将从卖方市场

向买方市场转变。” 牛津大学高等教育学

教授西蒙·马格林森认为，“英国、美国、澳

大利亚等国采取抗疫措施相对较晚，而韩

国、新加坡等国抗疫得力，它们赢得了国

际声誉并可能成为更多留学生的选择。”

英国教育排名机构QS最近对11000

名国际学生进行调查的结果显示，原本打

算出国留学的学生中近一半推迟了计划；

另有五分之一的学生表示，他们改变了原

定的目的地或干脆放弃了留学计划。

除了最直接的学费损失外， 英国大

学的财政“黑洞”还影响了高等教育另一

个核心———科研， 这与大学的国际排名

息息相关。

据《卫报》报道，英国大学的科研经

费收入十年间减少了12.8%， 而这部分

缺口实际上由国际学生的学费来填补，

他们的学费比本地学生高得多， 每年的

学费人均高达2.6万英镑。 由此形成了留

学生学费和科研经费 “交叉补贴” 的模

式，而如今该模式正面临挑战。

英国帝国理工大学校长爱丽丝·加

斯特就此呼吁， 政府需要停止依赖国际

学生学费为学术工作费用埋单的状况。

她说：“这场危机让我们反思， 科研经费

不能依赖交叉补贴。 ”

英国大学联盟上个月呼吁政府提供

20亿英镑的研究经费紧急援助， 但英

国政府在5月4日拒绝了这一要求，仅

以1亿英镑的研究经费援助取而代之。

此外， 政府的一揽子计划还包括预支

2020/21学年26亿英镑学费，以缓解英

国大学目前的现金流短缺。

“但该举措只解决了短期问题，没

有解决长期问题， 即国际学生的学费

是高校科研经费的基础。”埃塞克斯大

学副校长斯蒂夫·史密斯对此评价道，

“这只是谈判的开始，而不是结束。 ”

英国《金融时报》评论道，“新冠疫

情就像是加速剂， 它加速了高等教育

原本就需要的变革。”这些变革可能涉

及裁员、兼并甚至是学校倒闭。正如在

黑死病之后， 剑桥大学将兴趣从神学

转向了医学等更实用的学科。

“小神兽”们在家学习有喜有忧
受新冠疫情影响， 美国从幼儿园到

大学的各级学校从3月起陆续停课 ，改
上网课。 此举影响了美国上千万的在校
学生。在疫情最为严重的纽约州，州长科
莫5月1日宣布，州内公立和私立学校将
持续停课直到6月底本学年结束， 各个
学校将继续提供远程教学课程。 对于在
家上网课这种新奇的体验，美国的“小神
兽”们有些什么看法，又有怎样的困难和
惊喜呢？

各个学校网课形式不尽相同

纽约市有110万公立学校学生 ，是
全美国所有城市中学生人数最多的。 纽
约的情况在美国很有代表意义。

纽约市政府在3月15日晚间作出决
定，全市1800所公立学校从3月16日起
停课。由于决定仓促，从3月16日周一至
3月20日周五这一周的工作日算是过渡
期。学生们基本都在家“放羊”，但是老师
们照常上班， 主要是学习网络远程教学
的相关方法和技术技巧。

网课从3月23日周一开始。 纽约市
教育局长理查德·卡兰萨在网课开课当
天表示，“今天是纽约市110万学生和他
们的家庭迎接新现实的第一天， 我们下
面的两个关键词是‘灵活’和‘耐心’”。

目前美国各个学校的网课形式不尽
相同。有在线视频互动的，有在线无互动
的，也有不借助平台和软件，由学校自行

开发网站的等等。 纽约的学校目前主要
采用的是“谷歌课堂”平台，也有个别老
师根据需要选择使用视频会议软件。 学
校为每一位学生申请了“谷歌课堂”账号
和相应的电子邮箱， 但是再三强调相关
账号仅供教学使用，而不能用于社交。

生活在华盛顿的威廉有两个上初中
的女儿。威廉也表示，网课多以邮件或者
文字输入为主， 只有一两位老师通过视
频上课。除了学校的课程外，威廉的两个
孩子还在视频会议平台ZOOM上分别跟
老师学习小提琴和绘画。

“小神兽”吐槽网课困难多

记者家里正好有上小学三年级的
“小神兽” 一枚。 记者请他谈谈， 一个
多月的网课上下来， 都有哪些感受。 他
给记者总结了三个主要的困难： 最大的
困难是同学们对学校网课使用的平台不
够熟悉， 这种情况在刚刚开始上网课的
时候表现比较突出。 对于 “谷歌课堂”

平台 ， 小朋友们之前基本都没有接触
过， 怎么打开老师给的材料， 怎么回答
问题， 怎么递交作业……这些细节主要
靠学生自己摸索， 失误是常有的事情。

遇到一些自己解决不了的问题， 需要求
助老师和父母。 “不过这种困难是暂时
的 ， 我们现在基本都能熟练操作了 。”

“小神兽” 表示。

还有一个比较突出的困难是打字。

在学校上课，做课堂练习、课后作业都是
手写的， 现在做作业都需要通过键盘打
字。虽然从三年级开始，学校的电脑课上
已经教打字了， 但是基本上班里没有哪
个小朋友可以熟练盲打。 “一会儿看键
盘，一会儿看屏幕，这样写字，很别扭，”

“小神兽”反映，“不过正因为如此，我也
得到锻炼。 最近一个多月我的打字技能
突飞猛进，现在算是可以‘半盲打’了。 ”

第三个困难是网课的作业容易漏
做。 “哪个老师留了什么作业、在哪里留
的等等这些细节现在全靠自己留意，不
像原来有老师提醒， 下课也可以跟同学
们交流交流，”“小神兽”说，“有时候老师
留言的一行字没留意， 一项重要作业就
没做，压力很大。 ”

记者认识的高年级学生反映， 高年
级的课程较多， 感觉线上教学的效率总
体比线下教学要低一些， 这导致课程相
对繁重的学生们似乎一天都需要在电脑
面前，看电脑的时间明显多了。

“上网课就像玩游戏打通关”

记者家中的“小神兽”表示，在家上
网课带来的开心事也有不少。 “小神兽”

特别强调的一点是，在学校上课时，老师
在课堂上为了照顾所有同学的水平，教
的东西对一些学习超前、 理解能力较强

的同学而言有点无聊。但是在家上网课，

老师会更好地照顾到不同学生的水平和
理解能力，因材施教，上课变得更有针对
性和挑战性。

其次就是网课的体验很新奇。 刚开
始上的时候感觉像在玩一种全新的游
戏。 “我玩电脑， 你是要给我限定时间
的”，“小神兽”说，“可是我上网课，基本
上是没有时间限制的， 一直要到上完为
止，我玩电脑的时间等于延长了。而且上
完一天的网课， 看着任务表上的任务一
项项清空，感觉就像游戏打通关了。 ”

另一件开心的事情是， 网课的形式
给人感觉很放松， 课堂纪律要求不严，

什么坐姿都可以。 “上课还可以插嘴，

反正是打字”， 学生与老师之间、 同学
们之间也可以通过文字互相问候和讨
论， 互动似乎比原来线下课还加强了。

老师每天会在网课教室里分享一些有意
思的链接， 通常是有趣的地点或者动物
的照片或视频， 相当于虚拟旅游， 很长
见识。

开心的事情其实还不止这些。 为了
给在家学习的孩子们提供更多的课外阅
读和学习材料，目前美国学乐集团、亚马
逊、 分级阅读A-Z等许多提供收费教育
资源的公司，免费开放了部分资源。世界
各地的孩子理论上都可以免费获取这些
资源。对于喜爱学习更多课外知识的“小
神兽”们来说，这无疑是个意外惊喜。

贫困学生面临无法上课困境

可是， 即便在首都华盛顿这样经济
水平比较高的地区， 也至少有十分之一
的家庭没有宽带。 威廉的孩子在一家比
较有名的私立学校上学， 该校学费平均
每年超过4万美元 。 但出于多元化考
虑， 学校也以很低的学费甚至免费招收
了一些贫困家庭的学生。 这些学生往往
难以达到线上授课的要求。 此外， 美国
不少家庭有好几个孩子， 这次遇到全国
停课， 家中电脑也不够所有孩子同时上
网课。

纽约市许多学生家中也没有电脑和
网络， 该市教育局也正在落实向没有电
脑的家庭提供平板电脑的事宜。 目前一
时拿不到学习设备的孩子仍然可以去学
校领取学习材料。 一些学校也愿意提供
帮助，无偿借出学校的电脑等设备。

此前纽约州州长科莫一度十分抵制
停课， 因为大批贫困学生可能因此失去
免费早午餐，而纽约市大约有30万名学
生依赖学校的免费早午餐 。 从4月3日
起， 纽约市本来面向公立学校学生的免
费早午餐不仅改为了免费一日三餐，而
且向全体有需要的市民提供。 每周工作
日的早7点半至下午1点半，人们可以在
纽约市的约400个取餐点领取免费餐。

（本报纽约、华盛顿5月6日专电）
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一周书单

■亚马逊英国 4月畅销小说

■本报驻联合国记者 贾泽驰
驻华盛顿记者 张 松

《黑暗之眼》
［美国］ 迪恩·孔茨

一年前，蒂娜·埃文斯在一次悲惨的
事故中失去了她的小男孩丹尼。然后，在
丹尼的旧房间里的黑板上出现了一条令
人震惊的信息———他没有死。

寻找答案驱使蒂娜穿越了拉斯维加
斯夜生活的喧嚣、太阳炙烤的沙漠、山顶
冰冻的山脉。 随着隐藏的真相挣扎着浮
出水面，人们面临着可怕的危险。

一个如此可怕的真相， 以至于它的
秘密必须以任何生命为代价……

（头条出版社，2012年9月）
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■本报记者 吴 姝

■本报驻华盛顿记者 张 松

美国俄亥俄州西米尔顿的一所学校因疫情而关闭， 教室里空无一人。 新华社发


