

■本报首席记者 王彦

镜头一转六年后，弹幕里一片夸赞，“夏队更帅了”。字眼直白，透出的却是事实：夏远变了。当年，他是热血刑警，以师父杨建群为依仗，女友于小卉作寄托，心无挂碍地在追捕路上横冲直撞。六年后，他是刑侦队长，不仅事业上独当一面，更成为自己精神世界的大男主。故事里由时间锻造的气质变化，经演员准确的表演，成就观众眼里显而易见的角色升级。

“这是个成长型人物。”王凯说，《猎狐》中，夏远从对刑侦有认知上的窄视，到成为身先士卒海外追捕的“猎人”，技能与心态全面迭代。而于演员本人，类似成长何尝不是“升维”。并非第一次演警察的王凯，找到刑侦这一警种的差异——“他们既要懂金融、经济、计算机，看得透数字，还得掌握刑侦技巧，在没有硝烟的战场，这是一群隐秘而伟大的英雄”；他也由此拿捏住自我的突围，“挑战金融财税知识，挑战英语台词，挑战刑侦不同于刑侦的办案思路，挑战海外追捕中没有执法权的难题”。

中国视听大数据佐证了观众的态度，获得上海文化发展基金会重大项目扶持的《猎狐》以1.585%的平均收视率，领跑同档期全国卫视收视榜单。22集后，故事进入了海外追捕戏份。夏远身上“守护人民财产安全”的可靠劲越发浓郁，2019年有超过300天生活在剧组的王凯，没有辜负时间。

如何演出好人的层次感 向现实讨教，找到刑侦警察不为人知的角色入口

夏远的人物主线一句话就能概括：从刑警成长为刑侦警察，并用十年时间完成对经济犯王柏林的追捕。总编剧赵冬苓曾说，她替王凯“犯难”，“一身正气的形象，没有污点，干净又赤诚”。正义的化身要演出层次感，不太容易。从目前看来，演员成了。六年前后，刑警夏远、刑侦队长夏远，不必靠服化道大动干戈，观众也能即刻领会。

王凯说，首先，就是向现实讨教。打击经济犯罪尤其是高智商经济犯罪，这是现实中刑侦警察的特质。但对塑造角色而言，光有标签还不够。开机前，主创一行去了天津经济侦查总队。同进同出的日子里，演员一点点累积对角色的认知。“刑侦是从线索顺藤摸瓜寻找凶手，刑侦是锁定某个方向后，抽丝剥茧找到完整的证据链闭环”，是为差异；“海外追捕真正的困境，还在于没有执法权，甚至会有无助的时候”，是为难。王凯捕捉到这两点，剧中的夏



制图：李洁

▲重内心戏、重智慧的博弈，刑侦警察经历的汹涌都在没有硝烟的战场上。图为《猎狐》海报。
▶《大江大河2》日前杀青。图为该剧海报。

领跑同档期全国卫视收视榜单，为观众揭开刑侦警察的工作日常

《猎狐》里的刑侦警察怎么演，王凯这样追求表演的“升维”



《大江大河2》日前杀青。图为该剧海报。

拍《猎狐》，年底《大江大河》重启，演员的生活是跟随剧组和剧中人切换场景的。能“无缝连接”接到好本子邀约，他说有运气成分在，“运气好，接到夏远这个角色”，档期、题材、自己的表演成熟度等，都是刚刚好。类似的话，他在《大江大河》第一部收官时也说过，“和宋运辉相遇，是演员之幸”。可扒开他在剧组的一年300多天，岂止“运气”二字。

演古装，台词里文白夹杂，大量引经据典；拍刑侦题材，“啃”的是经济与侦查的双重专用名词；扎进改革开放大潮，艰涩的化工技术是剧中人的理想、演员的难题。王凯台词好，固然是公认事实，可一年“磕”下三大本，考察的是兢兢业业的态度，更是演技的厚度。

《猎狐》刚过半，夏远的成功已有迹可循。两次直面案发后的于小卉，第一次抓捕归案，夏远亲手给前女友戴上手铐；第二次在审讯室，他从正眼都不敢瞧一下直到掩面痛哭。前者在心里还存留一丝希望，后者是在确凿证据前，不忍看着爱的人从此消失在自己的世界。真正让观众认可一个角色，是当他卸下英雄外衣，内心一片血肉丰满。王凯的理解是：“夏远要承担责任赋予他的神圣使命，所以他必须理性战胜感性。但与此同时，他也是个凡人，有七情六欲。”进有亦师亦友杨建群的罩护，退有青梅竹马于小卉的温情，曾经的夏远有多热烈而单纯，情法两难全时他就有更多带人入戏。就像他在中戏学到的一句话——“要热爱你心中的艺术，而不是艺术中的你”。好的表演，就是尽量抹去演员自身的痕迹，把角色还原成此情此景中的人。

演员最好的年纪在何时？王凯用另一种方式回答：“天赋和运气不会眷顾所有人，但时间是上天赋予人最好的礼物。演员就像陈酒，一定越久越香。”走运当然是好的，不过他情愿做到丝毫不差。这样，运气来的时候，准备过的时间会给出证明。

讲述的细节后，我们方知“猎狐行动”背后有那么一波三折、来之不易。总能体验不同人生的演员，有必要把这群并不时时身处焦点的守护者，为更多的观众看见。

用角色为自己代言 时时准备接住“运气” 降临的那一刻

大家都说，四月的王凯“霸屏”了，

东方、北京、湖南三大卫视的黄金档男主角都是他，《大江大河2》也于几天前开播前，出品方都免了密集宣传，王凯除了为家乡武汉发声，也再无其他公开动态。直到新剧启幕，他把微博头像换成夏远与赵祯的合成图，同时保留宋运辉的卡片背景。于是外界见到——他近来的动态，总是藏在三个角色背后。

用角色为自己代言，是种职业素养。2019年，一月《清平乐》开机，夏天时

剧场艺术如何做到“不缺席”——

柏林戏剧节57年来首次线上进行

■本报记者 童薇菁

当全球主要戏剧艺术节因疫情影响停摆之际，柏林戏剧节组委会日前通过官网发布了举办“虚拟柏林艺术节”的消息，这是该戏剧节自成立57年来，第一次举办线上艺术节。

始于1964年的柏林戏剧节，是目前欧洲最具分量的戏剧艺术表演盛会之一。每年五月，德语区优秀的创作者都会齐聚柏林，通过舞台传递他们关于社会、自然与世界的思考。其中柏林戏剧节的“十部最值得关注剧目”，更是整个行业不容忽视的“风向标”。

据悉，本届柏林戏剧节组委会选择了2020年“十部最值得关注剧目”中的六部作品，将于5月1日至9日在“柏林戏剧节点播”平台进行播放，每部作品保留24小时。每场放映后还将有参与制作的艺术家与观众进行在线对话，在“云端”进行传统的演后谈环节，交流想法和创意。

“虚拟柏林艺术节”的上线，对

于全球演出行业和戏剧观众而言，无疑是振奋人心的消息。它告诉观众——“演出仍在继续”。虽然剧场艺术没有缺席人们的生活，但通过直播的方式观看舞台演出，也在业界引发不少讨论。有人担忧全球文娱产业都在面临“身体的退场”，越来越少的人愿意走进剧场。不过也有人认为，上线不仅是一种变通，更可以成为一种补充和推广方式，为剧场艺术获得更高的曝光度，跑赢注意力经济时代已经形成习惯的视频和读图习惯。

或许是出于线上播出的考虑，本届柏林戏剧节“十部最值得关注剧目”的时长几乎都控制在三小时以内。这些作品来自柏林德意志剧院、莱比锡剧院、慕尼黑市内剧院等知名或老牌创作型剧院，代表了近一年来德语区戏剧创作风格和水准。值得一提的是，在艺术总监伊冯·毕登赫策的号召之下，今年的女性剧场创作者占半壁江山。

由柏林德意志剧院搬演的莫里哀

戏剧《愤世嫉俗》、波鸿剧院打破性别和角色的全新《哈姆雷特》、莱比锡剧院改编美国剧作家田纳西·威廉斯的《春浓满楼情痴狂》都是备受关注的改编剧目。原创方面，由慕尼黑市内剧院带来的《吸尘器》，揭开了一个低欲望社会受害者的真实人生。舞蹈剧场《舞蹈：仙女西尔芙的绝技与梦境》将《天鹅湖》《吉赛尔》等古典浪漫芭蕾舞剧的动作序列穿插进一个改编自达里欧·阿基多《阴风阵阵》的故事中，被业界评价“颇有新意”。此外，德国里米尼记录剧团继续着他们的“社会实验”，采用素人主演的剧场形式打破角色限制，戏剧文本每天都在发生着变化。

据悉，不少海外知名艺术节戏剧节宣布暂停或延期。4月1日，英国苏格兰爱丁堡艺术节主办方宣布取消原定于今年8月举行的艺术节，十多天后，法国阿维尼翁戏剧节组委会也宣布取消2020年第74届阿维尼翁戏剧节。



由慕尼黑市内剧院带来的《吸尘器》，将在“柏林戏剧节点播”平台上线播出。图片来源：柏林戏剧节官网

大卫·霍克尼用画笔发声：病毒不能取消春天！

■本报首席记者 范昕

因疫情而被隔离，怎么办？“拿起画笔！”这是83岁的英国“国宝级”艺术家大卫·霍克尼给艺术爱好者的建议。疫情期间，他被“封锁”在法国诺曼底的一个乡村里，创作却未停止。这位在世艺术家拍卖画作价格最高纪录保持者的一组“唤醒春天”新作，再度牵动了全世界关注的目光。

这几天，霍克尼大部分时间都在诺曼底房子前的花园里创作，聚焦的多是那些最终会开花的冬季树木，身边时常有小狗Ruby陪伴。

上月底，他以iPad绘制的一幅田野间盛放的水仙刷屏网络，道出：“记住，它们不能取消春天。”这幅画最初来自丹麦路易斯安那现代艺术博物馆发起的以“春天”为主题的社交网络征集。最近，霍克尼陆续公布了更多iPad绘画新作。它们无不有着清新明丽的用色，轻快爽朗的笔触，生机勃勃，洋溢着春天的气息，给了特殊时期的人们以艺术的抚慰，似乎宣告着，没有一个春天不会到来。

“这段时间，我建议人们去认真地看待一些事物并思考自己真正看到了什么。”霍克尼说。在他看来，若因疫情而与大自然失去联系，这很愚蠢，疫情终将结束，重要的是，我们学到了什么。当听说许多看过自己新作的人们反馈称这些画对正在发生的疫情产生了很大的心理缓解作用，他感到格外高兴。霍克尼坦言：“我真的坚信，爱是艺术的源头。”至于绘画的媒材，他觉得并不重要，一支铅笔或一个平板电脑都可以完成。

近年来，霍克尼为人们所熟知，其实是从他走红拍场开始的，尤其是当一两年前他的画作《艺术家肖像（泳池及两个人像）》以9031万美元的价格（约合人民币6.26亿元）在纽约拍场上刷新在世艺术家画作拍卖价格纪录。

事实上，比起令人咋舌的天价，霍克尼更应当被关注的，是他不懈的探索，以及恒久的艺术好奇心。在他超越半个世纪的创作生涯中，作品涉及领域相当惊人，从拼贴摄影到歌剧舞台设计，从用传真机制作画作到深入研究艺术史上古典名家如何利用光学仪器进行创作。几乎所有可以使用的媒材霍克尼都拿来为已所用，包括油画、水彩、摄影、印刷版画等，他也一直使用时代最前沿的科技参与创作，如传真机、激光打印机、计算机、视频、iPhone手机、iPad设备。

最近十年，霍克尼的绘画创作主要以iPad为媒介，手指为笔，接触光滑的屏幕，这样的体验让他沉迷不已，并由此开启对于笔触和线条运用的进一步



大卫·霍克尼iPad绘画《记住，它们不能取消春天》。



大卫·霍克尼疫情期间的iPad绘画，给了特殊时期的人们以艺术的抚慰，似乎宣告着，没有一个春天不会到来。（均资料图片）

思考。在霍克尼眼中，无论方式、媒材呈现出怎样的差别，最终都是为了解决“如何观看并再现这个世界”的问题。“观看”，可谓他一以贯之的创作动力——他对创作的思考一直集中在如何将他对这个世界的持续观看转化为绘画，用多视角的图像抵达“真实”。

思考。在霍克尼眼中，无论方式、媒材呈现出怎样的差别，最终都是为了解决“如何观看并再现这个世界”的问题。“观看”，可谓他一以贯之的创作动力——他对创作的思考一直集中在如何将他对这个世界的持续观看转化为绘画，用多视角的图像抵达“真实”。