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天南地北去喝茶
陈思呈

1.
前年十月份的一个下午 ， 我

第一次来到呼伦贝尔的特莫呼珠

牧场， 斯仁其木格的家里。 她招呼我的

时候说 “喝茶吧！”， 我觉得很穿越。 因

为我老家就是一个喝茶度日的地方， 人

们邀请到家里来， 不说 “来坐坐”， 也

不说 “来吃饭”， 只说 “来食茶”， 既比

前者恳切， 又比后者轻松。 这是吾乡人

们见面必备的一句话， 没想到从祖国几

乎最南来到祖国的几乎最北端， 听到的

竟然是同一句招呼。

斯仁其木格邀请我喝的是蒙古奶

茶 。 她家是蒙古族里面的布里亚特分

支 ， 跟其他蒙古族又有些不同 ， 她们

配奶茶吃的列巴总要沾着巧克力酱和

草莓酱 ， 还有另一种茶点的形制也特

别有异域风情———但茶是豪放的蒙古大

锅茶没错。 虽然跟吾乡一样都是喝茶，

吾乡是功夫茶 ， 三个小杯 ， 每杯只够

两小口 ， 如果其木格看到了一定无所

适从。

后来 ， 我又在不同的季节去了好

几次其木格的家里 。 每天其木格起床

的第一件事 ， 就是熬奶茶 。 她早上六

点左右就起床了 。 我是被她熬奶茶的

声音唤醒的 。 我就睡在烧牛粪的炉子

不远处 ， 因为那个位置最暖和 。 其木

格把牛奶往锅里倒的时候发出悠扬的

水流声 ， 她用勺子把那一锅奶和茶水

混匀也有同样悠扬的声音 。 早晨的草

原那么静 ， 这个声音又近在耳边 ， 我

就在这个声音里醒来。

蒙古奶茶搭配的动词是 “熬”， 而

吾乡潮州功夫茶搭配的动词却是 “冲”。

他们说熬茶， 吾乡说冲茶， 我有一种奇

怪的错觉， 觉得熬是往下按， 冲是向上

扬， 一个是让茶更接近固体， 一个是让

茶更接近气体。

这才知道， 在草原， 喝茶的重要性

一点也不比吾乡弱。 听说以前牧民放牧

时， 一整个白天里只喝茶， 只有晚上的

时候才吃饭 。 奶茶虽然有脂肪含量很

高的奶 ， 但毕竟也只是液体 。 放牧需

要很大力气 。 我没有跟着放过牧 ， 但

看过其木格家院子里闯进来过几头别

人家的牛 ， 她连外套都来不及穿 ， 只

穿一件单衣就冲到零下 20℃的室外去，

拿着一根树枝恶狠狠地挥向牛群配以

高声怒斥 。 几头陌生牛被她的声势和

动作镇住 ， 弱弱对峙了一下 ， 还是选

择退出 。 我想 ， 他们放牧的路上可能

时不时要这么来一番吧 ， 羊还好 ， 牛

有牛脾气 ， 马据说是最容易 “学坏 ”

的， 难养， 一个不小心就 “学坏” 了，

都很费体力。

所以放牧的时候一个大白天只喝茶

怎么够呢？ 但她们说 “吃太饱了走不动”。

他们到新的牧场驻扎时， 常会第一

时间熬一锅奶茶， 敬天敬神。 吾乡当然

也是一年四季白天黑夜都在喝茶， 但这

么对比起来， 喝茶和喝茶， 真是大不相

同。 游牧人民对茶有敬意， 而吾乡对茶

却只是亲狎。 游牧人民的喝茶是民生，

吾乡人民的喝茶是休闲。

吾乡人民也常在地里田间摆上茶

具， 随时随地喝了起来， 但他们喝的这

茶 ， 与谋生果腹无关 ， 反而是借着这

茶， 特意与谋生果腹拉开一点距离。 在

吾乡， 生存与生活之间的距离， 就是一

泡茶的距离。

也许吾乡这种茶， 才是茶最初被发

明出来的样子吧。 看过一个资料， 在 18

世纪的英国， 很多人认为饮茶会使男人变

得女性化。 当时， 有一个不顾马车夫和

人力车夫的嘲笑而把雨伞引进伦敦的慈

善家———对 ， 这么智慧仁爱有眼光的

人 ， 却非常看不起茶叶 。 他撰长文写

道 ：“那些用高卢人的血染红多瑙河的

战士们 ， 难道他们是那些整天小口啜

茶的男女所生下来的吗？” 另一个杂志

作者也写下这样的文章：“它 （茶） 是一

种邪恶的东西， 让我们的民族养成了用

女里女气的方式小口啜饮温水的习惯，

这种习惯会使男士变成懦夫， 使强者变

为弱者。”

从以上资料来看， 他们所批评的，

显然是吾乡的茶而非蒙古族的茶。 蒙古

族的茶跨越物种， 有了酒的气质， 从来

都是大碗大碗地出现的。 只有吾乡功夫

茶， 才坚持阐释从几个世纪前就被批判

的 “女里女气” 的喝法。

2.
同在北方， 西边的维吾尔族

跟东边的蒙古族， 也喝着不同的

茶。 冬天的时候我们来到帕米尔高原，

从喀什开车去奥依塔克冰川。

路上见到很多维吾尔族民居， 衬着

白雪和枯树， 门上装饰着优美的花纹，

真的很想走进去看一看。 但是当地的朋

友燕子告诉我， 离公路太近的居民们常

受到干扰， 可能不会太好客。 等燕子把

车开到她认为可以去 “打扰” 一下的时

候， 确实是一套特别大、 特别宁静和舒

服的院子。 看了一下手机地图， 显示这

里是克孜勒苏柯尔克孜自治州的奥依塔

克镇， 奥依塔克是古突厥语 “群山中一

片洼地”。

厚厚的积雪模糊了屋前屋后院子的

功能划分， 看起来只知道这栋房子周围

的空地特别大， 落光了叶子的树也难以

辨别身份。 院门没有关， 我们踩上院子

里完整的、 没有任何脚印的积雪， 有抱

歉的心情。

除了外面的院门， 这里还有一个院

门， 可以称为内院门。 燕子站在这里喊

门， 用汉语喊了又用维吾尔语喊， 都没

有人。 但显然不可能没有人， 因为院子

里传来了收音机的声音， 内院门也像外

院门一样没有锁， 轻轻一推又开了。

这个内院与外面院子不同的是， 雪

被扫过了， 高高堆在角落。 院子四四方

方， 左边一个门， 前方一个门， 木门上

刷着彩色油漆， 刻着花纹， 锁头虽然简

陋， 也是铜的， 很有拙趣， 这个方方正

正的院子和彩色的几个门， 让人觉得是

住着快乐、 活泼但审美趣味有些稚拙的

一家人。

收音机的声音又大了些， 燕子往收

音机方向用汉语和维吾尔语分别问有人

吗 ， 没人回答 。 她又拍拍房门上的铜

锁， 这个门又被推开了。

于是我站在一个奇怪的客厅口， 地

上铺着旧旧的地毯， 复杂的花纹早就看

不出原来的颜色。 没有什么家具， 光线

很暗。 正在适应光线， 客厅旁边的门打

开了， 收音机的真正音量完全呈现， 一

个笑嘻嘻的维吾尔族老汉走出来， 用维

吾尔语絮絮叨叨地说着什么， 浑不在乎

的样子， 不是热情， 而是熟络， 好像我

们是他家邻居， 经常过来， 那语气不像

疑问句， 像一个一个陈述句。

家里看起来没有其他人， 我们于是

倒紧张起来了， 燕子打听了路， 然后赶

紧用维吾尔语告辞。 可惜完全听不懂他

絮絮叨叨说的是什么， 他站在那个彩色

门里的样子， 看起来像一部伊朗电影。

伊朗电影里的人们， 也总是这样絮絮叨

叨地说很多。

我瞥见卧室的地毯上放着茶壶茶

碗， 想来他当时正一边喝茶一边听着收

音机呢， 外面的几重院门都没锁， 见到

我们却一点也不诧异， 可见他很放松，

我们在外面喊那么大声都没听见， 可见

收音机里的内容让他又投入又享受。

这是我见到的第一个喝茶的维吾尔

族老汉， 但第二天， 我就见到了满满一

屋子的数十个喝茶的维吾尔族老汉。

第二天我们在喀什老城里转悠 ，

转到吾斯唐博伊路 ， 见到著名的 “百

年老茶馆 ”，当天因为错误判断而穿着

非常单薄的我们像见到火堆一样喜悦

地扑进去。

天哪， 没有想到维吾尔族老茶馆是

这样的茶馆。 一屋子密密麻麻一律都穿

着黑衣服的阿凡提， 一个挨一个围坐在

一张张巨大的 “炕” 上， 放眼望去全场

只有我和同伴英英两个女性。

我们强装见过大世面， 随便选了离门

最近的那个 “炕”（也不知这个词对不对，

维吾尔族朋友告诉我， 维吾尔语管这叫

supa， 但是汉语不知怎么说 ）。 总之每

个 “炕” 大概都是长方形， 每个边起码

能坐五六个人， 那么围坐在一起起码是

二十多个人 。 大家都脱掉了鞋子盘着

腿坐着 ， 他们穿着皮袜子 ， 我们穿着

普通袜子 ， 每个人眼前都是一壶茶 ，

一个杯子 ， 一个铁盘 ， 铁盘上有一个

馕 ， 还有一个碟子装了美丽的黄色冰

糖。 茶是砖茶。

我们就这么面面相觑地坐着。 他们

一边打量着我们， 一边把盘子里的馕掰

成小块， 在茶水里面浸一浸， 再津津有

味地送进嘴巴里。

眼前一下子出现这么多阿凡提， 观

感上真是极奢侈。 维吾尔族人都长得好

看， 每个人的脸部轮廓是那么深刻， 仿

佛他们的出生都更加用心。 他们的打扮

也很有气质， 喜欢穿呢子大衣， 从没见

过穿羽绒服或者运动服这种快餐式服装

的。 他们喜欢戴帽子， 冬天是黑色的平

顶呢帽， 庄重、 优雅又低调耐看。 他们

还多数留着胡子， 胡子使他们的脸庞显

得更加深邃。 静态的他们， 就充满故事

感， 一个人就像一张剧照。

如果他们动起来， 故事感就更强了。

他们的身体语言总是显得很恳切。 问好

和告辞， 都把右手放在左胸上， 微微地

弯一下腰， 气氛仿佛就在舞台上。 老人

也同样优雅 ， 即使看起来是贫穷的 。

在我们坐下不久 ， 有个维吾尔族老汉

进来了 ， 他老得眉毛都白了 ， 身上的

呢袄也有点破了。 他也拿着铁盘和馕，

穿着皮袜子， 费力地坐下。 先是跪坐的

姿势 ， 缓缓地掰着他那个馕 ， 掰完之

后， 他又从跪坐改为盘腿坐的姿势， 慢

慢地吃起来， 不吃的时候就十指交叉抱

在一起， 对四周置若罔闻。 眼睛藏在他

长长的白眉毛下面， 嘴巴藏在浓浓的白

胡子后面。 看上去， 就像从魔法里走出

来的一样。

在我们愉快又贪婪地欣赏这些形

象美妙的阿凡提的时候 ， 他们也愉快

友善地朝我们致意 ， 有的还邀请我们

吃他们掰开的馕 ， 和我们交换着都从

茶馆买的本来就一模一样的馕块 ， 表

示彼此欣赏。

突然坐在我对面的一个阿凡提说

了一句什么 ， 拿出一把热瓦普弹了起

来 ， 边弹边唱 。 紧接着 ， 距离他两三

个位子的一个阿凡提 ， 又掏出一个达

甫鼓拍了起来 。 正在我们迟疑着不敢

相信的时候 ， 一个又瘦又帅的阿凡提

站起来开始跳舞， 又是旋转又是拍手，

又抒情地张开胳膊 ， 又喜不自禁地扭

着脖子 。 达甫鼓和热瓦普热烈的节奏

笼罩了全场。

眼前这情景我只觉得热血澎湃， 心

驰神迷， 我旁边的英英、 英英儿子、 我

儿子也都目瞪口呆， 愣愣怔怔。

他们唱了很久也跳了很久 ， 饱满

的情绪， 很不一般的水平。

在喀什街头， 除了坐满阿凡提的茶

馆， 还有一些 “药茶馆”。 我只喝过一

小杯， 可能是放了小豆蔻丁香之类的，

味道非常古怪。 这里虽然不产茶叶， 却

有自己的茶文化。

3.
成都的茶馆我只去过一次 ，

从飞机场下来我提着行李直接

到杜甫草堂 ， 一进门就是一个露天茶

馆 ， 我坐下来要了一杯绿茶 ， 为的是

歇歇脚 。

对吾乡来说， 绿茶的冲法总是不够

技术含量 ， 杯子大了 ， 冲泡时间就短

了， 每个人的交流密度自然就不够。

突然意识到吾乡功夫茶的设置可谓

煞费苦心 。 三个杯子那么小 ， 人多的

话 ， 不但要轮流喝 ， 喝一次还要洗一

次杯 。 我们来广州后 ， 就使用改进式

的茶盘 ， 则即使人多 ， 也每人认杯 ，

不用每次都洗杯。 但用老家人的话说，

这种改进的泡茶法叫 “半干泡”（干泡，

参考 “干洗” 的思路）。 因为按老家最

传统的泡法， 茶盘上永远是湿漉漉的才

对， 那样泡茶虽然麻烦， 但泡出来的茶

有灵魂。

一件事稍有难度， 会天然地成为一

个凝聚力。 坐在一起的人， 某种程度上

都在关注喝茶这件事， 再陌生的人也不

会大眼瞪小眼， 再无话可说， 起码也能

聊聊眼前这个茶。

吾友钟哲平曾说， 一个地方如果有

喝茶习惯， 这个地方的语文就不会差。

回味她这句评论， 越想越有道理。 因为

喝茶的时候， 需要表达出很多微妙的感

受。 那些表达我们习焉不察， 就算乡间

不识字的农民也这么交流， 只有现在，

特意把它们转为文字， 才会发现竟是如

此雅致。 比如：

这条茶有喉底
这个香气太霸道
这条茶太剥削
这条茶有山气
回甘很好
冲了茶胆了， 太苦
这条水太硬
这条水软驯些
罗列出来几乎像诗句， 而这也是他

们日常的语言。 所以我友钟哲平认为有

喝茶习惯的族群感受上也会细腻一些，

因为， 最初你要说出自己的感受， 然后

对方也能领略你的感受， 然后这些表达

变成你们之间能共同理解的固定桥梁，

你们的舌头都能体会到这个共同的感

觉， 你们起码能拥有一个默契， 不可与

外人道也。

关于喝茶者之间的默契 ， 我遇到

过最极致的一个例子是一个朋友与装

修队包工头的谈判 。 我本以为会是一

场刀光剑影腥风血雨的交流 ， 因为房

子装修过程有诸多不愉快 ， 现在是结

账 ， 朋友想把原先定好的价钱往下再

压一部分。

谁知他们坐下来 ， 只是不断地冲

茶， 让对方喝茶以及自己喝茶。 除了偶

尔几句日常闲聊之外， 其它时间基本都

在沉默， 能在喝茶时沉默的人， 是最熟

悉的老朋友或者家人， 怎可能想象这是

一场谈判。

不知对饮了多久， 茶叶淡了又换新

的， 半个晚上就要过去了， 还没有一个

字提到跟装修有关的事。 到底他们是没

有勇气直接谈论， 还是还没想好？

突然间， 全无铺垫地， 朋友报出了

一个数， 他一边说， 一边如常冲茶， 仿

佛这个数字是特务接头密码。 包工头也

如常地喝茶， 沉吟好一会儿， 回了一个

数字， 并加三个字： 行不行。

朋友又沉吟了好一会儿， 再次回了

另一个数字。 包工头这会儿只说了一个

字： 行。

那场腥风血雨的商界谈判， 就在这

么三句对话里完成了。
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探春的人生痛点， 基本上都与她

那个不省事的娘有关。 那次， 赵姨娘

跟小丫鬟芳官等人打了一架， 探春忍

不住问： “你看周姨娘， 怎不见人欺

她， 也不见她寻人去？”

周姨娘是贾政另外一个小老婆 ，

跟赵姨娘身份相同， 最有可比性。 她

在书中几乎没有什么存在感， 有人就

问， 是不是贾政特别喜欢赵姨娘， 我

现在想未必， 也许是周姨娘不爱给自

己加戏， 就算作者想写她， 也写不出

亮点来。

赵姨娘就不同了， 成天气急败坏，

觉得全世界都在欺负她， 因此成了全

书第一号丑角， 致力于给别人添堵的

同时自找不痛快。

那么她的症结到底在哪里？ 为什

么就那么容易被冒犯？

窃以为， 赵姨娘其实很有代表性，

她是那种明明很弱小， 却自以为强大

的人。

强大的人不容易被冒犯， 比如探

春， 她知道自己该干嘛， 不会把那些

无关紧要的人和事放在眼里。 赵姨娘

认为自己被小丫鬟们欺负了， 探春说：

“那些小丫头子们原是玩意儿， 喜欢呢，

和她玩玩笑笑； 不喜欢， 不理她就是

了。 她不好了， 如同猫儿狗儿抓咬了一

下子， 可恕就恕； 不恕时， 也只该叫管

家媳妇们， 说给她去责罚。 何苦自不尊

重， 大吆小喝， 也失了体统。”

像探春这种人， 只要你别做得太

过分， 她都不会太计较。 一方面是她

忙着呢， 另一方面， 在她眼中许多人

与事都微如草芥， 不必为之伤了自己

的体面。 有个词叫 “投鼠忌器”， 对于

强者来说， 那些小伤害就是老鼠， 自

己的脸面是玉瓶， 不能为了打老鼠搭

上玉瓶。

弱小而自知者， 像周姨娘， 也不

容易被冒犯。 他们知道自己几斤几两，

有个差不多就能过得去， 说起来好像

窝囊了点， 但他们起码是自洽的， 活

得很环保。

最爱跟别人过不去也跟自己过不

去的， 是赵姨娘这样明明很弱小但自

以为很强大的人。 比如说她和芳官她

们打的这一架， 缘起很简单， 蕊官送

了芳官一包蔷薇硝， 被赵姨娘的儿子

贾环看到 了 ， 就 想 讨 一 点 送 给 相

好———丫鬟彩云。 芳官因为是蕊官所

赠， 舍不得给贾环， 去找自己的蔷薇

硝， 没找到， 包了一包茉莉粉给他。

贾环高高兴兴地拿回去， 交给彩

云 ， 彩云一看笑了 ， 说她们哄你呢 ，

这不是蔷薇硝， 这是茉莉粉。 贾环倒

未怎样， 赵姨娘生起气来， 说， 谁让

你去要了， 怎么怨她们耍你！

芳官是为了耍贾环吗 ？ 并不是 ，

不过是珍重蕊官待她的情意而已。 但

是弱小者的不安全感， 让他们的防御

等级特别高， 在识别恶意这件事上敏

感过度。

识别出来， 就不能不作为， 赵姨

娘说： “依我， 拿了去照脸摔给她去。

趁着这会子， 撞尸的撞尸去了， 挺床

的便挺床 ， 吵一出子 ， 大家别心净 ，

也算是报仇。 莫不是两个月之后， 还

找出这个碴儿来问你不成？”

“撞尸” 指的是贾母和王夫人等

人， 她们为一位老太妃送灵， 一时半

会不得回来。 “挺床” 指的是王熙凤，

她正卧病在床。 赵姨娘算计得非常好，

要趁这三不管的时候把仇给报了。

赵姨娘是不是太猛了？ 与其说她

火爆， 不如说她弱小， 她自我修复能

力极差， 没有什么更有价值的事能够

将这件事覆盖， 更担心若不还击会被

人永远欺负下去。 她的用力过猛， 是

诞生于弱里的一种虚假的强。

就这么着， 赵姨娘气势汹汹地去

了， 然后丢人现眼地回来了。 这一场

闹剧， 把探春气个半死的同时， 让赵

姨娘的形象更加凸显了。 获得阅读快

感的同时， 我也对自己做了两个告诫。

一是对于这种明明很弱小但自以

为很强大的人要敬而远之。 他们很敏

感， 会为了一句调侃， 或是某些细微

的善意没有得到回应， 而久久不能平

静， 然后化身为人肉炸弹， 要跟你来

个玉石俱损， 可能你被狂轰滥炸一顿

之后， 都不知道发生了什么。

二是警惕自己那些明明是弱小但

以为是强大的时刻。 比如说争论时一

定要说最后一句话。 好像是一定要打

败对手， 一定要赢， 但输赢岂是由谁

说最后一句话定的？ 这种舌尖上的输

赢哪有那么重要？ 你所以非要抓住这

些并不重要的细枝末节， 是因为你站

得不够稳， 一点儿小动静， 就能让你

晃晃悠悠。

我不是说， 我们就把自己定位成

探春或是周姨娘， 而是， 要容忍自己

的弱， 也知道自己的强， 跟自己和平

共处。 别像赵姨娘这样， 把弱当成强，

觉得所有人都跟自己过不去， 要跟人

家叫板， 不然就咽不下这口气。 其实，

气急败坏的那一刻， 就已经是输了。

动人的日常
安 宁

还是初春， 但天气忽然就热了起来。

当然， 在房间里坐着 ， 还是凉飕

飕的 。 靠窗读书 ， 我常常穿了毛衣 ，

还要外加厚的外套， 才能坐得住 。 阳

光遍洒北国大地， 就连云朵， 都似乎

怕热， 消失得只剩下一些模糊的边缘。

杨絮漫天飞舞 ， 并借人喘气的间隙 ，

争先恐后地朝鼻腔里跑。 空气一时间

变得拥堵稠密起来。

花朵开得有些不太耐烦 ， 懒洋洋

地在阳光里站着； 若是有点荫凉 ， 它

们大约都会跑过去躲上片刻。 还好有

风， 但这会儿北疆的风也是暖的 ， 粘

稠的。 人走在路上， 总希望下一场雨，

将杨絮从空气里全部过滤掉， 只留湿

润的气息， 供人呼吸。

虽然无雨， 但天空还是一览无余

的蓝 。 只是远远的天边氤氲着热气 ，

那热气在阳光照射下， 不停地晃动着，

好像炉中跳跃的火焰， 在不息地燃烧。

阿妈在厨房里擦擦洗洗 ， 偶尔传

来一两声咳嗽。 一只鸟站在窗外洒满

阳光的榆树上， 朝着天空发出一阵空

寂的鸣叫。 那叫声大约震动了簇拥的

云朵， 于是我一转身的工夫， 窗前便

换了另外的一簇。 它们看上去比之前

的更飘逸了一些， 犹如并蒂的金银花，

在那无尽的洁净的空里， 无限地延伸

下去 。 似乎 ， 它们已经失去了形体 ，

只留下空灵的魂魄， 以圣洁的白 ， 漂

浮在苍茫宇宙之中。

我沉浸在无人打扰的寂静之中 ，

并忽然间意识到 ， 这样美好的片刻 ，

才是我一直寻求的永恒之美。 它无关

房子的大小， 无关外人的评判， 无关

虚荣和攀比， 无关嫉妒和算计。 它只

与内心的宁静有关。 犹如一条河 ， 不

管多少人曾经为它驻足， 它都只向着

远方永不停息地流去。 没有哀愁 ， 也

无喜乐。 是无尽的永恒的空。 我因这

片刻的寂静， 心中涌起幸福。

想起去年此时的近郊 ， 在一大片

桃树林里， 忽然看到一只野猫 ， 昂首

挺胸地走在两排桃树中间的空地上 。

它的毛发在树隙间漏下的阳光里 ，

闪烁着光华。 这一大片郁郁葱葱的桃

林， 犹如它的王国， 一排排桃树则是

庄严肃穆的士兵方阵 。 风吹过桃林 ，

树叶哗啦作响， 犹如一首舒缓的奏鸣

曲。 而野猫就那样孤傲地走着， 不关

心尘世的喧哗 ， 不关心马路上呼啸

而过的车辆 ， 不关心猎物 ， 也不关

心明天 。 那一刻 ， 它高贵的灵魂里 ，

流淌着一条自由奔放又野性不羁的

河流 。

一场大雨刚刚清洁过整个的天地。

大青山在雨雾中氤氲着， 犹如浮在飘

渺半空中的虚幻城堡。 远远近近的树

木， 在湿漉漉的空气中， 满含着诗意

与哀愁， 静默无声。

我问开车的司机， 大青山的青色，

到底是怎样的色泽？ 答曰： 青色是介

于蓝色和黑色之间的颜色。 我注视着

窗外， 忽然很想化成一抹深沉的青色，

融入连绵起伏的群山之中。

临近傍晚， 雨依然纷纷扬扬地落

着， 伴随着轰隆轰隆的雷声， 似乎在

为不远的夏天敲响战鼓。 夜幕中的城

市， 在雨中变得愈发地清寂。 空气中

飘荡着花朵的香气。 有人打伞在道旁

慢慢走着， 并不着急。 雨水打湿了女

孩的裙脚， 路灯投下昏黄的光线 ， 女

孩的影子 ， 便落在青灰色的砖地上 ，

有惹人怜爱的瘦。

又想起一个午后 ， 站在窗边跟朋

友一起看雨。 雨水敲打着窗户 ， 发出

啪嗒啪嗒的声响。 整个城市都安静地

沐浴在雨中。 车马的喧嚣被雨水过滤

后， 也淡远下去， 似乎声音来自遥远

的天边 ， 那里正涌动着厚重的乌云 ，

这是北疆辽阔的天空 ， 每一片云朵 ，

都近在咫尺， 触手可及。

我跟朋友边注视着变幻不定的云

朵， 边细细碎碎地说着闲话。 这北疆

壮阔辽远的天空， 让我内心忽然充满

了哀愁 。 人的一生中 ， 要修多少年 ，

才能遇到一个跟你说一会闲话的人 ，

或者一起看云的人 ， 一起听雨的人 ，

一起乘船的人， 一起打伞的人呢？

这样美好的一起看云听雨的片刻，

稍纵即逝。 而一旦逝去， 便成为我们

心中的永恒。

我爱这让我心生哀愁的飘雨的季

节。 我爱这动人的必将让我在此后怀

念的日常。
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