
由于清朝账面的财政收入有限，

而商股又难以到位，政府往往通

过借外债的方式修路。有着各国

政府的支持，外国银行和金融机

构纷纷介入，借款给中国；与此

同时，他们提出了诸多的附加条

件，确保借款能得到偿还，例如

中方在购买原材料、聘用工程师

和管理铁路的问题上，都要听他

们的意见。 在这种情况下，要挪

用铁路款并不容易。说慈禧挪用

了 3000万两白银， 实在是高估

了她的本事。

至于昭信股票， 是清朝在

1898 年春仿照外国公债模式而

发行的国债。原计划筹集 1亿两

白银，后来因为信用未孚，购买

者不多而变成了变相摊派，终因

扰民而叫停。 所筹的资金约为

1000 万两，但截止到戊戌政变，

这些筹款只是数字的汇报，还没

来得及解运进京，如何用来修筑

“天津行宫”？

外国公使是去过颐和园的，

知道颐和园的规模，作为头号的

海洋强国，英国人也必然了解海

军建设的成本； 铁路借款和修

筑，英国人一直都积极参与其间；

昭信股票的发行模式， 正是从英

商汇丰银行那儿学来的， 成败得

失，英国人也自有判断。且不说康

有为的说法有几成依据，即便全

都属实， 动用国帑又与英国何

干，又如何能让英国有所动容？

书信里面唯一能打动英国

人的， 大概就是国际形势的分

析。康有为说，慈禧太后“惟思求

庇强邻，举国以讬”，毫无疑问，

他说的这个强邻是俄国。 当时，

英俄确实在全球展开竞争，英国

租借威海卫，与日本走近，也正

因为此事。但英国人并不认为戊

戌政变与英俄竞争有密切的关

联， 自然也不会为此贸然行动，

阻断政变背后并不存在的俄国

之手。

纵观全信内容，可谓声情并

茂、义正辞严，但仔细追究，却很

难寻出几句真话。英国外交官当

然不会没有判断。 窦纳乐在 10

月 13 日给外交大臣的信中提

到，康有为及其同党的“不智行

为”致使改革失败。 变法能引发

外人的道义支持，弱势方的合理

主张也能引发旁观者的同理心，

但康有为的信口开河却透支了

变法的正义性。

照会中的漏洞

与信函同时发出的康有为

致窦纳乐照会，现如今的编号是

FO 233/122/37。 黄彰健先生在

征引这件照会时，不能肯定它是

否交到了英国公使手中。档案中

的这一原件告诉我们，照会确实

送到了英国使馆，并且与信函一

样，都被翻译成了英文，供使馆

参阅。 按理说，英国使馆在收到

中方照会之后， 会给出复照，也

会定期打包归入照会集；唯独这

个照会是单列的，不在中英照会

集中，显示着它的特殊性。 从外

形上看，康有为照会是一个像奏

摺形制的折叠文书，在照会中间

和落款处，盖有关防。 这个照会

和总理衙门平日发给英国公使

馆的照会在语言上、格式上有着

较大差异。康有为是钦定的总理

衙门章京，却因嫌官小而从未到

东堂子胡同上班，否则在总理衙

门历练两天，也不至于写出这种

不合规制的照会。

这份发给窦纳乐的照会，开

头是“大清国钦差督办官报事工

部主事康为照会事”，盖用“钦命

督办官报局之关防”。 这个头衔

有着特殊的由来。

1898 年 7 月 26 日，光绪帝

的师傅、 改革派人士孙家鼐上

奏，将上海的 《时务报 》改为官

报，派康有为前往上海督办。 康

有为及其党人原本是想改《时务

报》为官报，在北京设本部，上海

设分局， 派梁启超进行管理，负

责筛选信息进呈御览，把控光绪

帝的信息渠道，进而影响皇帝的

日常判断，并借此控制全国的报

刊舆论。

孙家鼐怎会容忍这个计划

得逞？ 他回复皇帝，主张由京师

大学堂负责呈览全国报刊，派康

有为赴上海办理《时务报》。这个

方案得到光绪帝的批准，不但打

乱了康党的计划，还顺势将康有

为支出了北京，以减少他的政治

影响力。 当然，康有为随后寻找

借口，滞留不走，这才有后来敦

促他离京的所谓“密诏”。从那时

起，康有为就戴上了“钦差办理

官报事”的头衔。但问题是，照会

上盖用的钦差关防十分奇特。按

照清朝制度，“钦差四品以下官

员关防，清汉文钟鼎篆，长三寸，

阔一寸九分”， 而康有为的这枚

关防，边框太细，篆文十分粗糙，

且长宽比严重失调，与同级别制

式关防的质量相差甚远。基本可

判定，这枚关防并非由礼部奉旨

颁发，而是由康有为自行私造。

照会之所以被历史学家所

重视，主要因为其中引用了两个

“密诏”的全文，一个是让康有为

与军机四章京商议解救皇帝的

对策，一个是催促康有为离开北

京，多加保重以图他日。 同样的

照会，康有为还给日本驻华使馆

发了一份。史学家们已对此进行

过详细的辨析，下文仅就照会中

与书信相关的内容说一些自己

的想法。

9 月 14 日， 光绪帝与慈禧

太后两人矛盾已经比较大了。光

绪帝受到太后的严厉指责和警

告，说他不应该草率地撤掉礼部

的六位部长，警告他别想骤进新

人、设 “懋勤殿 ”之类的议政机

构。早已阴云沉沉的母子关系愈

发紧张。 第二天，光绪帝给自己

信任的军机章京杨锐下了一道

朱笔上谕， 上谕说：“今朕问汝，

可有何良策俾旧法可以全变，将

老谬昏庸之大臣尽行罢黜，而登

进通达英勇之人， 令其议政，使

中国转危为安，化弱为强，而又

不致有拂圣意？ 尔其与林旭、刘

光第、谭嗣同及诸同志等妥速筹

商，密缮封奏，由军机大臣代递，

候朕熟思，再行办理。 ”

这个密诏，被康有为进行了

改易，此后多次对外暴露，即所

谓的第一道密诏。他对外公示的

版本各有差异，但共同点是康有

为变成了受诏之人。 例如，英国

公使馆收到康的照会引用密诏

说：“朕维时局艰难，非变用西法

不能救中国，非去守旧衰谬之大

臣而用通达英勇之士不能变法，

太后不以为然， 朕屡次几谏，太

后更怒。 今朕位几不保，汝可与

谭嗣同、林旭、杨锐、刘光第及诸

同志妥速密筹，设法相救。 ”在这

里，受诏人杨锐降格为排名第四

的“同志”，康有为则突然冒出，

成为最受信任的承旨之人。

光绪帝的本意是让军机四

章京和“诸同志”拿出对策，要能

继续改革同时又缓和与太后的

关系，写好之后交军机大臣递上

来；但杨锐传旨之后，康党想出

的却是十分极端的方式，也就是

杀荣禄、围颐和园劫后。 谭嗣同

带着这个方案去见袁世凯，劝他

照此执行。 袁世凯得知细节，吓

得不轻，但表面上仍以虚词稳住

了谭嗣同。待到慈禧太后听从杨

崇伊等人的建议， 回宫宣布训

政，政变发生；继而袁世凯所密

告的惊天消息被她得知，成为政

变加剧、 惩戒升级的重要推手。

按照光绪帝原意，绝不会答应这

种方案，否则，他怎能让这等一

群人掉脑袋的事情去走“由军机

大臣代递”的路径，唯恐别人不

知？ 经由康有为加工的密诏，把

“代递”一句也给删了。

第一道密诏的再加工，让我

们见识到了康有为的文字手段：

将真正的受诏人由第二人称变

三人称，他自己突然冒出，升级

为接受托命之人；删掉光绪帝交

代的呈递方式，让旁人或后人误

以为杀荣禄、围园劫后的系列谋

划有光绪帝的背书。两版本的字

句变动并不多，核心的实质却已

被偷梁换柱。

我们进而再看第二道密诏，

也就是光绪帝催促康有为离京

的诏书。 一直以来，它被康梁称

为“衣带诏”，康有为以它用来自

证身份， 后来更是用作道具，在

海外宣传“保皇”、筹集资金。 但

是， 这个诏书从公示的那一天

起，就一直遭到人们的怀疑。

1898 年 7 月下旬， 康有为

接到上谕命他前往上海办理官

报，这是孙家鼐的策略。 直到 9

月中旬，康有为一直滞留北京不

走。 此事被人告发，才有了光绪

帝 9月 17日的再一次下旨。 但

这个旨意，属于内阁明发，而非

密诏，明发上谕说：“工部主事康

有为，前命其督办官报局，此时

闻尚未出京， 实堪诧异”，“着康

有为迅速前往上海开办，毋得迁

延观望”。然而，康有为在给英日

公使的照会中并未引用这道上

谕，他转述说，自己当天收到了

皇帝的“朱笔密谕”：“朕今命汝

督办官报，实有不得已之苦衷”，

“汝可迅速出外，万勿延迟，汝一

片忠爱热肠，朕所深悉，其爱惜

身体，善自调摄，将来更效驰驱，

共建大业，朕有厚望焉”。

这两道上谕，存在巨大的差

异。 那么，康有为转述的朱笔密

谕，是如前一天那样对原诏进行

的加工，还是他真的收到过林旭

带出的 “密诏”， 似乎不太好判

断。 问题是，康从未出示密诏的

原件，除了康梁一党，也并无旁

人印证这一密诏的存在。结合他

对前一份诏书偷梁换柱的动作，

我们有理由推测，他很有可能是

在作伪。

与光绪帝频繁接触的张荫

桓深受皇帝信任，他的日记对皇

帝语言的还原度极高。通过张荫

桓戊戌年的记录，我们可以发现

该时间段光绪帝语言的一个细

节：他在绝大多数情况下，更习

惯用“尔”、“尔们”作为第二人称

（偶尔用“汝”），尤其是在命令或

陈述语气中。 在 9月 15日的密

诏中， 光绪帝给杨锐的原话是

“尔其与林旭、刘光第、谭嗣同及

诸同志等妥速筹商”， 康有为改

窜为 “汝可与谭嗣同、 林旭、杨

锐、刘光第及诸同志妥速密筹”；

同样地，康有为在各处公开第二

道密诏时，反复说“朕命汝督办

官报”、“汝可迅速出外”、“汝一片

忠爱热肠”，以示皇帝与他的亲密

关系。 但是，这实在有点用力过

猛，不但出卖了自产自销的密诏，

也暴露了他与皇帝接触有限、不

太了解对方语言特点的事实。

避难香港的康有为给东交

民巷的英国使馆发了书信和照

会，也给日本使馆发了同样的照

会。 他篡改了“圣君”的密诏，生

造了天子的嘱托，痛斥太后“渎

乱凶淫”， 他还极力地向外展示

着自己作为改革领袖和托命心

腹的形象。 只不过，他的秦庭之

哭并没有奏效。英国人有着繁密

的情报网络， 也有着清醒的判

断， 他们说：“中国正当的变法，

已大大被康有为和他朋友们的

不智行为搞坏了。 ”

捏造谎言去打击敌人，这岂

不是自毁信誉、拆了自家的台？

（作者为华东师范大学历史

学系副教授） ■
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