

12集网剧《我是余欢水》“贴地”行走，引发不少中年观众共鸣

# 小人物狂想曲，揭了人性的短也透出生活一缕光

■本报首席记者 王彦

一部只有12集的网剧《我是余欢水》隐隐有了“小爆款”的意味。剧集的精简度、表演上的准确度，都是该剧留住观众的理由，是它在网上荡开涟漪的原因。而引发第一波流量关注的，则是剧集的主人公——一个真正“贴地”行走的小人物。

剧中的余欢水，想要维系自己人到中年的体面。然而，事业、家庭、社交等各个层面不如意者十之八九。剧作者从生活里搜罗到许多人在生活中习以为常、微不可察的困境，用荒诞喜剧的手法，包装了一出小人物的狂想曲。尤其是剧集的前半程，它仿佛窥探了一部分中老年人的生活，又预知了一部分年轻人若干年后的样子。看着曾经意气风发的青年被自己的谎言与投机心，被生活的意外磨去所有锋芒和棱角，多少人会生出些内省的感同身受。

故事的最后，编剧给了三个结局。有职场和生活全面逆转走上“人生巅峰”的梦幻型尾声，有余欢水离开这座城市的开放性结果，还有他因失血过多没能抢救过来的隐藏版本。那一刻，剧集的创作意图呼之欲出：借小人物狂想曲，揭了人性的短，也透出生活里始终存在的一缕光。

**细节与演技相互成就，塑造出一个活生生的小人物**

如果有年度最窝囊的男主角



网剧《我是余欢水》海报。

选，余欢水可当入围。他在前六集的生活可以浓缩为16个字“人到中年，碌碌无为，瞻前顾后，懦弱胆小”。

工作上，他的业绩比不过自己带出道的徒弟，为人处世比不上同事的左右逢源。家庭关系里毫无威严可言，妻子早就心猿意马，只在他答应买车那天给了

点好脸色；儿子也认定老爸不学无术，在被批评怎么到小学还搞不懂汉语拼音时，脱口而出“我爸小时候也不会”。在友情里，更是遇人不淑：兄弟相称的老朋友一边欠着他13万元的旧账，一边几次三番把他忽悠到里子面子全无。就连随便一个外人，也能在他头上耍威风，明明是

邻居带狗坐电梯不牵狗绳，任凭小狗撒尿，可被惹到无言以对的，却是唯唯诺诺的余欢水。

窝囊到骨子里的男人为什么没让观众批评“违和”，反倒是“人人都是余欢水”的话题一度不胫而走？有着生活质感的细节与演员准确的表演，共同撑起了现

实感，塑造出了一个活生生的小人物。曾经有段时间，观众集体发问：剧中为什么大多“精英”成群？常见的主角里，企业高管、业内大佬比比皆是。他们的困境，常常与天价的合同相关联，与动辄能引发业界震动的行业决策相关。

他设计了谎言套谎言、越陷越深的难题。他无意间撞破公司管理层的违法勾当，虽不明就里，但他将计就计，琢磨的是“也许可以敲一笔”；他被鲜花掌声包围，源自一场误打误撞的意外，但作为“既得利益者”，他没有站出来澄清；他也一早就知道自己被误诊，可是面对企业的营销手段、“将心比心”的炒作者自白，他又一次退却了。事情在荒诞喜剧的手法下越闹越大，终于走到了不可收拾的局面，发现自己丢失了物质与精神的双重尊严后，余欢水才开始自我反思，剧作也正式切入到“救赎”的戏码。

“临终关怀”志愿者栾冰然像是一缕阳光，照进了余欢水的生活。沮丧时不忘保留温暖和希望，是创作者的善意，而对观众来说，这个剧中唯一美好的角色，更像是解析剧情的引路人，帮余欢水也帮观众看清所有困境的内核。

对照纯洁又天真的栾冰然，男主角想起了自己年轻时的模样。十多年前，他也曾风华正茂，对未来雄心壮志。可一场车祸，以及他因此撒下的谎，改写了他的世界、他的内心。所谓“可怜之人必有可恨之处”，余欢水的遭遇其实并不完全归咎于“世事无常”，谎言才是致命伤。当创业可以再度出发，人生可以重新启动时，一个“不值得的小谎言”滚雪球般引发人生无尽荒诞，这才是真正悲剧的诱因。而栾冰然的到来如一缕阳光照进他已暗潮的内心，决心“重新活过”，给了这个小人物的最大逆袭驱动。

至于剧中其他角色讽刺的人性之短，也在一场闹剧后发人深省：有的“永远说真话有多重要”的打心自问，有的是“原则问题上来得不得行差踏错”的人生警钟，更多的是“利益与高尚该怎么选”的灵魂拷问。快节奏的生活，越来越多此类问题变得习焉不察。正在此时，余欢水带着问题来，留下三个答案而自走，无非就是让屏幕前的你我他看看自己，问一句——我所追求的人生究竟为何。

曲终人散，生活继续。如果说余欢水前半程的难处曾让多少人共鸣，那么结尾“重新活过”四个字，也许就能给多少中年人换个活法的勇气。

《我是余欢水》根据小说《如果没有明天》改编。原著里，余欢水在结尾时才知道自己的癌症晚期实为误诊。网剧将真相揭开的时间点提前，剧情尚未过半，余欢水就面对“生命还剩，余生怎样活”的问题。同样值得称道的是，触底的小人物并没有凭“主角光环”一招逆袭。相反，编剧为

**沮丧时不忘保留温暖和希望，是创作者的善意**

## 在满是“烟火气”的故事里遇见最鲜活的传奇

——曹可凡谈新书《我认识一些深情的人》

■本报记者 宣晶

在过去的三十多年里，主持人曹可凡因为工作缘故，与文化界的名人大家往来密切。他用细腻笔触记录了一些不为人知的交往片段，集腋成裘，便有了新书《我认识一些深情的人》。从傅聪到帕瓦罗蒂，从程十发到黄永玉，从李政道到杨振宁，51篇人物随笔跨越艺术与科学，洋洋洒洒20万字描摹出大师们的深情敦厚、赤子之心。

“非常之人，常有深情之处，书中所记载的便是我与这些深情之人交往的点点滴滴。”曹可凡告诉记者，此次他出版社之约整理出一些旧稿，最初的文章成于2003年，最新的篇目是2018年刊于本报“笔会”的《香岛海客》。尽管时间跨度超过15年，但文中记录的琐碎事令他“铭刻在心”。

**沉浸在非凡又平凡的故事里，遇见最鲜活的传奇**

“整本书里，我认识最久的是程十发。”1988年，曹可凡在某颜料厂的雅集上第一次见到程老，“他竟然看过我主持的《诗与画》节目，不仅提了一些中肯意见，还约我去他家仔细聊。”一来二去，两人结下了深厚情谊，程十发给曹可凡细细讲解了家藏的两百多张古画，成了他深入美术圈的“引路人”。书中也有些人相识匆匆，其中最短的是“歌王”帕瓦罗蒂。“2005年岁末，他到上海举办告别演唱会，只留给我20分钟（专访）。”而为了这个采访，曹可凡等了八个小时。“在许多人眼里，书中人物大多已功成名就，我每每走到近前却能发觉迥然不同的另一面。以文字记录下某些特殊片段，希望读者能重新认识一些如雷贯耳的名字，喜欢上这些或幽默、或感伤、或动人、或意味深长的故事。”曹可凡说。

海外视点

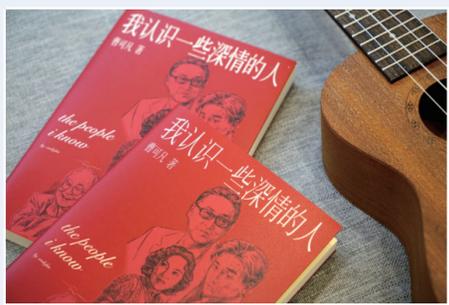
BBC播出纪录片《杜甫：最伟大的中国诗人》

## 诗圣的灵魂藏于中国的山水之间

■本报记者 王筱丽

“开元三载，余尚童稚，记于郾城观公孙氏，舞剑器浑脱，浏漓顿挫，独出冠时，自高头宜春梨园二伎坊内人洵外供奉，晓是舞者，圣文神武皇帝初，公孙一人而已。”杜甫晚年触景生情，回忆起童年时光而酣畅淋漓写下的《观公孙大娘弟子舞剑器行》在英国BBC四台近日播出的纪录片《杜甫：最伟大的中国诗人》中，罕见地由英国著名男演员、《指环王》中“甘道夫”的扮演者伊恩·麦克莱恩用英语朗诵。曾主持制作高口碑纪录片《中国故事》的历史学家迈克尔·伍德背着双肩包，步行于中国的山水之间，带领观众走近了这位东方人人皆知、西方却鲜有了解的诗圣。

穿越3000余年的历史，早于古希腊诗人荷马所著的《伊利亚特》和《奥德赛》，中国拥有全世界最古老的诗歌艺术。为便于观众了解，伍德将杜甫比作莎士比亚和但丁，但他同时也敏锐地指出，没有任何一位西方诗人能与杜甫之于中国的地位所比拟，因为他的灵魂和作品是如



▲曹可凡新书《我认识一些深情的人》。  
▲曹可凡与傅聪。（均出版社供图）

《我认识一些深情的人》是私人化的记忆，是曹可凡的“朋友圈”分享。这一篇篇人物小传，或浅或深，或长或短，记述着各界大家既非凡又平凡的人生，见证了他们的怀瑾握瑜、明德惟馨。傅聪为什么说“我离开《傅雷家书》已经很久了”？黄永玉在意大利有怎样奇妙的独居生活？李敖为何不爱理睬那些流鼻涕的孩子？沉浸在他们的故事里，读者遇见的都是最鲜活的传奇。

**杯盘碗盏中折射出诸般人生况味，让人品咂不尽**

曹可凡写故人讲故事，字里行间不仅有笔墨书香，也蒸腾着“烟火气”。在他的笔下，李宗盛成了一位“烹饪家”，喜欢边做饭边写歌。他自诩是一个“回家光着膀子，夜夜做饭的男人”，闻者满溢的饭菜香味，再喝点酒，“坐在电脑前就有很多灵感，写稿、写歌，一切自然流淌而出。”既然有“厨子”，自然少不了“美食家”。钢琴

家傅聪的“坏脾气”是出了名的，可在曹可凡眼中，傅聪慈眉善目，一派祥和，是戏连篇的“老小孩”，对家常菜尤为偏爱。一次聚餐，老先生竟对一碗葱油拌面赞不绝口，“味道交关好，就是少了点”，紧接着还补充：“我倪长期旅居海外的人对家乡的思念，往往是从小家小菜开始的。张爱玲在美国唐人街看见一把紫红色苜蓿菜，不也怦然心动吗？”

异乡体验糅杂着故乡意识，漂泊欲念交织着回归意识，杯盘碗盏中折射出诸般人生况味，让人品咂不尽。曹可凡与白先勇在苏州、上海、台北、香港都见过面，但让他记忆犹新的是跟白先勇一起回他的桂林老家。当地朋友送来一碗热气腾腾的桂林米粉。白先勇每次回老家，一日三餐都要吃米粉，用他的话说，那是“乡愁引起的原始性饥渴”。“过桥米线跟桂林米粉相比，还差得远着呢。”言语中流露着浓浓的桑梓之情，难怪白先勇把小说《玉卿嫂》《花桥荣记》的背景都设在了桂林。

## 上昆直播间策划谷好好与黄豆豆跨界“比拼”，普及推广更为激励后辈——

## “好豆”直播组合：“逗趣”更“斗趣”



水袖长绸，在直播间谷好好、黄豆豆与上昆青年演员的演绎下，展现出不同的精彩。（上昆供图）

■本报首席记者 黄启哲

“谷雨，就是要来拜访谷师姐！”循着上昆人练功的脚声，舞蹈家黄豆豆叩开了上海昆剧团三楼练功房的大门，和上海戏曲艺术中心总裁、上海昆剧团团长谷好好，用疫情期朋友间打招呼的特殊方式——撞肘表示问候。

这是上海昆剧团在谷雨时节特别推出的“谷雨韵·海上名家说昆曲”直播活动的第二场，也是“艺起前行·云上昆聚”系列活动的一次延伸和拓展。继18日邀请著名昆曲表演艺术家张静娴指导同济大学曲社学生与上昆共演《长生殿》后，昨天上昆又邀请黄豆豆与谷好好特别组成“好豆”组合，围绕“武”与“舞”的主题展开对话，不仅面向观众，以逗趣语言谈及普及，也亲身示范指导青年演员精进技艺，感受艺术的“斗”趣横生。而携手同济大学，更拓宽了直播的影响力范围，两场活动仅三个直播平台点击量超过37万。

不过谷好好更为欣慰的是，通过直播，整个团队、尤其是青年演员成长起来了。她说：“一个多月以来，从最初直播时的手足无措，到如今上昆仿佛‘人人都是主播、导演’，在透过视频督促练功同时，共同探索传统戏曲如何进入新媒体语境。”

**名家示范，推动“一团一策”的“学馆制”在云端实践**

直播一开始，黄豆豆就迫不及待：“我要爆料！第一次见到好好师姐，是在温州艺校，她代表学校从海外演出回来，我们学弟学妹列队迎接。艺校那些年，好好师姐是舞台台仁不让的C位！”说起这段少年情谊，他言语间至今充满羡慕。

这段儿时情谊更因为二人来到上海求学得到进一步延续。只不过在追逐舞台梦想的过程中，二人命运交错——小时候梦想成为大武生的黄豆豆凭借《醉鼓》一舞成名，而谷好好则成为昆曲刀马旦的领军人物。两人时常彼此借鉴切磋，在2018年就有两次跨界表演。一次是在上海音乐厅伴随着古琴曲《精忠词》，谷好好与黄豆豆拔剑起舞，一连多个鹞子翻身，手中挽出的漂亮剑花，让台下观众喝彩连连。紧接着，在当年10月的综艺节目《喝彩中华》中，黄豆豆干脆跨界唱了一回昆曲，扮成美猴王与谷好好来了一段《借扇》。此次直播，二人不仅亲自过招，还组团上阵，

带领各自团队展现“武”与“舞”的别致韵味。在谷好好看来，邀请黄豆豆“做客”昆团，不仅是为直播助阵，为观众展现艺术相互学习与借鉴、吸收与融合的过程。她还特别集结昆四、昆五班的年轻人一起来练功展示。过去几年，上海昆剧团在国有文艺院团“一团一策”背景下推出“学馆制”狠抓青年人才的培养。某种意义上，这一次直播也是“学馆制”的云端实践。

一场一个半小时的直播下来，谷好好和黄豆豆都是大汗淋漓，而戴着口罩接连带来两段舞蹈的黄豆豆，更是大感畅快。两位艺术家的言传身教，给青年演员揭示了艺术的不变真理——无论武戏演员还是舞蹈演员，都要忍受孤独和千百次的锤炼后才能赢来满堂彩。

**首创线上进校园模式，为青春版《长生殿》预热**

自3月8日启动直播以来，上昆先后推出致敬抗疫巾帼英雄、昆曲中的四大名著、器乐节奏、昆曲脸谱等主题的大小直播活动近30场，通过现场展示、名家解读、经典呈现等多种方式，全方位展现昆曲艺术的台前幕后。稳定的云端内容收获粉丝的关注。据介绍，直播后，上昆抖音平台粉丝量增长超过六倍，提振了戏曲人利用新媒体探索戏曲传播的信心。而此次两场直播，则进一步将此前尝试的现场展示、名家访谈、资料影像等形式融于一炉，获得观众好评。

在总结经验的同时，引入高校力量，成为此次直播的创新尝试。自《牡丹亭》叩开高校大门，上海昆剧团进校园已经坚持20年有余。此次，上昆携手同济大学在18日打造直播，首创“线上进校园”的推广模式。这个提议很快得到同济大学的鼎力支持。沪上不少大学都有自发组织的曲社。自2005年上海市教委在同济大学设立“上海大学生戏曲艺术实践基地”起，曲社的师生进而得到来自上昆的专业指导交流。

此番直播也是一次阶段性的“成果汇报”。受到疫情影响，原计划在今年推出青春版《长生殿》演出尚不明朗，但排练和学习没耽误。直播中，校园中难得一见的男旦蔡俊君和资深曲友江雨萍两位“杨贵妃”携手昆五班青年演员演绎了《长生殿·小宴》中的片段，令观众眼前一亮。据介绍，上昆接下来还将启动长三角地区青春版《长生殿》的海选活动，引入更多青春力量丰富昆曲传承。