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大疫期间 ， 足不出户 。 晚饭后有

暇， 就记忆所及， 给家人讲解唐诗。 每

次选一家之作四五首 ， 或绝句 ， 或律

诗 ， 或古风 ， 若是 《长恨歌 》 《琵琶

行》 那样篇幅的一首也就够了。 内容太

简单的， 或用典太繁复的， 都不宜讲。

抄几则稍成片段者， 就教于方家。

王昌龄 《听流人水调子》： “孤舟

微月对枫林， 分付鸣筝与客心。 岭色千

重万重雨， 断弦收与泪痕深。” 第二句

“分付” 继以 “鸣筝”， 弹奏开始； 第

四句 “收” 上接 “断弦”， 乐曲戛然而

止。 二者之间有呼应关系。 第二句与第

四句各有一个 “与 ” 字 ， 前一个是拓

展， 将 “鸣筝” （题目中的 “流人” 所

为） 与 “客心” （也就是诗人自己） 联

系起来， 展开隐藏在字面背后的人生与

世事 ； 后一个是收束 ， 将 “千重万重

雨” 归结到 “泪痕” 这一点上。 可以说

是 “从大到小”。 第一句诉诸视觉； 第

二句诉诸听觉； 第三句既是视觉形象，

也是听觉形象； 第四句则从视觉 （“断

弦 ”） 转为听觉 （“收 ”）， 再转为视觉

（“泪痕深”）， 一切都安静下来。 可以说

是 “从动到静 ”。 从第一句到第三句 ，

其间有时间的变化 （“微月” 到 “雨”），

或许还有空间的变化 （“枫林” 到 “岭

色 ”）， 当然也可能只是目光由近转向

远， 所见景色由亮转向暗， “岭色” 是

形容迷茫一片。 通常诗歌达成意境， 往

往是从小写到大， 从静写到动， 这首诗

恰恰相反 ， 所达成的意境却深邃而辽

远， 是因为诗中情感深厚， 感官的广度

浓缩成为心理的深度。 然而， 这里描写

感情非常克制。 第二句有意隐去了 “分

付” 的主体， 而 “流人” 只见于诗的题

目中， “流人” 与 “客” 的身世际遇，

均未著之字面； 这一句中 “客心” 如同

“鸣筝” 一样都是意象， 却是当成一物

来写的。 只是到了全诗末尾， 形容 “泪

痕” 曰 “深”， 才见情感色彩， 正是恰

到好处 。 “泪痕深 ” 又呼应第二句的

“客心”， 虽是 “客” 之所见， 却也深感

共鸣。 回过去看， 第一句和第三句中的

物象都带有主观因素， 蕴含着 “流人”

与 “客” 浓厚的情绪。 第三句既可以理

解为自然界的声音， 也可以理解为乐曲

之声。 记得先父沙鸥先生曾说， 诗的意

境来自于形象与感情达到完全的融合，

这首诗算得上是好例子。

贾岛 《题李凝幽居 》 : “闲居少邻

并， 草径入荒园。 鸟宿池边树， 僧敲月

下门。 过桥分野色， 移石动云根。 暂去

还来此 ， 幽期不负言 。” 唐朝诗人中 ，

我自忖心境最相契合的是贾岛， 他的诗

概而言之， 曰空， 寂， 幽， 冷。 此诗中

间两联， 写了四个动作或变化， 却予人

静谧无声之感 。 所有的动作都是惯常

的 ， 所有的变化都是恒定的 。 颔联近

观， 颈联远望， 此种静谧由局部展开至

于全体。 至于 “推” “敲” 二字哪个更

好， 朱光潜在 《咬文嚼字》 中说， 推可

以无声 ， 敲不免有声 ； 推只有僧人自

己， 敲则庙里还得有人应门。 这些我都

赞同； 但他说 “比较起来， ‘敲’ 的空

气没有 ‘推 ’ 那么冷寂 ”， 我却觉得 ，

敲有如前人之 “鸟鸣山更幽”， 而未必

一定有人会来应门， 只是期待而已， 兴

许久久不来， 让人在那里空等。 至于朱

氏担心因此 “惊起了宿鸟 ， 打破了岑

寂 ， 也似乎频添了搅扰 ”， 在我看来 ，

这句的 “僧” 与上句的 “鸟” 仅仅是两

个意象， 彼此没有同在一个现实情景里

的关系， 类似诗人别处所写的 “归吏封

宵钥 ， 行蛇入古桐 ” （ 《题长江 》 ） 、

“雁过孤峰晓， 猿啼一树霜” （《送天台

僧》） 等， 只要这些意象共同达成所需

要的意境就行了。

贾岛 《客喜 》 : “客喜非实喜 ， 客

悲非实悲。 百回信到家， 未当身一归。

未归长嗟愁 ， 嗟愁填中怀 。 开口吐愁

声， 还却入耳来。 常恐泪滴多， 自损两

目辉。 鬓边虽有丝， 不堪织寒衣。” 诗

人有的诗意象丰富 （不少五律的颔联或

颈联 ， 一句中容纳三个意象 ， 如前引

“鸟宿池边树， 僧敲月下门” 等）， 字斟

句酌 ； 有的诗 （多是古风 ） 则如这首

《客喜》， 直抒胸臆， 质朴无华， 上承魏

晋诗、 《古诗十九首》 乃至 《诗经》 笔

意。 唐诗写旅愁的很多， 很少如这首揭

示内心和境遇到这般深切程度的。 三四

句， 七八句， 都刻画入骨， 非有亲身体

验不能道得。 结尾归到一个细节， 简直

惊心动魄 ， 且见出苦吟的功夫 。 杜甫

《登高》 尾联 “艰难苦恨繁霜鬓， 潦倒

新停浊酒杯”， 刘禹锡 《酬乐天扬州初

逢席上见赠》 尾联 “今日听君歌一曲，

暂凭杯酒长精神”， 都是类似写法， 最

后落到实处， 以免写空泛了。

李贺 《苏小小墓 》 : “幽兰露 ， 如

啼眼。 无物结同心， 烟花不堪剪。 草如

茵 ， 松如盖 。 风为裳 ， 水为佩 。 油壁

车 ， 夕相待 。 冷翠烛 ， 劳光彩 。 西陵

下， 风吹雨。” 诗人在他最好的、 最具

代表性的诗作中所知、 所见、 所感的那

个世界， 完全不是我们 （包括唐朝大多

数诗人在内， 李白与李贺也根本不是一

路） 通常所知、 所见、 所感的世界。 他

的 《李凭箜篌引》 《梦天》 《金铜仙人

辞汉歌》 和这首 《苏小小墓》 似乎也有

一点真实 （假如把传说也视为一种真实

的话） 的依托， 但这个真实多半也是他

想象出来的， 或者借助想象使其脱离了

原来的真实。 有人说， 李贺诗里的境界

好比 《红楼梦》 中的大观园。 我答， 大

观园是重构的人间， 李贺的诗所描绘的

是非人间， 完全不同。

李贺 《梦天》 : “老兔寒蟾泣天色，

云楼半开壁斜白。 玉轮轧露湿团光， 鸾

珮相逢桂香陌。 黄尘清水三山下， 更变

千年如走马。 遥望齐州九点烟， 一泓海

水杯中泻。” 此诗前半， 尚且是对既有

传说加以经营， 想象出一个天上仙境，

自第五句起， 诗人自己进而置身其中，

因此拥有了一个从人间之外俯瞰人间的

奇特视点， 而且运用得那么充分， 无论

时间 （“更变千年如走马 ”） 还是空间

（ “遥望齐州九点烟 ， 一泓海水杯中

泻”）， 都非人间寻常想象所能企及。 贾

岛写的是人间里的非人间， 李贺写的是

人间外的非人间。

杜牧 《九日齐山登高 》 : “江涵秋

影雁初飞， 与客携壶上翠微。 尘世难逢

开口笑， 菊花须插满头归。 但将酩酊酬

佳节， 不用登临恨落晖。 古往今来只如

此 ， 牛山何必独沾衣 。” 苦雨老人说 :

“我所觉得有趣味的是杜牧之他何以也

感到忍过事堪喜？ 我们心目中的小杜仿

佛是一位风流才子， 是一个堂驩 (Don

Juan) ， 该是无忧无虑地过了一世的

吧 。” (《杜牧之句 》 ) 堂驩 ， 今译唐

璜， 拜伦叙事长诗 《唐璜》 的主人公。

在我看来， 杜牧是一位有真情但不久久

留情， 哀伤而不痛苦， 虽然深谙世事无

常， 笔下却相当简洁明净的诗人。 这首

诗读到 “菊花须插满头归”， 或许稍嫌

迹近轻浮 ， 但有上句 “尘世难逢开口

笑” 兜底， 又觉得并不过分， 只是偶尔

舒展一下而已。 下一联也是如此， 第五

句 “酬 ” 字未免来得随意 ， 第六句

“恨” 字却动人心魄。

陈陶 《陇西行 》 : “誓扫匈奴不顾

身 ， 五千貂锦丧胡尘 。 可怜无定河边

骨 ， 犹是春闺梦里人 。 ” 我从第二句

“五千” 想到， 第三句之 “骨” 及第四

句之 “梦里人”， 自非单数， 而是累累

白骨散落在荒凉之地， “春闺” 也分布

于天下各处。 这正是此诗震撼人心的地

方。 那些春闺梦是暖暖的， 长长的， 太

阳升起犹迟迟未醒， 同一个太阳也照耀

着具具白骨， 而这曾是一个个年轻、 强

壮 、 用 “貂锦 ” 装扮得漂漂亮亮的将

士。 一具白骨对应一处春闺， 一位梦里

人。 我把这意思说与友人史航， 他说，

“可怜” 也是要乘以五千的。

二〇二〇年三月五日

李崇林和他的 “三身理论”

刘心武

所谓世界有三大表演体系 ， 即斯

坦尼斯拉夫斯基创立的体验派 、 布莱

希特创立的表现派 、 梅兰芳所标志的

写意派， 我在此前的文章里 ， 有过几

次人云亦云。 仔细推敲起来 ， 三大体

系之说， 至少在本世纪初 ， 还很难成

立。 既称体系， 必得有理论支撑 ， 其

理论应有著述体现 ， 前两种体系 ， 斯

氏有 《我的艺术生活 》 《演员自我修

养》 等论著， 布莱希特有 《戏剧小工

具篇》 《戏剧小工具篇补遗》， 他去世

后更有人整理出七卷本 《布莱希特剧

论全集》， 但所谓梅兰芳为标志的写意

派， 理论著述在哪里 ？ 梅兰芳虽留下

一部他本人口述 、 别人记录整理的三

卷本 《舞台生活四十年》， 其中有些零

碎的可称为表演理论的表述 ， 但根本

不成体系， 没有形成自圆其说的完整

理论。

三大表演体系之说 ， 应该肇始于

1935 年春， 梅兰芳应苏联对外文化协

会邀请， 率团赴苏联演出 ， 当时斯坦

尼斯拉夫斯基、 布莱希特刚好都在莫

斯科， 一起观赏了梅兰芳的精彩演出，

令他们大为震惊 ， 在那以前 ， 他们没

有见识过京剧， 一旦由梅兰芳等中国

京剧演员， 将于他们而言绝对是异趣

的戏剧展现出来时， 都不免自叹井蛙，

原来戏还可以这样演 ！ 演员还可以这

样作为！ 给与他们的心理冲击 ， 令他

们自发地奉献上 “第三种戏剧表演体

系” 的桂冠。 其实梅兰芳不过是 “只

缘身在此山中”， 他以及他所熟谙的京

剧， 于西方而言 ， 如空谷幽兰 ， 自在

芬芳， 是一种优美的客观存在 ， 却并

无理论体系阐释 ， 斯氏 、 布氏 ， 以及

那时候在苏联戏剧界也属鼎鼎大名的

戏剧家丹钦柯、 特烈杰亚柯夫 、 梅耶

荷德， 电影导演爱森斯坦 、 普多夫金

等， 他们面对梅兰芳所标志的中国京

剧表演体系， 一致惊叹 “山外青山天

外天”， 但梅兰芳访问回中国以后， 他

们也没有从客观的角度 ， 对他们所见

到的 “惊为天人 ” 的表演体系 ， 从理

论上加以分析———这本来也不该是他

们的活儿。

我想 ， 应该不是我一个人 ， 久久

地期待着 ， 有一个中国人 ， 站出来 ，

把梅兰芳所标志的、 京剧表演艺术的，

那客观存在了二百多年的独特体系 ，

理论化， 使其真正能与斯氏 、 布氏的

表演体系三足鼎立。

首先 ， 当然期待戏曲理论家 。 但

戏曲理论家并没有京剧表演的实践经

验。 没有表演经验当然也可以著书立

说， 创建京剧表演体系的理论 ， 可惜

至少到上世纪末 ， 我没有看到这方面

专家的这种专著 。 像齐如山 、 翁偶虹

那样的京剧行家 ， 与京剧表演艺术家

密切合作过， 也写过不少涉及京剧艺

术的文章， 其中也不乏论及京剧表演

艺术的特色、 诀窍 、 壸奥的片断 、 金

句， 但就跟梅兰芳留下的关于京剧发

展应该 “移步而不换形” 的说法一样，

完全没有构成理论体系 ， 不成其为鼎

之一足。

京剧表演艺术家们呢 ， 大多数只

能演 ， 缺乏口才 ， 更驾驭不了文字 ，

有的表述能力强一些 ， 像荀慧生 ， 我

读过他的 《荀慧生演剧散论 》， 其中

《演人别演 “行”》 《三分生 》 《略谈

用腔和创腔 》 《谈演员眼睛的运用及

其他》 等篇 ， 都有从演出实践中升华

出的形而上思考 ， 精彩 ， 精辟 ， 但离

理论的高度 ， 还差得比较远 ， 更谈不

上什么体系。

最好是有这样的人才 ， 具备几方

面的要素———一是有京剧表演的实际

经验， 二是有一定的文化修养 ， 三是

有很强的表述能力 ， 四是有创立体系

提出成套理论的雄心 ， 五是有克服困

难锲而不舍的做事毅力 ， 六是还具备

经济无忧享有空闲的生活条件 ， 由他

出马， 来带头创建京剧表演艺术的理

论体系。

2020 年 1 月 9 日， 我到长安大戏

院看戏 ， 是那种有手巾把 、 盖碗茶 、

小零食， 坐太师椅的贵宾席， 开锣前，

忽有一男士到我身边 ， 躬身递我一本

书 （书名见后文 ） 和一张名片 ， 跟我

说希望我能看看他的著述 ， 当时剧场

灯光已渐暗 ， 急迫中 ， 他用最简约的

话语告诉我 ， 他这本书是讲京剧艺术

表演体系的 ， 最核心的观点是 “三

身”， 比如马连良， 首先有他那具备特

殊素质的真身 ， 然后是他进入行当修

炼成的艺身 ， 最后他成功地化身为艺

术形象 ， 被人们称为活诸葛亮……锣

声响起， 他忙弯腰离开 。 散戏后 ， 助

理焦金木开车送我回家 ， 说他听见了

那位先生的几句话 ， 印象非常深刻 ，

他本是不会欣赏京剧的 ， 陪我看来看

去， 渐觉有趣 ， 今天这位赠书先生举

例道出的 “三身”， 像忽然亮起了个手

电筒， 让他也有了照亮京剧表演奥秘

的探究兴趣。

后来两天 ， 我翻看这本中国戏剧

出版社 2017 年 10 月初版的有 268 个

页码， 24 万字的大著， 焦金木则帮我

从网上查阅著者李崇林的资料 ， 我得

承认 ， 此前我并不知李崇林何许人 ，

原来他是原北京军区战友文工团京剧

团的老生演员 ， 比我小六岁 ， 如今也

已经过七十了 ， 演过很多剧目 ， 后来

还编剧、 导演 ， 是个全才 。 原战友文

工团京剧团 ， 最著名的演员是小生行

当的叶少兰 。 惭愧的是 ， 现在文工团

已经解散， 我仍未观看过叶少兰的现

场演出。 李崇林十八岁前在天津戏曲

学校师从杨宝忠先生 ， 七十多年前有

马 （连良）、 谭 （富英）、 杨 （宝森 ）、

奚 （啸伯） “四大须生 ” 之称 ， 一度

更有 “十生九杨 ” 之说 ， 但杨宝忠虽

是杨宝森堂兄 ， 却师从的是余 （叔

岩）， 倒仓后成为著名琴师， 他指导李

崇林， 应该是把余派与杨派的精华都

予以传授。 李崇林十七岁演出过不仅

要唱还要扎靠舞刀的 《定军山》， 上世

纪 70 年代分配到文工团， 参演 《沙家

浜》 《杜鹃山》 《红色娘子军》， 80 年

代后演出 《四郎探母 》 《秦琼卖马 》

《失·空·斩》 《大·探·二》 等大量传统

戏， 舞台经验非常丰富 。 李崇林退休

以后， 成为民间宣讲普及传授弘扬京

剧艺术的活跃人士， 是中国戏曲学院、

清华大学成人教育学院的客座教授 ，

在电视上、 网课上 ， 他的教唱 、 讲述

非常受欢迎， 有口才 ， 文字表达能力

也很强。 这样一位人士出书为京剧表

演体系搭建理论架构 ， 正是我期待已

久的， 真是相见恨晚！

李崇林 2012 年为自己的三身理论

著述到国家版权局作了登记 ， 到目前

未出现异议， 可见其理论体系确属独

家独创 ， 不仅戏曲界 ， 整个文化界 ，

乃至于社会各方 ， 都应予以关注 、 重

视。 世界三大表演体系 ， 其中中国京

剧这一体系， 如今终于有了理论建树，

怎能不为之欢欣鼓舞呢？

我细读了李崇林的大著 ， 首先是

赞叹。

他这本书分十二部分 ， 最精彩 、

篇幅最大、 最重要的是第三部分 。 在

这部分里， 他详尽论述了京剧表演体

系的 “三身” 这个理论概念。

第一 ， 是真身 。 斯氏 、 布氏体系

里的演员 ， 不也各具真身吗 ？ 乍看 ，

真身这一提法， 似不稀奇 。 但李崇林

从京剧演员养成的 “声音 、 形象 ” 以

及 “思维” “光环 ” 三个层次细加论

述， 就让我们明白， 京剧演员和斯氏、

布氏那两种体系的话剧演员的生成 ，

有重大区别。 斯氏 、 布氏对演员也有

各自的要求， 比如斯氏要求演员从自

身生命体验中找到与角色相对应的

“种子”， 去抽芽、 伸枝、 开花、 结果，

完成还原角色的任务 ； 布氏要求演员

保持跟角色的距离 ， 不要再现而要表

现某个现实生命的存在 ， 引导观众处

于 “喂， 您在看戏 ” 的间离效果 ； 京

剧则以程式化的唱 、 念 、 做 、 打 、 舞

来完成角色创造 ， 在演员选材上 ， 有

所谓 “祖师爷赏不赏饭” 的真身前提，

然后在满足基本条件的前提下 ， 又鼓

励演员根据自身条件自主发挥， 如梅、

程、 荀、 尚四大名旦 ， 梅以中规中矩

到极致而令人激赏 ， 程则另创幽咽婉

转的游丝腔， 荀不以兰花指为圭臬而

偏多用食指表俏 ， 尚故意伸直双臂令

水袖滚落别具风韵 。 观众看京剧 ， 可

以感受到如斯氏话剧那样的真实 ，

“替古人落泪”， 程式化的舞台处理也

足以与布氏的间离效果媲美 ， 让观众

有时又处于 “我正看戏啦” 的意识中，

但无论斯氏还是布氏的话剧 ， 舞台上

的善人与恶人， 终归还是要引出观众

正当的爱憎， 演出过程中 ， 观众为恶

人鼓掌， 是不可能的 ， 但京剧演员的

真身要素中， 李崇林提出有思维一项，

其中还可剥离出演员心智模式的 “狂

想空间”， 他以自己在 《铡美案》 中扮

演陈世美为例 ， 陈世美是个大反派 ，

按斯氏、 布氏体系来演 ， 无论是体验

入手还是间离为计 ， 都不会当场引出

观众对这个角色的审美欢呼 ， 但京剧

表演不一样， 李崇林与李长春合演此

剧， 李长春扮演的包拯威风凛凛唱出

“驸马爷近前看端详， 将状纸压至在爷

的大堂上……” 观众给予热烈的掌声

彩声， 既是道德心理上的畅快也是对

裘派唱腔的审美赞赏 ， 这时李崇林所

饰演的陈世美怎么办 ？ 他就调动起内

心的狂想， 呀， 要铡我呀 ！ 这狂想又

调动起他对唱腔的处理 ， 于是将角色

内心的胆怯、 惊恐 ， 以气急败坏 、 恼

羞成怒的声腔爆裂狂躁地唱出 “大堂

之上验了刀……” 他把 “刀 ” 字的高

音唱得十分饱满 ， 结果台下像给予包

拯掌声一样 ， 也爆发出由衷的掌声 ，

形成京剧表演特有的一种审美效应 。

在论述真身部分 ， 李崇林还特别解析

了京剧演员光环的形成及意义 。 所谓

光环， 就是人格魅力。

对 “三身 ” 第二身 ， 艺身 ， 李崇

林的论述也是很鞭辟入里的 。 斯氏 、

布氏戏剧体系， 虽然也鼓励演员戏路

宽广， 斯氏自己登台演出 ， 就尝试过

形形色色不同的人物 ， 但京剧演员入

行以后 ， 虽然也可能有跳槽的经历 ，

逢年过节的特殊演出里可以反串 ， 但

最后一定要抱定一个行当 ， 成为大写

意演出中的一大套的行当程式的掌控

者， 在规定的艺身中去完成自己的演

艺事业。 因此艺身可以说是京剧演员

和话剧演员最重大的区别 。 京剧演员

从小开始选材， 然后有非常苛酷的童

子功训练， 一旦定格于某个行当 ， 则

需要先师承本行当前辈的传授 ， 这种

传授往往是面对面的 ， 一板一眼的 ，

一招一式的， 在学艺初期是不允许越

雷池的， 要求将师傅的传授先全盘照

搬， 在舞台上将前辈的表演艺术还原

出来， 从形似到神似 ， 待基本上将师

傅的玩意儿展现麻利了 ， 这时候师傅

就不但放手让徒弟去发挥 ， 而且欢迎

徒弟去闯出自己的新招数 ， 形成新的

更好的玩意儿 。 一个青年人 ， 未经过

话剧表演的专业训练 ， 仅凭灵气 ， 可

以出演话剧角色 ， 比如 《雷雨 》 中的

四凤， 从第一幕演到第四幕 ， 但若未

经过童子功的训练 ， 不是只唱其中一

段戏词， 而是登台去表演整出 《贵妃

醉酒》， 不能下腰， 不能卧鱼， 那就再

有悟性灵气 ， 也肯定演不成 。 李崇林

从 “行当” “功法 ” “造诣 ” 三个层

次， 来解析艺身的真谛 。 若不是他谙

熟京剧剧目与同行表演 ， 加上自身有

丰富的舞台演出体会 ， 对艺身的理论

不可能建构得如此细密坚实。

“三身 ” 的第三身 ， 是化身 。 就

是京剧演员具备了良好的真身基础 ，

又练就成了金刚不倒的艺身 ， 最后在

塑造角色的过程中 ， 化身为令观众赞

叹的 “活某某”。 其实京剧的大写意 ，

登台角色都已高度程式化 、 符码化 ，

比如曹操， 任何一个观众都不会糊涂

到以为历史上的曹操真会是那么个大

白脸 （当然还有眉心抹红等细部处

理）、 戴大黑髯口的样子， 但通过演技

高超的京剧演员的演绎 ， 却会形成

“他就是那个奸雄曹操 ” 的审美共识 ，

这就是京剧表演体系中最令世人惊叹

的一种境界 。 李崇林从 “程式化 ”

“韵律化” “艺术化” 三个层次对化身

进行了详尽解析 。 书里还特别论述了

“刻画” 与 “刻化” 的区别， 话剧表演

讲究刻画人物 ， 就是要让观众觉得生

活中确实存在这样一个生命 ， 如镜如

画地呈现 ， 京剧表演则不求 “照镜 ”

“画像” 效应， 而是 “刻化” 即演员通

过真身、 艺身最后达到化身 ， 比如现

在我们能看到程砚秋大师 1956 年拍摄

的戏曲艺术片 《荒山泪》， 那一年程先

生已经五十二岁 ， 本来就个头高大 ，

兼已发胖， 如果以 “刻画 ” 要求 ， 那

么怎么也不像剧中设定的贫妇张慧珠，

如是话剧演出 ， 只好换演员 ， 但京剧

表演不一样 ， 程大师不是 “刻画 ” 而

是 “刻化 ”， 以其高超的 “化身法 ”，

开场不久就令观众进入了 “幻化 ” 境

界， 认可了所呈现的就是一个深山贫

妇。 正因为京剧表演不是 “画 ” 而是

“化”， 所以才有乾旦 、 坤生 ， 一个儿

童扮成诸葛亮演唱 “我正在城楼观山

景 ”， 一个胖老头清唱 《锁麟囊 》 中

“一霎时把七情俱已昧尽 ”， 都能让观

众欣然接受 ， 因为京剧表演的至高境

界是演员与观众同入幻化之境。

我在上述介绍李崇林的三身理论

的时候 ， 多是用我自己的阅读心得 ，

包含我个人多年观赏京剧的体验来表

达 ， 并不一定都是李崇林书里写的 。

但我相信自己是他的一个知音 ， 我所

接受到的信息 ， 与我表达出的信息 ，

或许表达方式不同 ， 但基本上应该是

对等的、 相容的。

我与李崇林长安大戏院匆匆一面，

之后就遇上了新冠肺炎疫情 ， 我们两

个逾七十岁的老人 ， 遵从宅在家中不

出门的防疫要求 ， 但也都没闲着 ， 我

把新的长篇小说收了尾 ， 他则录制推

广普及京剧艺术的网课 ， 其间我们几

次电话长聊 ， 讨论他所架构的京剧表

演艺术的理论 ， 我在表示惊艳赞赏之

后， 也坦诚地提出意见。

现在他这部大著书名是 《京剧艺

术表演体系· “三身理念 ” 定律 》， 我

直言不妥。 理念， 指的是认定的想法，

一般都浓缩为简单的表述 ， 如 “人类

一定能战胜瘟疫 ” “世界最后一定大

同”， 你现在明明是提出了一套理论 ，

而且京剧表演体系也需要理论表述 ，

为什么偏说是 “理念 ” 呢 ？ 再 ， 三身

理论 ， 这个符码已经很明晰很响亮 ，

为什么缀上 “定律 ”？ 而且 ， 依我想

来， 定律应该多用在自然科学中 ， 比

如牛顿三大力学定律 、 阿基米德浮力

定律等等， 在设定的前提下 ， 定律是

不容违反的 ， 也是不需要再商榷的 ；

当然， 社会科学中 ， 有时候也会使用

定律一词， 也是一旦宣布为定律 ， 便

不接受质疑 ； 但是现在你创建的是京

剧表演艺术的理论 ， 你这个 “三身理

论” 虽然自我圆满 ， 却应该是欢迎批

评 ， 欢迎商榷 ， 有待进一步完善的 ，

你虽开风气之先 ， 盘了一个灶 ， 烹制

京剧表演艺术理论 ， 也应该允许有人

跟进， 另盘一灶 ， 烹制出他的京剧表

演体系理论 。 审美问题上 ， 尤其应该

持开放的、 包容的态度。

我建议他此书再版时 ， 书名就叫

《京剧艺术表演体系： 三身理论 》， 从

传播学的角度 ， 使你学术成果的符码

简约化 ， 不也更有利于口碑相传吗 ？

提出如此尖锐的批评 ， 我本以为李崇

林会生气， 没想到他回应我说 ， 听到

一些对他这本书肯定的 、 捧场的话 ，

但我对他的肯定也好 ， 批评也好 ， 他

都感到新鲜 ， 有茅塞顿开 、 除霾现晴

之感， 说如果不是疫情尚未解除 ， 都

还在自我隔离中 ， 他早开车奔我家来

拜访面谈了 ， 不过他很高兴有我这样

一位老大哥， 他用京剧老生念白宣布，

我对他 “打也打得 ， 骂也骂得 ”， 啊

呀， 他可是练过童子功 ， 能扎靠耍刀

的文武老生， 我若真打他， 他一反手，

我岂不吃大亏了吗？

2020 年 3 月 3 日 温榆斋
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