
对待中国的态度也有所不同 。

无论是在两国关系紧张还是平

和的时期，或隐或显的中国文学

都是日本文学趣味的一部分。中

国文学，尤其是诗歌，构成了日

本中国形象的内核。日本文人吸

收了大量中国文学精华，日本汉

学也是在此基础上形成的。日本

人的汉诗文素养就是中国情

趣、中国情结最为突出的表现。

江户时代以后， 汉文教育开

始普及， 汉文学的创作呈现出多

元化与平民化的趋势， 也出现了

一批汉文小说作者。 日本文人喜

欢在小说中模仿中国小说插诗、

引用中国诗歌或自作汉诗。例如，

小说家川合仲象在其所作的汉文

小说《本朝小说》中引用了几十首

中国诗歌。 小说本身表现的汉文

水平本不高，但引用中国诗歌时

却是原原本本、 一字不漏地抄

录， 想要借小说创作展现他所

认为的“汉诗精华”。 再如，著名

的政治小说 《佳人之奇遇》（柴

四郎原作，梁启超将其译为《佳

人奇遇 》）虽为日文小说 ，中间

也经常插入诗歌， 选用了大量

的《诗经》《文选》诗赋。 柴四郎

自创的汉诗水平也很高，如“月

横大空千里明， 风摇金波远有

声。 夜苍苍望兮茫茫，船头何堪

今夜情”，这样典丽的汉诗在明

治文人间广为传颂， 德富芦花

就常在月夜下独自朗诵。

日本小说中常常描述文人之

间以及男女之间以汉诗唱和的

情节， 表现出很高的汉诗素养。

例如，在三木贞一的小说《情天

比翼缘》中，男主角柳翠郎与友

人在东京游览名胜时互作汉诗

酬唱。 翠郎作诗曰“喜尔呼京鸥，

应知京洛争”， 雪江先生作诗曰

“官樱比古翻添色， 都鸟于今始

副名 ”，庐州先生作诗曰 “三月

东都丽景新 ， 胜情偏属此江

滨”。 形式虽为汉诗，描绘的却

是东京的春日风景： 河畔樱花

盛开，鸟雀啾鸣。 “京洛”并非实

指中国的长安与洛阳，却让人不

由联想到中国文学传统，为这片

东瀛胜景吹来了中国之风。

汉诗不仅是日本同性友人

之间的风雅同好，也是向异性表

露心迹，乃至推动爱情进展的关

键。 小说《佳人奇遇》中，当日本

志士东海散士遇到西方佳人时，

他引用《诗经》中的诗句来表达

心迹：“有美人兮， 清扬宛兮，邂

逅相遇，适我愿兮。 ”（出自《诗

经·野有蔓草》，原文为“有美一

人，清扬婉兮”）虽然与原文略有

出入，但也说明作者柴四郎的汉

学素养很高，能够背诵《诗经》中

的诗句。佳人听言，“以柳枝掩半

面微笑”，芳心暗许。三木贞一的

汉文小说《新桥八景佳话》也将

汉诗用得极为纯熟。小说以一首

自创的七言律诗开篇， 首联为

“东都第一冠繁华， 名妓家邻才

子家”， 以南宋杭州比拟东京繁

华。小说中写到男女主人公分别

的时候，作者引用王昌龄的《闺

怨》道：“忽见陌头杨柳色，悔教

夫婿觅封侯。 ”小说虽然发生在

日本，但男女主人公都精通中国

诗词，熟知中国文学典故。 男主

角梅雪操与情人小红告别，担心

下次相逢时她已是“绿叶成阴子

满枝”（语出杜牧《怅诗》），小红答

道：“文君未白头早做吟，婕妤先

秋风已题扇。 ”这里化用了两个

中国典故，卓文君作《白头吟》表

达“愿得一心人，白头不相离”的

坚持，班婕妤作《团扇诗》，吟咏自

己好像秋天的扇子被君王遗忘。

短短14个字， 却表达了双重含

义：自己内心的坚贞，以及对情

人的担忧。 三木贞一在《情天比

翼缘》中更是用上了藏头诗。 男

主角柳翠郎捡到了女主角莲香

玉的金钗，翠郎还金钗时附上藏

头诗一首，藏的四字是“独思美

人”。 香玉一读就知道是藏头诗，

回信时也作了一首藏头诗，藏字

为“非复无情”。 像这样以汉诗推

动日本小说情节发展的例子还

有很多。

在小说中插诗是中国明清

小说常见的表现手法。中国戏曲

以及章回小说中， 往往有上场

诗、下场诗、定场诗、中场诗等，

人物对白，情节推进中都喜欢插

入诗歌。日本小说也在一定程度

上借鉴了这一传统，这也是中日

小说的“风月同天”。

中日文学中的“风月

同天”

“山川异域，风月同天”之所

以让我们感动，在于它描绘了一

种荣辱与共、休戚相关、同舟共

济的真情。中日两国都是饱经患

难的国家，共享着汉文化、儒家

文明的遗产。文化相似则人心相

通，在中日文学中表现这一主题

的作品并不少见。

不少日本文学作品描绘了

善良、正直、勇敢的中国人形象，

中日两国人民相互扶持，并肩而

行，共渡难关。冈鸣冠山（1674—

1729）的汉文小说《德容行善有

报》就讲述了这样一个故事。 扬

州人李德容是一位富家子弟，为

众人所敬仰。因为听说日本长崎

风景秀丽， 于是从事中日商贸，

侨居于长崎。有一位日本美人丰

娘愿意“典身为妾，以救父母之

困”，李德容来到美人家中，发现

“家空如洗”，其父是一名落魄武

士，母亲已经卧病多月，丰娘“自

欲以身换药，救其危急”。李德容

见状心生怜悯，以礼相待。 虽然

丰娘是国色天香的美人，李德容

也“神魂飘荡，不能自抑”，但他

并没有趁人之危，而是与丰娘结

为义兄妹，“顾如同胞”， 当夜就

送去三百两银子，此后还常常赠

送钱米。 过了数月，李德容又亲

自主婚，把丰娘嫁给了一位富家

公子，并为其准备了所有婚嫁的

衣裳被褥、 柜箱首饰、 粗细家

伙 、桶锅碗碟 。 这一事迹被长

崎人传为佳谈 ， 时人有诗赞

曰 ：“德容容德主婚姻 ，便把丰

娘嫁富人 。 适见朱陈两家好 ，

客中自是慰心神 。 ”那年李德

容的生意也做得风生水起 ，获

利颇丰 。 回国时 ，李德容的商

船遭遇飓风 ，但因其善举得到

了妈祖保佑，保全了性命。

《德容行善有报》的故事发

生在江户时代。江户时代是武士

的时代，仅占总人口数10%的武

士阶层居于统治地位，掌握着日

本大部分的土地和财富。1633—

1639年间，德川幕府五次颁布锁

国令，打击基督教，也打击了日

本与外国的商贸往来。锁国政策

下，只有中国与荷兰的商人才能

在长崎贸易，也使得中国文学得

以流入日本。中国商船几乎是日

本民众了解外域的唯一渠道，中

国文学也丰富了日本读者的精

神世界。 从 《德容行善有报》来

看，当时中日商贸畅通，人心相

近，语言无碍。 在日本的中国人

行侠仗义，最终善有善报，充满

了人性美的光辉。从长崎人的评

价可知，像李德容这样侠义而充

满美德的中国人在江户时期并

不是个例，有福同享、有难同当，

也一直是中日两国人民所秉持

的共同价值观。

19世纪以后，中日两国相继

遭到来自西方强国的挑战，经历

过相似的近代化道路，也怀有对

东方儒学文化传统的共同 “乡

愁”。 明治维新中“脱亚入欧”的急

先锋福泽谕吉曾表达过这种看

法：“日本人本来就是由儒教主义

培养而成， ……王政维新以后的

革命是震天动地的大变动，……

因此也就如同夺其精神而无遑他

顾， 为文明进步之大势所迫而只

得跟随其后， 但同时在心灵深处

都尚存有古老主义的余烬， 无不

窃窃怀着恋恋不舍之情。 ”这不仅

是明治维新后日本人的共同感

受，也是晚清中国人的共同感受。

在儒学传统与以西欧为标准的现

代化之间， 在新与旧之间如何取

舍， 成为了近代中日文化人面临

的共同考验。 在日本近现代文学

中，经常可以看到日本作家在现

代性中的挣扎，集中表现为在中

国儒家思想与西方思想之间的

挣扎。 一个民族的强大，是否一

定要厚此薄彼，脱亚入欧？

柴四郎的小说《佳人之奇遇》

为我们提供了另外一种思考的途

径。 小说中描绘了一个忠孝节

义、 卓识奇智的中国志士范卿，

他与日本志士东海散士、西班牙

女杰幽兰、 爱尔兰女杰红莲一

起，为了追求国家民族的独立自

由而并肩奋斗，“以弱国之儿女

共谋民族复兴之将来”。 他们都

是他乡流离之客，共同伤感于国

运家恨、民族屈辱的历史，引为

知音。 范卿与东海散士志同道

合，慷慨谈论时事，“誓他日戮力

同心，共为兴亚之举”。 他们都为

中国经年来受到的“挫辱”而感到

悲哀，希望能够禁绝鸦片，振起国

民精神。 范卿对东海散士说：“是

仆之素志也， 不期胸中积蕴，与

君相合。噫！世岂无卧龙凤雏哉？”

把自己与散士比作三国时期齐

名的诸葛亮与庞统。 两人分离数

年，生死未卜，散士怀念范卿，作

诗曰：“楼船破浪叱鲵鲸，鹏翼抟

空空有声。 落落雄心与谁语？ 白

云山下忆范卿。 ”短短四句汉诗，

将自己的雄心壮志，对范卿的牵

挂不舍寄托其中。 《佳人之奇遇》

让我们看到， 即便是在中日关系

紧张的近代，两国民间跨越国籍、

种族的友谊依然不绝如缕。 范卿

与东海散士之所以能够成为异

国知己，不仅源于他们共同的志

向、中日两国在近代面临的共同

危机， 也源于他们共享的汉文

化。 他们互相尊重、支持，保持着

友善的双向交流，也成为了中日

文学交往中令人感动的一页。

“山川异域，风月同天”，并

不是日本文人单方面的感受，在

中国文学中也有相似的表现。19

世纪末20世纪初，一批又一批的

中国学子、文人来到日本，渴望

从日本的现代化中汲取经验。他

们的文学作品也表达了这一历

史进程中自己真实的感受。

1907年赴日的刘师培写下

了《日本道中望富士山》：朱明返

羲辔，昔慕匡庐崇。讶兹高寒区，

移 榑木东。 厖薄衍峻壤，崛崎

培峣峰。 冰液凝夏条，雪尘涴春

丛。吐曜逴龙赩，委羽僊禽翀。冈

冢草罢绿，嵠渎樱燃红。 侧观拭

游目，遐览愉旅衷。颇疑嬴氏臣，

影标瀛蓬。逋士有坏丘，仙俦无

遗踪。 空闻珠玕林，奇光开澒蒙。

刘师培的诗歌基调通常沉

郁伤感，这首诗却表现出罕见的

轻快。 他告别故国，远离党争纷

扰， 对日本的新生活充满了期

待。他笔下的富士山也如同仙山

一般，冰清玉洁，遗世独立。 “颇

疑嬴氏臣， 影标瀛蓬”两句把

秦始皇时期徐福东渡的传说联

系起来，表现出对日本民族的亲

近感。 虽写富士山，几乎通篇是

中国意象，把富士山与中国的庐

山、 道家仙山委羽山联系起来，

并没有任何文化上的隔阂。 “昔

慕匡庐崇” 一句表面是在写庐

山，实则借以表达自己对日本的

向往。白雪与盛开的樱花交相映

衬，这在初到日本的刘师培眼中

显得极为新奇。他期待能在富士

山上发现徐福东渡的遗迹，可惜

了无踪影。 他离开中国来到日

本， 表面上看起来是背井离乡；

加上语言不通，更应该有异国之

感。 可是从这首诗中看来却并非

如此，他期待摆脱满清的统治，来

到一方深受汉文化浸濡的土地上

从事民族复兴大业。相较于满清，

日本对于刘师培而言反而更有亲

近感。 这也是一种“山川异域，风

月同天”的诗意表达了。

诗歌之外，鲁迅散文《藤野先

生》也描绘了一位正直、友善的日

本老师。 鲁迅说：“在我所认为我

师的之中， 他是最使我感激，给

我鼓励的一个。 有时我常常想：

他的对于我的热心的希望，不倦

的教诲，小而言之，是为中国，就

是希望中国有新的医学；大而言

之，是为学术，就是希望新的医

学传到中国去。 ”藤野先生能够

力排众议，对当时的弱国子民鲁

迅分外体贴照顾， 这也是一种同

舟共济、风月同天的关怀。

他乡是一面镜子， 一切文

化都是在与其他文化的比较中

确立的。 一种文化对于另外一

种文化，通常有三种态度：一种

视异文化绝对优越于本土文

化，表现出一种狂热的心态，但

这种认识通常属于幻象。 一种

把异文化视为低下负面的文

化，对其有一种憎恶之情，从而

反衬出本土文化的高大。 第三

种态度是基于相互尊重和认

可， 将异文化与本土文化都视

为正面的、平等的存在，两种文

化的对话表现出一种友善的态

度。 友善是惟一真正双向的交

流，也是一种持续性对话。中日

文学交往中 ，不乏 “山川异域 ，

风月同天” 这样善意的双向交

流； 中日两国源远流长的情谊

也在这些真挚持久的汉文学中

历久弥新。

（作者为上海社科院文学

所助理研究员） ■
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