
数月来，中日两国人民被共

同抗击新冠肺炎物资上的诗句

所感动。 日本驰援中国的抗疫物

资上写着“山川异域，风月同天”、

“岂曰无衣，与子同裳” 、“青山一

道同云雨 ， 明月何曾是两乡 ”

……中国赠予日本的救灾物资

上也印着“应知扶桑东，明朝浴

晴日”、“青山一道， 同担风雨”、

“九州何处远，万里若乘空”……

这些雅致的汉诗，将两国民众最

美好的支持与祝愿传递到了对

方心中。 “山川异域，风月同天”

深植于中日两国的文学传统与

文学交往之中，也是两国友谊的

深度见证。

唐诗中的休戚与共

日本人之所以喜欢用汉诗

来表达关怀，与中国文学传统深

有关联。 中国是诗歌的国度，古

代表达类似情感的诗歌极为丰

富。 “岂曰无衣，与子同裳”出自

《诗经》，“青山一道同云雨，明月

何曾是两乡”出自王昌龄的《送

柴侍郎》。中国诗歌中，类似的还

有 “凡民有丧，匍匐救之”、 “海

内存知己， 天涯若比邻”、“相知

无远近，万里尚为邻“、“我寄愁

心与明月， 随风直到夜郎西”、

“我心随月光，写君庭中央”、“同

气连枝， 珍重待春风”、“但愿人

长久， 千里共婵娟”、“若知四海

皆兄弟， 何处相逢非故人”、“天

台立本无情隔， 一树花开两地

芳”等诗句，都表达了休戚与共

的关怀与支持。

中日文学联系最为紧密的时

代莫过于唐朝。 日本曾先后派出

十九次遣唐使， 每次赴华人数多

以百计。唐代是诗歌盛世，诗赋是

科举考试的重要环节， 吟诗作赋

也成为了唐人必备的人文素养。

日本遣唐使将唐代文化源源不

断地输入日本，奈良时代的日本

首都奈良， 便是仿照长安所建，

汉诗也成为了日本皇室、公卿贵

族、 高级僧侣及上层文人之间唱

酬的风尚。 在江户时代（1603—

1868）以前，日本的汉文基本都

掌握在上层阶级手中，汉文书写

与社会地位之间有强烈关联。

“山川异域，风月同天”出自

日本长屋王。 《唐大和上东征传》

载：“日本国长屋王崇敬佛法 ，

（造）千袈裟，（来施）此国大德众

僧，其袈裟（缘）上绣着四句曰：

山川异域，风月同天。寄诸佛子，

共结来缘。 ”希望中国高僧能够

去日本传授佛法。 《隆兴佛教编

年通论》 记载：“鉴真受其衣，叹

外国人有佛种性，欲往化之。 ”鉴

真从743年开始东渡，五次失败，

终于在753年抵达日本， 引起轰

动。 他双目失明，却仍在日本弘

扬佛教及中国文化十年，763年

圆寂于唐招提寺，被尊为“文化

之父”、“律宗之祖”。 鉴真圆寂

后，日本人纷纷写诗悼念。 石上

宅嗣在《五言同伤大和上》中悲

叹：“招提禅草歇， 戒院觉花空。

生死悲含恨，真如欢岂穷。 ”鉴真

圆寂后，唐招提寺的花花草草似

乎都凋谢了，人世间的生死虽可

恨，但故人留下的文化遗产却是

无穷无尽的。日本高僧元开也在

诗中满怀感恩地怀念鉴真：“我

是无明客，长迷有漏津。 今朝蒙

善诱，怀抱绝埃尘。 ”言鉴真虽然

双目失明，却用佛法让自己这位

本来“无明”之人获得了“光明”，

超凡脱俗的他对自己循循善诱，

从而深受教益。 藤原刷雄的《五

言伤大和上》中有“万里传灯照，

风云远国香”两句，是对鉴真不

辞千万里来到日本弘法，留下万

世馨香的赞美。 如今，唐招提寺

中依然种植着鉴真故乡扬州的

琼花，这也是“山川异域，风月同

天”的另一种表达了。

日本遣唐使来到中国之后，

与中国诗人也多有诗歌唱酬。 阿

倍仲麻吕 （698—770）就是其中

杰出的一位。 716年，阿倍仲麻吕

作为遣唐留学生来到中国，改名

晁衡。 他爱慕中国之风，在大唐

进士及第。 他深得唐玄宗的赏

识，授与左补阙等要职，在中国

生活了三十多年， 终老于长安。

他与李白、 王维等唐代著名诗人

都有交往，留下了许多动人诗篇。

751年，他回国探亲之请得到了唐

玄宗的准许。 临别前，王维赠诗

《送秘书晁监还日本国》，诗中有

“乡树扶桑外，主人孤岛中”两句，

可谓推心置腹之语。 字面意为：

故乡的树木在扶桑国的大地上，

主人的家在孤岛之中。 晁衡在长

安多年， 长安已是他的第二故

乡。 若不是“且认他乡作故乡”，

晁衡怎会再度回到长安？ 王维知

其心意，所以用“乡树扶桑外”来

安慰他：如果思念中国，看看日本

的树木，不也和中国一样吗？

晁衡心中也对大唐充满了

留恋，作诗《衔命还国作》，其中

“蓬莱乡路远，若木故园林”两句

便与王维的“乡树扶桑外，主人

孤岛中”相呼应。 “蓬莱”是中国

神话中的海外仙山， 代指日本。

“扶桑”与“若木”都是《山海经》

中记载的神树。 东有扶桑，西有

若木。中国在日本的西边，“若木

故园林” 便有以长安为故乡之

意，表达自己对中国的留恋。

李白与晁衡也是朋友。晁衡

赠衣于李白，太白有诗曰“身着

日本裘，昂藏出风尘”，兴奋之情

溢于言表。753年，长安误传晁衡

在海上遇难， 李白为此痛哭，作

诗《哭晁衡》。 其中“明月不归沉

碧海，白云愁色满苍梧”两句尤

为情真意切。 在李白心中，晁衡

是一轮明月，他的离去就像月亮

沉于碧海之中； 自己是一片云，

愁云满面，悲痛万分。 好在这只

是误传，晁衡平安归国后读到李

白之诗，也是百感交集，作诗《望

乡》。在日本写“望乡”，便寄托了

对第二故乡中国的怀念。 诗中

“一片望乡情， 尽付水天处”两

句，将中日两国一衣带水，近邻

如亲的关系，以及自己对中国的

拳拳真情表露无遗。

“此心安处是吾乡”。无论是

圆寂于日本的鉴真，还是终老于

中国的晁衡，他们心中都有两个

“山川异域，风月同天”的故乡，

他们生命的价值都因在中日文

化交流中所作出的贡献而熠熠

生辉。无论是在日本文人对中国

鉴真和尚的怀念感恩之中，还是

中国文人对日本遣唐使晁衡的

深情厚谊之中，汉诗都扮演了重

要的角色。鉴真与晁衡这两位中

日文化交往史上的巨人，也因中

日诗歌交往更添光辉。

日本小说中的汉诗传统

日本文学的汉诗传统源远

流长。 除了“山川异域，风月同

天”之外，日本文学中还有 “自

言四海皆兄弟， 不愁乡国隔山

川”、“更怜去故乡，蹈海求良匹”

等许多表达类似关怀的汉诗。正

是因为这些汉诗的出现，让经历

了白话文运动而对文言渐渐疏

远的国人感到讶异。 其实，比起

白话汉语，更多的日本文人可能

更熟悉文言。日本汉学学者学习

中国的语言典籍，通常以《昭明

文选》《白氏长庆集》《论语》《孟

子》《庄子》 等诗文集作为教材。

很多日本著名汉学家能用文言

文撰写高水准的汉诗文，却不能

开口说日常的汉语口语。对于更

多没有学过汉语的日本人而言，

汉诗作为一种源远流长的文化

传统，已经成为了一种深植于心

的中国情结和文化符号。尽管后

世中国对日本的影响力逐渐减

弱，汉诗在日本文学中却依然保

有重要的地位。

日本历史上朝代众多 ，每

个时代统治者的立场不同，
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中日文学交往中的“山川异域，风月同天”

“此心安处是吾乡”。 无论是圆寂于日本的鉴真，还是终老于中国的晁衡，他们心中都有两个“山川

异域，风月同天”的故乡，他们生命的价值都因在中日文化交流中所作出的贡献而熠熠生辉。

2020 年 4 月 10 日 星期五

日 本 遣

唐使阿倍仲

麻吕

邗 （上接 4 版）

“如果说军团病是对过于自大

的公共卫生行业的一则警示 ，

那么艾滋病彻底让人明白 ，在

先进的技术社会中， 尽管有疫

苗、抗生素和其他医疗技术，传

染病却并没有被消灭， 反而持

续地在威胁着我们”。 美国疾病

控制和预防中心主任森瑟尔说：

“我们曾期待当代科学战无不

胜， 可以使所有困难迎刃而解，

然而现实却与理想背道而驰。 ”

的确， 分子生物学技术的

进步， 使传染病学家和公共卫

生学家对流感的生态学、 免疫

学有了更深入的理解， 能准确

把握疫病模型， 并用统计学的

方法分析流行病的趋势。尽管，

科学家已经从1918年大流感的

H1N1病毒中提取了遗传物质，

对其病理学和流行病学也有了

充分的解释，但依然无法回答，

为什么1918年大流感中死亡率

最高的是年轻人？ 因为该病毒

对所有年龄段的人都有传染

性， 这成为一个弥久的科学谜

题。同样，费城军团病的疫情调

查最后也以失败告终， 构成20

世纪 “流行病学最大的一个

谜”。科学家认为“近几十年来，

流感大流行继续催生了许多意

想不到的事件， 暴露了科学知

识的一些根本性缺陷”，致使科

学家至今无法确定流感暴发的

决定因素和出现概率。

霍 尼斯鲍姆无不忧虑地说：

“回顾过去一百年的流行

病疫情， 唯一可以肯定的是，将

来一定会出现新的瘟疫和新的

流行病。 既往的经验告诉我们：

问题不在于流行病是否会出现，

而在于何时出现。瘟疫或许无法

预测，但我们应该知道它们一定

会再次来袭。 ”2009年H1N1疫情

过后， 世界卫生组织宣布两种

H1N1猪流感病毒发生重组后，

可能会引发全球流感大暴发，为

此启动了防备计划。 然而，直到

2019年4月《人类大瘟疫》英文版

出版，世界卫生组织预言的大流

行也未发生，这引发人们指责世

界卫生组织“捏造”流感的预警，

是在帮助疫苗制造商和其他利

益集团。

1946年，在《鼠疫》的结尾，

加缪借里厄医生的思考表述了

他对瘟疫会重新到来忧虑：

他知道， 人们能够在书中看

到这些话： 鼠疫杆菌永远不死不

灭，它能沉睡在家具和衣服中历时

几十年，它能在房间、地窖、皮箱、

手帕和废纸堆耐心地潜伏守候。

下次疫情一定会来的， 问

题是， 我们得做好准备， 从容

应对。

（作者为复旦大学历史学

系教授）
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