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分钗半钿尽生尘
———谢稚柳先生的艺术观

徐建融

一

老友郭慰众兄雅好收藏近代海派名

家的书画， 数十年来所获颇丰并精。 前

不久， 郭兄邀赏其近几年新得的佳作珍

品， 谢稚柳先生的一卷 《梅竹双清图》

给我留下了极其深刻的印象， 并勾起我

对 25 年前一段往事的记忆。

1995 年的春夏之交 ， 谢老突然冒

出 “准备后事 ” 的念头 ， 而且颇为迫

切。 他的所谓 “后事”， 也就是把他一

生的著述尽可能完整地整理 、 结集出

版。 产生这一念头， 也许是因为他预感

到属于自己的时间已经不多； 但除此之

外， 在与他的交谈中， 我还了解到至少

这三方面的原因：

一 、 他对自己的著述成果非常看

重， 因为他坚信自己的思想观点绝不是

“从文字到文字” 的无的放矢， 而是有

着切实的意义和价值。 但在特殊的背景

和形势下， 长期以来未能引起学界应有

的关注， 尤其是伴随着岁月的推移， 他

的不少文字在社会上已经难以觅得， 更

使他的观点未能在继承、 弘扬优秀传统

的实践中产生应有的作用。

二、 他深信并已经看到， 经过实践

的检验， 书画界形势的发展正在证实着

他思想观点的价值， 因此， 因势利导，

将过去的著述重新整理并结集出版恰当

其时———果然， 在先生身后不久， “晋

唐宋元书画国宝展”、 《宋画全集》 等

等， 谢老所倡导的传统观获得空前的肯

定和推赞 ， 优秀传统文化的复兴势不

可挡。

三、 在他的晚年， 有些署他姓名的

著述并非出于他的亲笔， 而是由友朋、

门生捉刀。 尽管所体现的是他的思想，

但他表示， 为了不 “掠人之美”， 在新

的结集中一律不收入这类文字， 以免后

人误传。

当时， 先生命我参与其著述的编辑

出版事宜 。 我根据先生的意图分为三

部： 《敦煌石窟叙录》 的再版； 《鉴馀

杂稿》 （增定本） 的整理， 主要是加入

《水墨画 》； 《壮暮堂诗钞 》 的收集整

理。 最后一种是在 1984 年香港赵汉钟

《壮暮堂诗词》 的基础上再增加一倍的

内容， 基本上是从 1993 年开始 ， 由大

家分头搜集供稿， 再由谢老亲自确认誊

抄而得 。 在紧锣密鼓中 ， 1995 年 12

月， 《壮暮堂诗钞》 率先正式出版； 翌

年 6 月， 《敦煌石窟叙录》 的新版又正

式推出， 而 《鉴馀杂稿》 （增定本） 也

已发排 ， 定于同年 12 月出版 。 所以 ，

1996 年的夏天， 先生的心情特别舒畅，

认为自己的 “后事” 已经全部办妥， 可

以 “放心” 了。 其间， 还特地为我班级

的同学作了一次关于美术史研究的讲

座， 时间长近两个小时； 后来由王彬同

学根据录音整理成文 ， 发表在 2000 年

出版的 《朵云》 第 52 集上。

我们从一开始便不同意 “后事” 的

说法， 现在， 当然更不同意 “后事” 做

好、 可以 “放心” 的话头。 可是， 又有

谁能料到， 一语成谶， 木崩山坏， 天丧

斯文！ 7 月的某日， 我们高高兴兴地准

备送先生去美国休养， 临行前一小时，

突然有客人上门索书对联 20 副。 我们

正要拒绝， 先生却摊开早已收起的笔砚

说： “给他写！” 于是， 我们便帮助折

纸、 拉纸、 收起、 钤印， 三分钟一副。

客人乘兴而来， 满意而归； 先生却不免

稍显倦色。 一个月后， 先生在美国查出

胃癌晚期并手术， 至 1997 年初回沪继

续治疗， 仅半年的时间， 便真的离我们

而去了。

二

回过头来说 “诗钞” 佚诗的搜集 。

从 1995 年 12 月正式出版到 1996 年 7

月谢老赴美之前， 我又陆续从画册、 拍

卖图录和公私收藏的原迹上找到二十余

首谢老未入集的诗作， 并一一请先生过

目、 确认。 其中尤以 1993 年出版的香

港 《名家翰墨》 “谢稚柳特集” 所刊的

《梅竹双清图》 卷 （即今慰众兄所有者）

题诗最称精彩：

裁冰铸雪了无因 ， 空里天花不著
身； 一自逋仙沉梦后， 分钗 （一作衩）

半 （一作寸、 残） 钿尽生尘。 林逋梅诗
数百年来为人所乐道， 则善矣。 予以为
梅妻鹤子， 不免可笑耳。 苦篁斋并记。

熟悉谢老的朋友都知道 ， 谢老的

诗， 渊源于李长吉、 李义山。 但长吉诗

的呕心沥血、 石破天惊， 义山诗的朦胧

冷艳、 缠绵深至， 在谢老的诗中却几乎

完全不见影响。 谢老表示， 这是因为他

30 岁时认识了沈尹默先生 ， 同住重庆

陶园， 仅两间之隔， 朝夕相见， 谈诗论

书。 见谢老的诗仿长吉、 义山体， 沈先

生便告诫他： “不要专学长吉、 义山，

还要研究一些宋人的诗。” 谢老自述这

一告诫使自己 “获益匪浅”， 所以， 嗣

后的诗风便倾向于宋人的自然平实， 以

“真切感受” 的说理明事为旨， 尤其是

论说画理。 而就我所见到过的谢老题画

诗、 论画诗， 包括 “诗钞” 所收入的和

失收的， 这首 《题梅竹双清图》 堪称第

一； 所以， “诗钞” 的失收， 实在是非

常遗憾的， 而责任主要在我的疏忽。

题诗未落年款， 但从画风看当作于

1950 年代 。 而从诗意来分析 ， 又与新

中国所倡导的文艺思想相合拍。 因为印

刷品甚小， 所以我就把它抄下来并画册

一起拿给谢老求教。 谢老明确表示， 画

作于 1955 年， 卷后拖尾上还有他 1990

年在香港见到此画后应藏家之请所作的

题跋。 诗则是他 30 岁上下时写的 ， 表

明他对于中国画传统审美的认识， 开始

由早年的倾慕明清文人画转向唐宋的画

家画。

首句讲梅花在三九严寒时的绽放 ，

完全是当然如此的自然现象， 而绝非历

代文人自鸣清高地认作是因为遭到群芳

的妒忌迫害， 或为了嘲弄众香的趋炎附

势。 如陆游的 “无意苦争春， 一任群芳

妒 。 零落成泥碾作尘 ， 只有香如故 ”，

王冕的 “冰雪林中著此身， 不同桃李混

芳尘”， 或李方膺的 “清香传得天心在，

未许寻常草木知”。

第二句借用了 《维摩诘经》 中 “天

女散花” 的典故， 意谓心无俗念则花不

沾身， 而孤芳自赏恰恰是最大的其俗入

骨。 亦即黄庭坚所说的平居无异俗人，

此不俗人也； 平居大异于俗人， 此真俗

人也。

最后两句则由附注点明 ： 林逋的

“疏影横斜水清浅 ， 暗香浮动月黄昏 ”

当然是千古传唱的咏梅名句； 但 “梅妻

鹤子” 的风雅标榜实属亵渎人情物理的

画蛇添足， 不值一哂！

青原惟信禅师云：“老衲三十年前未

参禅时， 见山是山， 见水是水； 及至后

来亲见知识， 有个入处， 见山不是山，

见水不是水； 而今得个休歇处， 依然见

山是山， 见水是水。” 英国文艺批评家

罗斯金 （Ruskin） 则说：“我们有三种人，

第一种见识真确却没有感情， 对于他，

樱草花是十足的樱草花； 第二种人感情

用事， 所以见识错误， 对于他， 樱草花

就不是樱草花， 而是一颗星或一位被遗

弃的少女； 第三种人见识真确又有丰富

的感情， 对于他， 樱草花永远是它本身

那么一件东西， 一枝小花， 从它简明的

连茎带叶的事实认识出来， 不管有多少

联想和情绪纷纷围着它 。 ” ———结论 ：

“这三种人的身份高低大致可以这样定

下： 第一种完全不是诗人， 第二种是二

流诗人， 第三种是一流诗人。”

准此， 在中国文化包括中国画的比

兴传统中， 对于梅花乃至一切自然造物

的审美， 撇开纯粹实用的图谱不论， 明

清文人画家便属于 “第二种人”。 梅花

到了他们的笔下， 被愤世嫉俗、 高自标

置到曲折支离， 实际上物本无与， 全是

文人的一厢情愿。 常州学派的代表人物

之一龚自珍曾为此专门撰写了一篇 《病

梅馆记 》， 认为梅花的自然本性是正 、

直、 密的， 但当时 “文人画士” 的 “孤

僻之隐” 偏偏以此为俗， 而以欹、 曲、

疏为雅 ， 乃 “斫其正 ， 锄其直 ， 删其

密”， “遏其生气”， 遂使天下之梅， 尽

为 “病梅”， “文人画士之祸之烈， 至

此哉”！

“忽漫赏心奇僻调， 少时弄笔出章

侯 ”。 谢老的绘画 ， 是从梅花开始的 ；

而他的画梅， 则是从陈老莲 （章侯） 开

始的。 陈氏的梅花， 恰恰是明清文人画

“病梅” 的典型： 粗干细枝， 盘郁残缺，

坎坎坷坷， 节节疤疤， 伤痕累累， 冰心

点点 。 谢老的画笔 ， 直到 30 岁前后 ，

无论梅花还是其他花卉， 包括书法， 几

乎全出章侯一脉。 而他对章侯的推崇和

痴迷， 尤其可以从他 25 岁所撰的 《陈

老莲》 一文看出， “固以天胜， 然各有

法 ”， 简直集古今之大成 ， 无与伦比 ！

当时， 张大千知道他痴迷章侯， 所以每

见到陈氏真迹， 便拷贝一份白描供他借

鉴。 这批张摹陈老莲的白描稿， 谢老曾

给我欣赏过约有六七件。 因为上面没有

钤印， 而大千弟子顾福佑手里保存有部

分乃师的早年印章， 顾去世后归其女婿

马燮文所有， 而马与我相熟， 所以还曾

拿去马家加盖了大千的印鉴。

1937 年清明后一日 ， 日寇侵华形

势严峻。 谢老在南京吊明孝陵， “念离

伤乱， 其心实悲”， 赋 《瑞鹤仙》 一阕

（亦 “诗钞” 失收）， 末有句云： “土花

凝碧， 南枝破寂。 疏影荡， 玉箫咽。 怕

澹妆轻委， 分衩残钿， 流怨裁冰笔。 休

唤醒， 沉梦逋仙， 旧情总别。” 翌年寓

重庆 ， 作陈氏画风的梅花一帧并题此

词。 到 1941 年作 《杂画册》， 还是陈氏

画风， 其中梅花一开上所题， 即 《梅竹

双清图》 上的那首， 但无注， 证明谢老

回忆诗作于 30 岁前后是完全准确的 ；

同时也说明从此时开始， 谢老对陈氏的

孤僻画风已经有所反思， 由 “见山不是

山， 见水不是水” 逐渐转向唐宋画 “粉

饰大化， 文明天下， 观众目， 协和气”

的 “见山还是山， 见水还是水”。 所以，

从 30 岁到 40 岁之间， 谢老的画笔中 ，

老莲体和唐宋风是并存的。 直到 40 岁

之后， 才最终告别了老莲体， 但书法的

老莲体一直保持到 60 岁前后究心张旭

《古诗四帖 》 之前 。 且看其此际所撰

《水墨画》 一书中对陈氏的评价： “他

对于一些形象所须强调的动态和神情，

在他的脑子里又是怎样的一种幻觉啊！”

“他的这种迂怪的个性表现， 是不足为

训的。” 他对梅花的欣赏， 便由陈老莲

为代表的 “第二种人” 的 “病梅”， 彻

底转向了 “第三种人” 的健梅。 扩展到

整个中国文艺包括绘画审美的认识， 便

是以唐宋画为中国画优秀传统总体上的

“先进典范” “先进方向”， 而明清画纵

有个别的天才杰出， 整体上却 “已如水

流花谢， 春事都休了”！

三

展开见证谢老画学思想转捩的 《梅

竹双清图》 画卷， 引首是陈佩秋先生的

题耑： “梅竹双清。 高花阁健碧。” 虽

未署年 ， 从书风看应为 1990 年前后 ，

与谢老同赴香港时所题。

画心上 ， 谢老题款的书风虽然仍

是老莲体 ， 但画风却从老莲的迂怪幡

然改图 ， 归于平正 。 行干出枝 ， 长条

挺拔 ， 刚健婀娜 ， 梢头更见弹性 ， 似

微微颤动 ； 盛开欲放的花朵 、 花蕾 ，

疏疏密密 、 正反转侧地点缀在枝头 ，

与宋人扬无咎的画风若合符契 ， 而更

得之于生活真实物理 、 物性 、 物态的

观察剪裁。 一种疏影横斜、 暗香浮动，

散发着大自然的清新 ， 夺造化而移精

神， 绝去文人画屈曲贫病的愤世嫉俗、

怨天尤人。

“德不孤， 必有邻”。 相比于其早

年同样题有此诗的梅花图， 不仅形象、

骨气、 用笔由陈老莲的 “病梅” 转向了

宋人的健梅， 更在梅香的后面撇出了一

片娟娟净秀的竹影； 画法一变明清文人

画个字 、 分字 、 介字的程式化 、 符号

化， 学宋人徐熙、 文同的 “胸有成竹”

而源于生活、 高于生活。

抗战期间， 谢老寄寓重庆江北苍坪

街， 屋后一片竹林， 吟风筛月， 露涵雨

洗， 天天耳濡其声， 目染其形， 心悟其

神 ， 于画竹之道竟一超直入 ， 秀出千

林。 龙须半剪， 凤膺微涨， 月明风嫋，

潇洒出尘 ， 致使张大千先生也惊叹为

“（画竹） 无人能及”！ 此卷中的竹子虽

非画面的主体而只是陪衬， 但行竿、 出

枝 、 撇叶 、 勾节 ， 无不 “论形象之优

美， 画高于真实； 论笔墨之精妙， 真实

绝不如画”。 尤其是， 竹叶的撇出， 有

在淡墨的梅干之后的， 竟能至梅干的边

缘戛然而止却又笔势不断。 这在一般的

情况下， 简直是不可思议。 但谢老曾对

我讲起过， 在重庆时见到徐悲鸿画修竹

仕女， 仕女背倚在毛竹竿上， 竹竿一笔

而下却没有污掩到人背上， 令他诧异莫

名。 徐便对他说， 这很容易的， 只要按

仕女的背影剪一块薄纸板覆盖其上， 撇

竹竿便能既纵其笔势又不污人背了。 则

此图的竹影梅干不相掩映， 很可能也是

借鉴了纸板之法。

抗战胜利后， 谢老由重庆回沪， 对

竹子的一往情深， 几不可一日无。 但在

溧阳路寓所的小园里栽竹， 却多不能成

活， 遂颜其居曰 “苦篁斋”。 题款 “苦篁

斋并记” 及押角 “苦篁斋” 章， 便由来

于此。 后来迁居乌鲁木齐路、 巨鹿路，

艺盆竹、 栽林竹， 便又郁郁葱葱了。

拖尾先是谢老的题跋：

此三十五年前所作， 顷过香港重见
及之。 衰老日甚， 垂暮之年不复能为此
矣。 庚午岁暮壮暮翁稚柳八十有一。

接着是陈老师的题跋：

风梢落墨摇清影 ， 难得画梅出好
枝 。 夏绿春红行饫眼 ， 双清又照满头
丝。 右壮暮双清图卷并梅竹诗， 作于一
九五五年， 为其盛年时期最精之笔。 壬
辰岁阑健碧截玉轩中识。

陈老师在这里所录的梅竹诗 ， 即

“诗钞” 中所收的 《为客写梅竹二图即

题卷后 》， 应该是谢老 1970 年代之后

所作。

赏画读诗 ， 25 年前拿着 《名家翰

墨》 向谢老问学请教的情形历历在目，

而谢老离开我们竟有 23年了！ 在谢老身

后， 我依然用力于搜集 “诗钞” 外的佚

诗， 加上谢老生前所确认的， 得五六十

首 。 2003 年 ， 与定琨兄一起编选谢老

《中国古代书画研究十论》（复旦大学出版

社） 时还商定， 到谢老百岁诞辰 （2010

年） 时再出一本更完整的 《壮暮堂诗钞》

以为纪念。 但痛心的是， 后来不知什么

原因， 翻箱倒柜也找不到那些以 15 年心

力搜集到的佚诗， 而由于我不思上进，

竟至连手机、 电脑也不会用， 没能及时

将佚诗录入存档， 至为可惜！

“春红夏绿遣情多， 欲剪烟花奈若

何 ” （谢老诗句 ）。 值此谢老冥诞 110

周年， 可以告慰先生的是： 他倾注了毕

生心血所倡导的中国画优秀传统的 “先

进方向”， 在坚定文化自信的今天， 赢

得了广泛的认同， 并正由年轻一代孜孜

矻矻地在实现它的创造性转化和创新性

发展。

泷冈随想
祝振玉

泷冈在江西腹地永丰沙溪的凤凰山

麓， 离县城车程约七十多公里， 北宋时

属江南西路吉州府， 因为是北宋名公欧

阳修的故里， 更因为 《古文观止》 里他

的那篇 《泷冈阡表》 而闻名。 当年我等

知识青年来到永丰之时 ， 从县城到沙

溪， 要翻越岧峣瑶岭， 汽车盘山而上，

单程也要半天光景， 现在开通了隧道，

一路畅行， 个把钟头就到了。 满目的田

野和丘陵， 在旭日下一片金黄， 正是华

实蔽野、 黍稷盈畴的季节。 四十多年过

去了， 我已离开翰墨职场， 正奔向从心

所欲的年纪。 虽不复有当年的意气与向

往， 但踏上曾经的青春故土， 寻访失落

的岁月时空和人生点滴， 也算是在桑榆

晚景打开一扇新的生活之窗。

泷冈是欧阳修安葬其皇考先妣的所

在。 “古今将相在何方？ 荒冢一堆草没

了。” 古墓早已圮废， 但欧公为其父亲

所撰的 《泷冈阡表》 却流芳百世垂范千

年。 泷冈附近的西阳宫里， 至今保存着

留有欧公阡表手迹的青州石碑。 西阳宫

本是个道观， 后人因避其父亲名讳， 改

观为宫。 拱门上方的 “西阳宫” 三字传

为清康熙皇帝所书。 此处虽有名闻遐迩

的欧公遗迹， 但比起四川眉山的三苏祠

来却要冷清许多。 因参观者不多， 且所

在僻远， 缺乏营运的价值， 故西阳宫并

没有对外售票。 只有欧氏的后裔， 志愿

守护清扫 。 因当地友人指引 ， 咿呀门

开， 宫内是一座三殿并列的古建筑群，

分别是欧阳修祠堂、 泷冈碑亭、 泷冈书

院， 不过都是明清时代重葺、 近年复修

的遗迹， 宋代如何， 已不可推究了。 可

看的是碑亭正厅中央， 玻璃罩子里那座

标注为全国重点保护文物， 高 2 米余、

宽 1 米许， 刻有 《泷冈阡表》 的石碑。

虽是千年前的旧物， 由于保护得当， 其

字迹至今未磨泐漫漶。 文人墨客对此好

评如潮， 论书法是稀世珍品， 评辞章是

千古范文 ， 将之与唐韩愈 《祭十二郎

文》、 清袁枚 《祭妹文》 一起， 称为古

代三大祭文。

欧阳修四岁失怙， 四十七岁时在故

乡丁母忧结庐守孝时 ， 撰写 《先君墓

表 》 ， 叙述家世缅怀父母 。 熙宁三年

（1070） 欧阳修将该表再加修改， 更名

为 “泷冈阡表”。 这年也是宋神宗起用

王安石主政 ， 改弦更张 ， 全力推行新

法的开始 。 欧阳修和王安石虽然私交

不错 ， 但政治态度倾向保守 ， 看到自

己在朝中难有作为 ， 便找出三条告老

退休的理由 ： 其中第二条说自己 “尝

用于时， 而讫无称焉”； 第三条坦陈自

己 “既老且病 ， 乃以难强之筋骸 ， 贪

过分之荣禄， 是违其素志而自食其言”

（《六一居士传 》）， 于是决心回故乡归

祭父母了却夙愿 。 在撰文 、 勒石 、 树

碑 ， 完成了报恩尽孝的人生大事后 ，

欧阳修回到颍州 （今安徽阜阳颍州区）

西湖 ， 在自己选定的退养之地 ， 做他

的六一居士去了。

在这篇精心结撰的文章中 ， “有

待 ” 二字最是关纽 。 欧阳修此番回故

乡， 距离其先人亡故已经六十年了， 或

疑其何故此时才来树碑致祭， 岂不有违

孝道 ？ 所以文章头上 ， 便以 “非敢缓

也 ， 盖有待也 ” 表白 ， 然后借其母之

口 ， 回忆父亲生前事迹及对自己的期

望， 最后以自报历任官爵结束。 就碑文

来看， 合体合规。 其 “有待” 之意， 就

是认为以前昭告父母、 勒石立碑的时机

还未到。 如今佩鱼服紫处尊居显， 不负

父母一生期待， 有了告慰双亲的成就，

才山程水驿迢递千里， 怀着 “哀哀父母

生我劬劳 ”， “欲报之德 ， 昊天无极 ”

（《诗·秦风·菁莪》） 的情怀， 驮着青州

石碑衣锦还乡， 在称颂父母养育之恩、

高尚德行的同时， 也在双亲灵前交出了

自己一份出色的人生答卷， 实现了 《孝

经》 所说： “立身行道， 扬名于世， 以

显父母 ， 孝之终也 。” 全文舒卷深情 ，

明写父亲德行仁政 ， 暗叙母亲贞洁劬

劳 ， 育人有方 ， 最后写及自己位隆身

贵， 光宗耀祖。 碑文可谓一石三鸟， 仁

人节妇孝子都写到， 忠孝节义的儒家核

心价值观概全了。 《文心雕龙·章表》：

“表者， 标也。 《礼》 有 《表记》， 谓德

见于仪。” 《泷冈阡表》 为后代树立了

儒家忠孝节义的精神标杆， 也为当地的

乡土文化建起了道德牌坊。

在乡土文化中， 圣贤事迹还总伴随

着民间传说 ： 欧公在京城任上撰文勒

石， 经鄱阳湖送回故里， 龙王求见墨宝

碑文 ， 因兴风作浪沉碑于湖 ， 读后称

赏 ， 还特别在 《泷冈阡表 》 中 “祭而

丰， 不如养之薄” 的句子上画圈。 此语

主张在日常生活中践行孝道， 也成了后

世厚养薄葬移风易俗的倡言。 清代永丰

知县李金台因之写诗道： “六一文章擅

一时， 孝思犹重泷冈碑。 谁知贝阙珠宫

里， 也爱人间绝妙词。”

改革开放以来， 欧阳修一直是永丰

发展旅游振兴乡村的一张名片。 “欧公

故里， 休闲福地”， 当地官员为招徕八

方客人， 发挥名贤效应， 不仅在县城兴

建了永叔公园、 欧阳修纪念馆， 命名了

欧阳修大道、 欧阳修广场、 欧阳修幼儿

园， 甚至连县城最好的宾馆也取名 “六

一居国际酒店”。 还规划 “打造集历史

传承、 文化交流、 人文教育于一体的欧

阳修故里———沙溪西阳宫景区”。 欧阳

修如地下有知， 是否兴 “吾德不孤， 斯

道有继” 之叹？

七十多年前， 费孝通先生在其 《乡

土中国》 中提出 “乡土重建” 命题， 这

一历史课题如今又横亘在人们面前。 欧

公故里， 是个不通铁路不通水路的山区

县， 大量青壮年外出务工， 不少知识精

英往大城市发展， 造成当地人才流失，

乡村人口老化， 留在家乡的， 又多汇聚

县城， 乐不思乡。 如今的农村， 已经不

是衣锦还乡的去处了。 想起几天前回到

当年下乡的知青点 ， 原来居住的土坯

房早已拆除， 代之而起的是新式瓦房和

西式小楼， 当年生客来访时此起彼伏的

狗吠声也消停不少。 村里我当年的房东

小弟， 现在已年过半百了， 见了我还依

稀相识。 城乡异域， 风月同天， 叙过频

年契阔， 他递上一包山里的野竹笋干，

告知其父母均已谢世 ， 儿女在省城南

昌发展 ， 自己待农忙后 ， 也将去那里

和小辈团聚 。 临别唏嘘 ， 一路走来 ，

山道村落， 仅有妇孺驻足、 老人蹒跚，

村头上白垩粉墙涂满 “振兴乡村 ” 的

标语 ， 为留守的乡亲们许下美丽的发

展愿景。

沙溪因瑶岭阻隔， 加上距离县城遥

远， 似更落寞阑珊。 不过， 相比于县城

的大厦通衢， 泷冈的西阳宫， 夕阳下的

碑亭， 还依稀有渺远的古风。 但是， 形

式上的追怀与纪念 ， 难掩乡土文化的

苍白与无奈 。 就欧公倡言的厚养薄葬

来说， 城市化潮流中， 农村老人的处境

与归宿， 一直牵动着朝野上下的心， 由

于整个农村养老保障体系尚十分薄弱，

要让他们的后代全部担当起厚养的责

任 ， 实在是勉为其难 。 不少人长年务

工在外， 居大不易， 连 “常回家看看”

都是奢望 ， 遑论日常的省亲孝敬厚养

了。 至于薄葬， 则不仅政府提倡， 也是

势所必然。 江西偏远的山区， 还遗留入

土为安的习俗， 于是收缴私藏的棺木，

也成了当地官员革除陋俗的工作任务。

老人固守乡土， 或老幼相守， 或形影相

吊， 撒手西归时， 子女远道奔丧， 难免

来去匆匆。 从今而后， 前辈的坟头， 也

难得有人来烧香致祭了。 费孝通先生曾

提出， 中国社会是乡土性的， 乡下人离

不开故土 ， 其族群是固化非流动的 。

但时过境迁 ， 在当前社会经济发展的

城镇化大潮中 ， 这一认识的基础发生

了根本性的转变 ， 建立在农耕文明宗

族社会差序格局基础上的孝道 ， 越来

越难让其儿女们身体力行 。 《泷冈阡

表》 所宣示的仁爱孝义、 尊亲厚生、 情

系乡梓的精神也在人们心中渐行渐远。

费孝通先生过去还认为 ， 在乡土社会

中 ， 人们的社会关系主要是靠 “礼 ”

而不是靠法律来调节 ， 维持礼的规范

是传统， 实现公序良俗的手段是教化。

如此看来， 在经济建设中发掘优秀传统

文化， 用合适的接地气的伦理道德滋养

一方水土， 陶冶一方心灵， 规范一方行

止， 至少是 “虽不能至， 然心向往之”，

也是传承先贤重建乡土的一个必要课

题 。 所以 ， 沙溪泷冈的欧公故址和遗

迹 ， 不仅仅是一份珍贵的旅游资源和

商品社会的历史点缀 ， 而应该在新农

村的精神文化建设上 ， 也有它的一席

之地。

乘兴而来， 兴尽而返， 时届薄暮，

陪同的朋友相问， 何故阔别四十多年才

重游故地、 瞻仰泷冈， 亦戏答曰：“非迟

也， 盖有待也。” 古人致仕， 我等退休，

出处不同， 其归一也。 “乃瞻衡宇， 载

欣载奔” （陶渊明 《归去来兮辞》）， 藉

高铁之利器， 访先贤之胜迹， 发思古之

幽情 ， 叙农村之巨变 ， 探城乡共进之

道， 不亦宜乎！

泷江乃赣江支流， 泷冈因泷江而得

名。 红日西沉， 清辉初上， “今人不见

古时月， 今月曾经照古人”。 逝者如斯，

泷冈和西阳宫渐次消失于夜幕之中， 汤

汤泷江如大道之行， 奔流不息……
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