

《新世界》《如果岁月可回头》《安家》等新剧口碑走低

好题材奈何多“注水”，影视圈顽疾怎么治

■本报记者 宣晶

随着“大IP+流量演员”的模式逐渐失效，观众呼唤品质剧、追捧演技派，不少制作精良的“良心剧”的出现让人耳目一新。然而，近期热播的《新世界》《如果岁月可回头》《安家》等新剧却高开低走，尽管拥有孙红雷、靳东、孙俪等一批成熟演员，题材也不乏闪光点；奈何拖沓的节奏、浮夸的表演，令不少观众摇头叹息，甚至发出“砍掉一半集数可能会好看些”的感叹。面对好戏“注水”，差评、弃剧和“倍速播放”成了观众常见的选择。

“注水剧”并不是新鲜事，而新兴的网剧市场正成为“注水”现象多发的“重灾区”。某些编剧口中“写剧本时二三十集，拍摄时四五十集，播出时六七十集”的抱怨频频成为现实，折射出病态的影视剧市场以及畸形的制作理念。资本的“铜臭”不应成为“注水剧”人人喊打却屡教不改的托词，如何给影视剧“脱水”“减肥”，值得从业者深思。

浮夸与“注水”，毁了多少好题材

《如果岁月可回头》以三个中年男性遭遇婚变拉开序幕：白志勇（靳东饰）常年对家庭不闻不问，“放养型”婚姻宣告终结；黄九恒（李宗翰饰）发现养育11年的女儿竟不是自己亲生的；蓝天愚（李乃文饰）的妻子则被撞见“精神出轨”……三个婚姻失败的男人与约而向想换个活法，逃避现实生活的残酷。国产影视剧中，从男性视角剖析情感和婚姻的作品并不多见，不少观众对此寄予厚望，期待能看到一部“中国版”《绅士的品格》。然而，45集的《如果岁月可回头》播出刚过半，豆瓣评分已跌至3.9，近半数观众给出“一星”差评，评论区大多是网友对浮夸演技和“注水”剧情的吐槽。

幸福的人都是相似的，不幸的人各有各的不幸。家庭、爱情、婚姻和责任，永远是人生的主题。《如果岁月可回头》本应将三位失意男子化为现代社会婚姻困境中的缩影，在多角度呈现当下家庭生活原生态的同时，深入探讨中年危机、婚姻围城、代际差异等焦点问题，寻求艺术创作与观众之间的共情共鸣。但在这部剧中，男人们喝酒消遣、互吐苦水的“座谈会”却成了核心内容，充斥着大量“鸡汤化”台词和“散文式”对白。一些鸡毛蒜皮的小事被无限放大，男人们染发换装的生活细节被津津乐道，甚至连换双鞋都能扯出一整套故事。相反，生儿育女、赡养老人等家庭核心问题变成剧中“羞于启齿”的禁忌，原本夫妻双方开诚布公谈一谈就能解决的矛盾绕了20多集，仍未切入正题。《如果岁月可回头》中男人们的群体焦虑不曾让观众感同身受，满屏“作妖”的悬浮角色令人望而生厌。试问，这些生活在“真空”中的男女怎么可能得到大众的认可？

《如果岁月可回头》用“鸡汤”灌水，以避重就轻的手法稀释剧情，而另一些“注水剧”则是“戏不够，情来凑”套路。刚收官的行业剧《安家》改编自日剧《卖房子的女人》，2016年播出的原作只有10集，曾获第90届“日剧学院赏”多项大奖。《安家》则拉长了53集，拓展出多条支线剧情，女主角惨遭



45集的《如果岁月可回头》播出刚过半，豆瓣评分已跌至3.9，近半数观众给出“一星”差评，评论区大多是网友对浮夸演技和“注水”剧情的吐槽。图为该剧海报。

原生家庭伤害、男主角惨遭妻子出轨背叛、合租男女日久生情……《完美关系》“发现”女主角谈一场恋爱撞满50集的时长，就让配角们也纷纷“中枪”，陈数饰演的白领精英斯黛拉遭遇“婚内出轨”“姐弟恋”。在一部聚焦公关行业的职业剧中，“女二号”的感情戏竟然成了最大看点，让人啼笑皆非。

趋利和短视，可能砸了整个行业的“锅”

网剧的收视和口碑，剧集长度已经成为观众的敏感点，周迅主演的新剧《不完美的她》只有22集，一些网友还没看剧就已抬高了“印象分”。但剧集长短并非“注水剧”的唯一标准，优秀的长篇连续剧并不是没有。120集的《我爱我家》、80集的《武林外传》反复重播仍让观众百看不厌，76集的《甄嬛传》和54集的《琅琊榜》也是有口皆碑的佳作。而看似“浓缩”的短篇剧集，也可能被“注水”。今年1月播出的网剧《唐人街探案》仅12集，却向人们展示了什么叫

断崖式“跳水”——前八集节奏明快、扣人心弦，堪称“神剧”；后四集却严重“注水”，莫名烂尾。 “注水剧”成为“人人喊打”却屡教不改的“顽疾”，究其原因无非是资本作祟。我国的电视剧制作习惯以集数来计算演员片酬和出售价格，“集”不仅是电视剧创作上的时间节点，更是成本核算、买卖交易的基本单位。在当下的商业环境中，影视公司和播出平台为了摊薄成本、增加利润，便有了制作“注水剧”的动力。它们把“水龙头”拧到最大，研发出了“回忆杀”“慢动作”“拓展支线”等形形色色的“注水”手法，简单粗暴干脆用每集十几分钟的“前情提要”“后集预告”稀释剧情，更有甚者竟将对赞助商“回报”转化为内容本强行注入剧集，炮制出既长且烂的“裹脚布式”广告剧。于是，原本扎实的情节被稀释了，精巧的构思被打散了，严密的逻辑被搞乱了，鲜明的人物形象变得面目模糊了，好题材往往就这么被毁了。

制作公司和播出平台的趋利和短视，正在恶化影视剧主创人员的生存状态。靳东主演的《精英律师》《如果岁月可回头》播出后口碑堪忧，《伪装者》等佳作撑起的“精英人设”轰然崩塌。赵丽颖接连遭遇《青云志》《楚乔传》《你和我的倾城时光》三部“烂片”，拍摄《有翡》时终于在社交媒体公开吐槽片方“魔改”剧情、疯狂“注水”。《新世界》把简洁明了的故事硬撑到70集，孙红雷等实力派非但救不了也没少被拖累。要知道，互联网是有记忆的，人气和口碑最是难建却十分易耗。更值得注意的是，网剧已成为“注水剧”的“重灾区”。《破冰行动》网络版是48集，央视版只有43集，砍掉了五集“注水”戏，完全不影响观看体验。在视频网站上，观众可以任意选择以0.75至2倍的播放速度观看影视作品，“注水剧”大行其道时，“倍速播放”就成为越来越多网络用户选择的观剧方案。一旦“碎片化”观片形成新习惯，将对影视剧创作造成难以逆转的影响，“看剧不如看弹幕”或许会成为每一个影视剧从业者的悲哀。

■本报记者 许畅

张文宏等一批学者的抗疫心得结集出版，十三种外语版本同步发行

全球疫情严峻时期，一本抗疫书需要多久？抵达海外又要多久？最近，沪上一系列防疫抗疫专业读物密集面世，并第一时间向外推介翻译，构筑高效灵活的海外传播“快车道”。如上海科学技术出版社《张文宏教授支招防控新型冠状病毒》、上海教育出版社《新型冠状病毒感染的肺炎学生防护读本》、《医学传播学》、上海教育出版社《小心！病毒入侵》等，多部心得论著第一时间推出总计近20种外语版本。其中，《张文宏教授支招防控新型冠状病毒》在国内累计加印超110万册，电子版点击阅读达数百万次，短短50天向海外输出13个语种，输出到了伊朗、巴西、美国……

在世界各国携手抗疫的今天，防疫抗疫读物的海外推广，有助于分享中国医学界的抗疫心得。以《张文宏教授支招防控新型冠状病毒》的海外版权输出为例，呈现范围广、语种多、速度快的特点，继波斯语版、英语版、葡萄牙语版电子书、越南语版纸质书、电子书的陆续出版，俄语、乌兹别克语、泰语、意大利语、韩语、马来西亚语、印度尼西亚语、西班牙语、阿拉伯语等语种版本也已在翻译中，都将于本月出版。上海科学技术出版社社长温泽远说，疫情倒逼出版从业者快速从专业角度提供智力支持，为大众及时解渴。

在学术读物“走出去”的过程中，面向不同受众多梯度布局，显得尤为关键。上海人民出版社《全球公共卫生治理中的国际机制分析》达成英语版输出意向，上海科技教育出版社《医学传播学——从理论模型到实践探索》英语版已完成翻译，近期将由美国双世出版公司出版；针对青少年的《小心！病毒入侵》英语版电子书，4月初也由美国斯帕格出版公司以开放获取方式出版，免费供海外读者下载阅读。

有资深编辑谈道，医学著作本身专业性、翻译难度大，好在有的医学作者团队“自带”翻译技能，专业实力很强。比如《新型冠状病毒感染的肺炎学生防护读本》英语版电子书于3月底由美国斯帕格出版公司以开放获取方式出版，免费供海外读者下载阅读。读本主编、东方医院院长刘中民和赴武汉一线的副领队王翻，在紧张工作之余组织人员完成英语版翻译。近期，该书意大利语版权也成功输出。

■本报记者 董薇菁

2019年场次突破1.6万场，收入超过2.5亿元

上海民营院团：联动长三角开拓新空间

2019年度上海民营院团绩效测评正在进行中，截至记者发稿，已统计82家民营院团全年总演出场次突破1.6万场，全年总收入超过2.5亿元，不断为上海市演出经济添砖加瓦。

从现有数据来看，2019年的成绩单基本与前年保持一致，随着统计的进行，总场次和总收入还会有一定程度地增长。上海市演出行业协会会长韦芝说，上海民营院团的整体发展呈现稳定性和上升性，“1.6万场”的演出数据背后，这支行业“生力军”成长得愈发健康强壮。

这些扎根在上海的民营演出团体，在多年的艺术生产和品牌经营中，逐步得到了市场的认可和观众的信任。“文化大码头”让他们走得更远、更稳健。

签约不断，长三角地区向上海民营院团发出邀约

上海开心麻花剧团2019年商业演出达到664场。在与2018年上海场次基本持平的情况下，上海开心麻花本地班底的原创剧目从一部增加到三部，孵化了多支青年主创团队。作为专业的喜剧生产者，“麻花”制造的笑声覆盖了虹桥艺术中心、人民大舞台、上戏剧院、上海保利大剧院等多个演出地标。不仅如此，开心麻花加快推动长三角地区的商业布局，去年在杭州成立上海全资子公司“杭州麻花”，并且已经有了产出效应。

多年来，这家剧团始终坚持原创，“以演养戏”不仅打开了知名度和影响力，更在作品版本的迭代中不断适应市场，逐渐培养起麻花的“专属观众”。去年，平均每两天就有一场《乌龙山伯爵》，全国八个剧组可以同时演出，有过不下十个版本的演员。有观众始终不渝的认可与陪伴，才能有这样的市场规模。

突如其来的疫情，倒逼开心麻花加速在互联网端发力，积极推进亲子戏剧线上课程、即兴喜剧短视频教学、喜剧实验室短视频等线上项目。4月6日，八名开心麻花的喜剧演员，将要争夺“C位”擂台赛搬到直播平台。开心麻花副总经理陈强表示，随着技术的进步，艺术生产会涌现出越来越多的样式，这一天终会来临。到那时，没有创造力的演出就会被淘汰。创新是需要风险的，但没有创新才是真正的风险。

正如韦芝所言，民营院团最懂得怎么活，他们对市场环境是最敏感的。疫情发生后，许多海外剧团的演出



◀园林实景昆曲《牡丹亭》。▲上海现代大剧社的环境戏剧《意浓马提尼》。制图：李洁

不得不被暂停，但上海民营院团的一些演出项目却签约不断。上海市演出行业协会副会长张余介绍，长三角地区新建了不少剧场，他们把今年下半年的演出档期，很多都留给了上海民营院团。

守正创新，品牌效益开始发挥巨大影响力

2019年，对于张军昆曲艺术中心而言意义独特。“十年磨一剑”，园林实景昆曲《牡丹亭》在朱家角演出了整整十年。同时，它走向了国际戏剧节的舞台，作为2019契诃夫国际戏剧节的开幕剧目，向世人展现来自东方的艺术魅力。

昆曲，是拥有600年历史的活化石，传统艺术如何守正创新？在“昆曲王子”张军的心中，有着独特的意义与分量。“创新不能盲目，更不能有指标压力，民营院团要稳扎稳打。”

上海张军昆曲艺术中心不是高产的创作团体，成立十年间，创作总量还没有达到两位数。可但凡出手，在票房上绝无失利，随着时间的沉淀，这些作品无一例外地名气越来越响，观众越来越多。

这些作品中，有在万人梅奔开唱的“水磨新调”新昆曲演唱会；有跨界莎剧、一人分饰四角的《我，哈姆雷特》；有昆曲本体与现代意识水乳交融的现代昆曲《春江花月夜》；有“十年磨一剑”的园林实景昆曲《牡丹亭》……古老文化呈现的年轻态和惊人的感染力，甚至圈住了那些95后、00后的新生代观众。

通过互联网，张军成为传播戏曲文化的使者，也被很多年轻人引为偶像。追求成功是很多人的渴望，可任何成功都离不开坚韧二字，所谓艺术耕耘，也就是不辞辛苦，然后静待收获。实景园林版《牡丹亭》最初每周

只演一场，50场后加到每周两场，且都安排在同一天晚上，两场紧挨着一起。每个周六，张军总是早早地赶到演出场地擦桌子、打扫卫生。傍晚四点准时上妆，演完六点钟，半小时内要准备好迎接下一批观众，匆匆补个妆又上台了。“朱家角有800万游客，但不是每一个都能走进《牡丹亭》。”张军坦言，“十年里，就是这么一点点地坚持了下来，把每个戏做扎实了，就是我们剧团的特色。”

2019年，张军还把全年30%的演出量给了公益场。他把艺术普及带到了校园、美术馆、博物馆，虽然不是正式演出，但含金量一点没差。这里面还有一个小故事，剧团提前勘测场地，每次喇叭的型号都要拍下来，“不行的话，我们要自己带过去，艺术不能妥协”。张军说，做艺术普及最大的收获，是非常慎重地把握每一个机缘际会的开始。

民营院团，已成为“演艺新空间”的最佳拍档

面对这张上海民营院团交出的成绩单，有人问过韦芝，数字真实可靠吗？上海民营院团到底是用什么样的方式，拓宽了自身的演出发展道路？

“100部戏就是100条路”，成立27年来，上海现代大剧社积累的IP库已十分庞大，既有《单身公寓》这样的白领戏剧，也有《捕鼠器》《谋杀启事》《记忆底牌》等中文版悬疑话剧，现实主义创作也精品迭出，《大世界》《四个婚礼》《汇贤坊》等都是近期反映时代发展的力作。上海新光悬疑剧场、北京胡同空间剧场“一南一北”两家专属演出剧场，更是在“场团合一”模式下，不断架起生产与演出渠道的桥梁。

2019年，上海现代大剧社更是把话剧搬出了传统剧场，走进了思南公馆、虹桥天地康得思酒店、新天安堂、愚园1018等多个“演艺新空间”，全年总演出场次达339场。“这些沉浸式戏剧演出变成了年轻人的社交生活，剧目不是简单的复制粘贴，每一个新空间的演出都是量身定制、独一无二的。”上海现代大剧社社长张余说。

新天安堂是圆明园路上的一座教堂，作为“演艺新空间”，上海现代大剧社充分利用其建筑之美，设计成四面环绕式的舞台，观众可以坐在360度旋转的椅子上观看演出。去年夏天的一次台风，让张余早早赶到新天安堂准备退票事宜，没想到，八成以上的观众如约而至，“不需要退票，请让我们看完演出”。这让张余看到“演艺新空间”大有可为。去年，上海前后推出三批50家“演艺新空间”。这些“剧场之外”的剧场，就像上海的外百老汇，不断释放出新的演出经济能量。院团多了演出的渠道，而城市的更多地标多了文化与艺术气息。上海300多家民营院团，已经成为“演艺新空间”的最佳拍档。

此次摸底同时“打捞”出额外的惊喜。绩效测评中，上海演出行业协会牵头，针对本市登记注册的沪剧相关文化团体的统计发现，本地沪剧团体或沪剧相关文化企业多达20家以上。沪剧，成为继话剧、音乐剧市场之外，另一庞大的观众市场群体。

“我们希望，这些剧团不要打一枪就跑，创作和演出要常态化、专业化，才能稳定发展。”韦芝说，在演出行业协会的扶持下，这些小剧团的剧目库越来越丰富，剧团越走越自信了。