
今年是艺术大师林风眠诞辰 120 周年 。 在前段时间落成的程十发美术馆 4 号展厅 ，“灿若晨
星———林风眠特展”正在举办，难得地汇聚了上海中国画院收藏的 40 余幅林风眠绘画。这些作品大多
是林风眠 1951 年至 1977 年定居上海时画下的。 人们从中可以看到“也有堤柳的嫩绿，也有秋日的
橙红，也有荒凉的野渡，也有拉网的渔人”，诚如艾青在《彩色的诗》中评述林风眠画作时所感叹的。

林风眠被奉为“绘画领域中的抒情诗人”，这样的艺术风格是如何炉火纯青的？ 不妨让我们回溯林
风眠中晚年在上海长达近三十年的这段艺术之路。

———编者

上海作为林风眠一生中数次停留的 “客乡”，总

在绵延不尽的文化书写中不断想起他，提到他。 1979

年 6 月，上海人民美术出版社出版了《林风眠画集》，

精装彩印了他的 62 幅作品。 吕蒙写序言《抒情的诗

篇》， 标题即捕捉到他绘画的精神要义。 早在 1926

年，林风眠在《东西艺术之前途》中就写道：“艺术为

人类情绪的冲动，以一种相当的形式表现在外面，由

此可见艺术实系人类情绪得到调和或舒畅的一种方

法。 ”“中国艺术之所长，适在抒情。 ”在上海的 27 年

中，林风眠始终处于一个向内的探索与创作的状态，

尽管也参与一些深入生活的创作， 但在更多的私人

空间与时间里，在更紧迫和压抑的历史关头，他始终

没有放弃“抒情的绘画”。 诗人艾青，林风眠在杭州国

立艺专的学生，在读完《林风眠画集》后写了一首长

诗《彩色的诗》。 “画家和诗人，有共同的眼睛，通过灵

魂的窗子向世界寻求意境”，他将林风眠奉为“绘画

领域中的抒情诗人”。

1951 年，林风眠以健康不佳为由，从

自己创立的国立杭州艺术专科学校———

此时已更名为中央美术学院华东分院，请

假领半薪避居上海，暂居在南昌路 53 号。

对于上海，林风眠并不陌生。 1919 年

12 月，正是在上海杨树浦黄浦码头，林风

眠登上 2.5 万吨法国邮轮奥德雷纳蓬号

前往法国留学， 开始其波澜壮阔的艺术

人生。 7 年后，他也是在黄浦江畔的码头

登陆，学成归国。 1928 年，林风眠个人画

展于法租界尚贤堂成功举办。 据《申报》

报道 ，参观人数 “总计万余人 ，颂信百余

封。 ”之后，他与鲁迅在美丽川菜馆会面，

畅谈中国新兴艺术事业； 参加大学院艺

术教育委员会的数次会议。 1947 年夏天，

林风眠从杭州回到上海又一次举办了个

人画展，地址就在南昌路的法国公学。为此

《申报》刊登了长篇的评论文章《林风眠绘

画思想蕴藏着文艺复兴》。在林风眠此后正

式定居上海之前， 上海尽管不是其艺术活

动和绘画实践的主场，但对于他，总能给予

些温热的记忆， 慰藉些对于精神故国———

法兰西的乡愁。

1952 年， 林风眠正式辞去中央美术

学院华东分院教授职务，落户上海，开始

了在上海长达 27 年的停留。当时，他的画

被称为“新派画”，与主流的写实主义显得

格格不入。 “新派画”这一概念风行于 20

世纪二三十年代，主要指西方印象派以后

的诸流派。 1919 年至 1926 年，林风眠在

法国学习绘画，并在其间游历德国，此时

正值欧洲现代主义艺术兴盛，他深受立体

主义、表现主义等流派的影响。离开杭州，

据林风眠日后回忆，有避避风头的考虑。

1950 年代初期， 林风眠创作了许多带有明显立
体主义风格的戏曲题材绘画。 关注戏曲，他不是从传
统本身出发，而是从西方现代性的角度出发

回到上海，林风眠没有固定收入，靠

由太太委托外籍朋友卖画和带学生维持

生活。 几乎隐居的生活使他可以潜心绘

画。 就在 1950 年代初期，林风眠的创作

无论在题材还是风格上都似乎产生了很

大的改变。 例如，他创作了许多带有明显

立体主义风格的戏曲题材的绘画，这有些

不可思议。

戏曲题材是林风眠过去未曾尝试甚

至有些讨厌的———早在 1927 年，他曾在

那封振臂一呼的《致全国艺术界书》中表

露“对旧剧略加思考，便可觉到无限的凄

凉”。 这次，他却借由戏曲题材展开探索，

深化了对于立体主义的理解。

据说，回到上海的林风眠受到同乡关

良的影响，开始观看传统戏曲。 这种接受

是否也源于他在法国学习时获得的“东方

主义”的眼光，尽管他观看到的是在被西

方虚构或重构的“东方”，但由此产生的推

动着他去认真审度本国文化传统的力的

作用是长久的。 林风眠在 1963 年 2 月 17

日发表于《新民晚报》的《回忆与怀念》一

文中，开头就写到“对一些往事的回忆与

怀念，常常会在自己的艺术创作中起着激

励和推动的作用。 ”不长的文字中，他以

三分之二的笔墨描述了在巴黎的博物馆

参观东方文物以及老师扬西施对他的启

迪。 这几乎是林风眠艺术生涯中最重要

的转折。 “四十多年前，我曾经在那里不

知度过了多少个黄昏，也是在那里开始学

习我们祖国自己的艺术传统。 ”“当时我

在艺术创作上完全沉迷在自然主义的框

子里，在哥罗孟那里学了很长时间也没有

多大进步。 有一天扬西施特地到巴黎来

看我……他诚恳地然而也是很严厉地对

我说：‘你是一个中国人，你可知道你们中

国的艺术有多么宝贵的、优秀的传统啊！

你怎么不去好好学习呢？ 去吧！ 走出学院

的大门，到东方博物馆、陶瓷博物馆去，到

那富饶的宝藏中去挖掘吧！ ’”

1950 年代初， 林风眠对戏曲的关注

和对戏曲题材的绘画探索可以看做他巴

黎时代对自身文化传统再认识的延续，同

时也是他一直强调的“调和东西艺术”的

实践。 他看戏时常常带着小本子画速写，

记录下有特色的大花脸和服装道具，再用

英文单词在一边标注重要的色彩和特征。

林风眠对传统戏曲的理解和他对于

传统绘画的理解的着眼点是一致的，这就

是“时间”。而“时间”恰又是有关现代性的

一个重要问题。 关注戏曲，他不是从传统

本身出发， 而是从西方现代性的角度出

发。他在 1933 年 1 月发表的《我们所希望

的国画前途》里，开头就写道：“中国之所

谓国画，在过去的若干年代中，最大的毛

病，便是忘记了时间，忘记了自然。何以说

是忘记了时间呢？ 中国的国画，十分之八

九，可以说是对于传统的保守，对于古人

的模仿，对于前人的抄袭。”这种传统的保

守大概也可部分归因于静止的时间观。时

隔多年， 在分析中国戏曲时林风眠又写

道：“近来住上海有机会看旧戏，绍兴戏改

良了许多，我是喜欢画戏的，一时有许多

题材，这次似乎比较了解到它特点，新戏

是分幕的，旧戏则是分场的，分幕似乎只

有空间的存在，而分场似乎有时间的绵延

的观念，时间和空间的矛盾在旧戏里很容

易得到解决”。 旧戏里时间的绵延包含着

时间变换相对模糊的含义，空间的转换是

在相对恒定的时间范畴中进行的。而新戏

因为分幕而割裂了时间的绵延，将旧剧中

绵延时间切断成一个个的瞬间。林风眠的

思考呈现出一种现代性。

以他这样从现代性的角度去理解传

统戏剧的时空观，立体主义的表现方式正

合适。他曾坦言：“像毕加索有时解决物体

都折叠在一个平面上一样， 我用一种方

法，就是看了旧戏以后，一场一场的故事

人物， 也一个一个把它折叠在画面上，我

的目的不是求物、人的体积感而是求综合

的连续感。” 林风眠的戏曲画并不像关良

的戏曲画那样通过人物的展开排列讲述

了动态戏剧的情节，令人看到流畅的时间

推移。 他以人物的折叠打破了时间的顺

序，使作品反而获得一种碎片的、短暂的、

偶然的、无时间逻辑叠加的现代性。 1953

年创作的重彩纸本《武松杀嫂》是画家这

个时期戏曲绘画的典型风格。
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1951年至 1977年林风眠在上海的艺术之路

王欣

以人物组群为主体的现实生活题材绘画， 是林
风眠上海时期的又一类重要创作。 他始终在自己青
睐的艺术风格里，探索与现实需求相合拍的绘画

1954年， 华东美术家协会在上海正式

成立，林风眠担任理事。同年，他出席了上海

市第一届人民政治协商会议， 并当选为第

一届市政协委员会委员。 由此，林风眠开始

慢慢参加上海的一些官方艺术活动， 与上

海的画家在活动中有所交往， 并于深入生

活的采风与劳动中尝试了新的绘画题材。

1950 年代起， 林风眠开始创作以人

物组群为主体的现实生活题材绘画。这不

同于他的仕女及戏曲人物画的探索。即便

是表现劳动题材， 他依然偏爱女性形象，

从《农妇》《菜农》到《收获》，三五成群的女

性聚拢在一起劳动。这些画有着较为浓烈

的色彩，浑圆的造型，浓厚的墨线，令人想

到中国民间绘画的质朴的同时，画中人泥

土般棕色的皮肤，粗拙的脸部轮廓也透露

出高更绘画里的异域东方情调。在为数不

多表现男性劳动场面的作品中， 如 《轧

钢》， 前景人物和背景环境都以机械的短

折线贯穿塑造， 合并了前后的空间关系，

遮挡不住立体主义风格。

林风眠怀着热忱的心投入新的社会，

新的生活，并自觉摸索与社会主义现实主

义相匹配的绘画表现手法。他曾对学生苏

天赐坦言，这样的创作很有好处，“回过头

来再从生活和自然中多要点东西，只会使

我更为充实”。

1950 年代中后期， 林风眠在不断深

入生活中所体会和掌握的对于现实题材

的描绘应该强于 1950 年代初期， 他创作

了一批表现生产生活的作品。 此时，林风

眠再一次意识到，需要回到自己的绘画传

统中寻找表现社会主义生活的出路。但这

一次对传统的观看，不只是来自“东方主

义”视角，更多的来自社会主义现实主义

的文艺纲领。 无论在怎样的历史阶段，承

受怎样的压力，林风眠在公开媒体的发言

始终坚持创作方法的多样性。他始终在自

己青睐的艺术风格里探索与现实需求相

合拍的绘画。

1956 年筹备上海中国画院的同时 ，

上海美协起草了设立“上海画室”的草案，

主要是为美术家钻研业务和辅导所设。上

海画室主任一人，副主任四人，画师、助理

画师 30 至 50 人。草案中提议刘海粟为主

任，林风眠为副主任之一。 1958 年春，林

风眠参加了中国美术家协会上海分会组

织的下乡劳动锻炼，与赖少其、关良及昔

日杭州国立艺专的同事吴大羽等一起深

入东郊川沙县严桥蔬菜生产队，住在农民

家里，同他们一起生活，一起劳动。他们还

在生产队接待了来华访问的前苏联著名

漫画家叶菲莫夫和油画家李特维年柯，并

一起创作了壁画。 劳动结束后，林风眠感

慨万分，写了《跨入了一个新的时代》。 文

章是这样开头的：“祖国社会主义建设，一

年来在各方面的成就，是说不尽，也写不

完的……许多美术工作者，在思想觉悟上

提高了一步，过去把自己关在画室里从事

创作的做法，开始坚决的转变过来。 ”

在上海的近三十年里
林风眠笔下“彩色的诗”炉火纯青

原为油画能手的林风眠， 在上海正式跨入中国
画的圈子。 这样的跨界并不让人感到突兀，他绘画的
民族性探索与中国画的民族身份是颇为一致的

1960 年代初， 林风眠迎来了比较舒

心的时光。 1960 年，他赴北京参加了第三

次全国文学艺术工作者代表大会。 1962

年，他当选中国美术家协会上海分会副主

席。来自上海中国画院的王个簃、吴湖帆、

贺天健与他同为这一届的副主席，而副秘

书长则有同样来自画院的唐云、 陈秋草。

此时林风眠在上海的艺术交往圈中，来自

上海中国画院的同道渐渐多了起来，他也

偶尔会参加画院的活动。

1961 年， 林风眠随同上海中国画院

的花鸟画家们走遍洞庭东山二十四湾，看

到农村面貌的变化和自然美景，使新作增

添了生活气息和时代气息。 同年，林风眠

参加了一个晋京的重要国画展览“上海花

鸟画展”。 凭借十分抢眼的参展作品 《秋

鹜》，林风眠又一次为广泛关注。上海中国

画院 1961 年的工作简报对此次展览做了

标题为“‘上海花鸟画展’ 赴京展出”的特

别记录：“‘上海花鸟画展’ 在美协和我院

共同部署下， 经过了一个季度的准备，做

了一系列工作，共选出作品 126 件，已于

7 月 23 日正式在北京美术展览馆展出 。

当天，人民日报出了画刊特辑……其中唐

云、林风眠、来楚生、朱屺瞻四人的作品尤

为瞩目。 ”参加展览的绝大多数是来自上

海中国画院的花鸟画家，原为油画能手的

林风眠此时是否已被认同为一位中国画

家还不得而知 ，但 《秋鹜 》无疑是一件在

“调和东西”、民族化道路探索中获得成功

的作品。他以毛笔、宣纸、墨汁绘制的中国

材质的水墨传递出一种孤绝与沉思的抒

情性， 这种幽暗的抒情甚至弥漫到了画

外。身为上海花鸟画领衔人物的唐云十分

喜欢 《秋鹜 》，1961 年 7 月 23 日他在 《人

民日报》上发表的那篇著名的《画人民喜

闻乐见的花鸟画》中，就特意选择《秋鹜》

作为配图之一。其实林风眠参加此次展览

并不突兀，他绘画的民族性探索与中国画

的民族身份颇为一致。 1962 年 1 月，林风

眠于《文汇报》发表的《抒情·传神及其他》

中坦言自己多在观察过后凭着记忆与理

解表现心中的风景，这是带有抒情性的主

观表现。 他特意以《秋鹜》为例，解释了自

己的创作过程。 文末，林风眠写道：“我们

的国画有丰富的传统，如何去发展传统和

吸取外来的精华，创造出我们这伟大时代

的作品，需要全国广大的美术工作者共同

努力。 ”林风眠将对自己作品的分析摆放

到了中国画的体系中。

不知不觉，林风眠跨入上海中国画的

圈子，直到 1973 年，他作为中国画组别的

画师进入上海中国画院工作，中国画画家

的身份得到了官方的备注。林风眠定期参

加院里组织的学习、座谈；有时为了院里

接待外宾的工作，和唐云等一起合作国画

作为赠礼； 也曾为了院里创作山水组画

《长江万里展新图》 而和国画组的老少画

家一起深入长江航运局体验生活。上海中

国画院有老画师提携年轻画师一起创作

的传统，林风眠与当时还是青年画师的张

迪平就合作过《普天同庆》，只见红艳的菊

花插在冰裂纹的瓷瓶中，下面有一盘壮实

的大闸蟹， 分明是秋风起蟹脚痒的十月，

普天同庆国庆日。

1977 年，当时的上海画院（上海中国

画院与油雕院合并）向上海市文化局请示

林风眠出国探亲事宜。 1977 年底，林风眠

离开上海抵达香港。与 58 年前的 1919 年

一样，林风眠又一次从上海启程离开了中

国大陆，经停香港数月后飞往巴西看望已

分隔二十多年的妻儿。 只是这一次离开上

海后，他再也没有回来。出发前，沈柔坚特设

家宴邀请唐云、关良出席作陪，为林风眠饯

行。席间，唐云酒后雅兴顿起，向主人要来笔

墨助兴。 年长的关良首先开笔画鲁智深，林

风眠接着在画面左下方画了武松，沈柔坚继

续在武松身旁画了一只布老虎。 唐云再添

几笔，画了一只翻倒在地的空酒坛。 最后，

由沈柔坚夫人王慕兰拟句， 唐云题跋：“老

友相聚迎春戏作，智深武松各在醉中。慕兰

题句，关良风眠柔坚唐云合作。 ”

1979 年， 当时身在香港的林风眠写

信给王一平、沈柔坚和吕蒙等领导，表示

要将留在上海中国画院的 105 件作品全

部捐献给国家。因此，这 105 件从 1940 年

代至 1970 年代的林风眠绘画中的上乘之

作，为上海中国画院永久收藏。

（本版作者为上海中国画院学术典藏
部主任）

▲林风眠《柳林》，1950 年代，上海中国画院藏
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荩林风眠 《金

鱼》，1940 年代，上海

中国画院藏

茛林风眠 《芦

花》，1970 年代，上海

中国画院藏

荨林风眠《渔妇》，1950 年代，上海中国画院藏


