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但终究独木难支， 医院男女病

患 “最少数日有百三四十人”，

但辛苦募得的经费只是杯水车

薪（《申报》，1916 年 4 月 2 日）。

三年后她无奈辞去上海医院院

长一职， 转而于 1917年创办健

华颐疾园。

此时的中国，疫灾连连，上

海也未能幸免 ，鼠疫 、天花 、霍

乱轮番肆虐， 沪上几乎年年都

有疫病。 健华颐疾园本为肺病

患者休养所用， 一开始能在这

所新式小洋房里诊治的患者都

是富贵之家， 然而天灾人祸不

断， 张竹君深感贫病者无处投

医，再次登报募资拓建病房，免

费提供给贫困的病人。 除了例

行的诊疗， 张竹君还多次免费

给社会大众接种疫苗。 1920 年

5 月在普益社的组织下，张竹君

与另一位医生石运玲一起为百

姓免费种牛痘预防天花， 短短

两个星期 ， 约有 400 人接种

（《申报 》，1920 年 5 月 18 日 ）。

张竹君心思缜密， 为沪上防疫

出力甚多。 1926 年沪上霍乱大

爆发， 除了临时建沪西时疫医

院外， 张竹君考虑到霍乱多由

水系传染， 而附近居民多从姚

桥浜 （今昌平路一带 ）取水 ，饮

水卫生没有保障， 同时该地区

人口密集，染疾者众多。 为了从

根源上杜绝更多人受感染 ，在

各界慈善人士的帮助下， 她在

医院内加装自来水管， 向附近

居民免费赠送洁净的自来水

（《申报 》，1926 年 8 月 27 日 ），

以缓解当地的防疫压力。

1932 年“一·二八”淞沪抗

战，张竹君已近花甲，但和数十

年前武昌起义时一样， 她满腔

热忱， 依然在战火硝烟中抢救

伤员。 1937 年“八·一三”事变，

张竹君再一次奔向战场救死扶

伤。 此后战事动荡，上海成为孤

岛， 张竹君一边行医一边主持

教会活动，其名偶现报端，基本

都出现在慈善捐助的名单中 。

1964 年，张竹君病逝，上海成了

这位“女扁鹊”的安息之地。 如

今， 上海中医药博物馆还藏有

“张竹君医照”，上书“为据愿执

此照者 ，出而行事 ，矢慎矢勤 ，

利人利物”。 张竹君 1900 年拿

到这份博济医院颁发的行医执

照，不顾世俗苛责，以女豪杰身

份出入医界、政界，之后潜心行

医， 将医院和战场视为爱国阵

地。只要是关乎生死之事，她便

勉力去做，其中的定力和韧劲，

值得后来者学习。

(作者为上海社会科学院文

学研究所助理研究员， 本文为

上海市哲社科学规划青年课题

“清末民初文学汉语转型中的

女性表达与性别主体构建研

究”阶段性成果）
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2020年初，新冠肺炎疫情袭

来，如今已在全世界多点暴发。病

毒是人类共同的敌人， 人类有过

多番与病毒较量的壮烈往事。 此

时此刻，近 30年前我们在《英吉

利的智慧》 一书中写到的英国德

比郡伊姆村（Eyam，又译亚姆村，

埃亚姆村）在瘟疫中的举措，再次

回到我的脑海中。伊姆村的故事，

无疑值得我们再次讲述。

瘟疫纪事牌

我们先来看看德比郡伊姆村

村民屋前的瘟疫纪事牌：

索普家 9人居住在此，

他们全部死了。

托马斯·索普死于 1665

年 9月 26日

他的女儿玛丽死于

1665年 9月 30日

他的妻子伊丽莎白死

于 1665年 10月 1日

他的儿子托马斯死于

1665年 12月 20日

他的女儿艾丽丝死于

1666年 4月 15日

他的儿子罗伯特死于

1666年 5月 2日

他的儿子威廉死于

1666年 5月 2日

他的父母老威廉和玛

丽·索普死于 166年

罗斯小屋

玛丽·海德菲尔德，原

姓库珀，与她的两个儿子爱

德华和乔纳森、她的新丈夫

亚历山大·海德菲尔德、以及

一位雇工乔治·维加斯曾经

在此居住。

乔治·维加斯，瘟疫的第

一个牺牲品， 死于 1665年 9

月 7日

爱德华·库珀 ， 死于

1665年 9月 22日，4岁

乔纳森·库珀 ， 死于

1665年 10月 2日，12岁

亚历山大·海德菲尔

德，死于 1666年 8月 3日

玛丽幸存，但失去了 13

位亲属

瘟疫小屋

这样的牌子还有很多。 因为

当年，这个村子的 350人中，大约

有 270多人死于一场瘟疫。

自愿封村行动

1665年，英国伦敦受到了一

场致命的大瘟疫的袭击， 造成了

大约 10 万人死亡，10 万人相当

于当时伦敦约四分之一的人口！

就在这场瘟疫期间的 1665年夏

末， 伦敦有人给伊姆村的裁缝亚

历山大·海德菲尔德（Alexander

Hadfield）寄了一包布料。 裁缝的

助 手 乔 治·维 加 斯 （George

Vicars）注意到布料有点潮湿，因

此把它们在壁炉前打开晾干。 他

不知道衣料里面藏有带有鼠疫病

菌的跳蚤。 黑死病就这样袭击了

伊姆村。 在一周内，乔治·维加斯

就发病，皮肤溃烂发黑，成为瘟疫

的第一个牺牲者。不久，裁缝家里

其他人也相继死去。到 9月底，共

有 5人得病去世。 10月，23人死

去……瘟疫在村中开始传播开

来。这时，伦敦大瘟疫的消息也传

到了伊姆村。

村民们大为惊恐， 产生了极

大的恐慌情绪， 有人考虑到附近

的城市谢菲尔德躲避。这时，当地

的 两 位 牧 师 威 廉·蒙 珀 森

（William Mompesson）和托马斯·

斯坦利（Thomas Stanley）担心居

民外逃必然会进一步传播瘟疫。

他们召集大家祷告， 并劝告大家

不要外逃，封闭村子，隔绝与外界

的人员往来，从而防止瘟疫外传。

最后，村民们响应牧师们的号召，

自愿隔绝。

这是刻在伊姆村中央空地纪

念碑上的一段话：

走的话未必能活，谁也

不知道自己有没有感染瘟

疫；不走的话就会死，哪怕没

感染的人也很容易被感染。

但我们愿意试试，因为善良

需要传递下去，后人们要记

住善良。

于是， 伊姆村封锁了通往北

方的道路，并留人劝阻行人。在村

庄的边界摆放石头， 指示人们不

应该超出这个范围。 所有伊姆村

居民，即使身体健康的人，都誓言

在疾病蔓延之前不要离开。

物资供给， 则用不接触的方

式获得日常生活用品与粮食。 该

村从附近的其他村民那里得到了

食物和帮助， 其他村的好心人在

城郊遗留了肉类、 谷物和其他生

活物品。作为回报，伊姆村的居民

将硬币放在盛有醋和水的碗中，

当时认为醋可以起到消毒作用。

今天， 仍然可以在伊姆村庄周围

看到那些石头。

伊姆村村民还采取一系列预

防自救措施来减缓疾病的蔓延步

伐。 一是将教堂礼拜场所转移到

库 克 利 特·德 尔 夫 （Cucklett

Delph）的天然圆形剧场，这里是

开敞的空间，而且离墓地较远，以

减少相互的传染；二是各家各户，

尽量关在自己家里， 感染者被搬

到酒窖或地下室中， 各家掩埋自

己家的死者。 许多幸存的成员经

历了埋葬家庭成员的痛苦， 就如

“瘟疫小屋”中的玛丽一样，牧师

蒙珀森也埋葬了他的妻子凯瑟

琳·蒙珀森。 有时，为了避免与死

者接触， 人们只能绑住受害者脚

部的绳索将尸体拖走。

然而可喜的是， 瘟疫并没有

越出伊姆村的封闭圈。 虽然在持

续 14个月的瘟疫中，伊姆村的教

堂记录显示， 一共有 273个瘟疫

受害者， 但也有 70多个幸存者，

包括 33个 16岁以下的青少年，

在 8天之内失去 6个孩子和丈夫

的伊丽莎白·汉考克 （Elizabeth

Hancock），以及乡村掘墓人马歇

尔·豪（Marshall Howe）等。 最为

关键的是，由于伊姆村的自律，附

近的村庄和城镇都没有受到影

响，英格兰北部也没有受到波及。

伊姆村的精神遗产

黑死病是中世纪欧洲的死

神， 因为其极高的死亡率与发黑

的死者皮肤而为人所知。 它的症

状还有腹股沟和腋窝发炎的腺体

或“气泡”、呕吐、头痛等，感染者

极易死亡 。 当它在 1346 年和

1353年第一次横扫欧洲时，欧洲

失去了 1亿人口。 伊姆村村民正

是基于这样的认知， 做出了相应

举措， 它给后人留下了宝贵的精

神遗产。

这是高度自律的精神典范。

伊姆村的封村行动， 完全是村民

与村民领袖———牧师们的自发行

动。 人们也曾非常恐慌，也曾计划

远逃到大城市谢菲尔德。 但在牧

师的理性劝告下， 人们能够暂时

放下小我利益， 着眼于广泛的社

会。 伊姆村的自我隔离行为有效

阻止了瘟疫的扩散。

这是高度自尊的行为。据说，

后来英王查理二世知道后通报全

国，英国人才得知此事。国王发出

了该村世袭免税的嘉奖令， 但当

地人拒绝了这份殊荣。直到今天，

村民们依然自律自强， 不愿意接

受政府的补助。

这是摒弃成风、 团结合作的

行为。两位带头的牧师，属于各自

不同的教派。威廉·蒙珀森应该是

一位英国国教会的牧师， 而托马

斯·斯坦利则是一位清教徒。在这

场空前的瘟疫面前， 他们团结合

作，共同说服村民，实现了封村的

行动。

这是后人瞻仰学习的 “圣

地”。 伊姆村在德比郡山谷，地处

著名的景区峰区国家公园内。 该

村规模不大，2011 年人口普查

中，人口数为 969人。 但是，整个

村庄遍布着有关瘟疫的匾额、标

志和纪念物， 并把每年八月的最

后一个星期日称为 “瘟疫星期

日”， 在伊姆村的库克利特·德尔

夫举行特别的纪念仪式。 伊姆村

虽然没有独特的美景或著名的历

史建筑， 却是不少人的旅游目的

地。 前来参观的人们漫步在这座

村庄，瞻仰这些边界石并存放硬

币，以纪念瘟疫的受害者。

以史为鉴，在全球齐心戮力、

共同防控新冠疫情的当下， 伊姆

村村民的举措无疑令人深思。

（作者单位：上海师范大学都

市文化中心， 本文为国家社科基

金重大项目 “多卷本 《西方城市

史》”阶段性成果）

瘟疫袭击过的伊姆村留下哪些精神遗产
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