

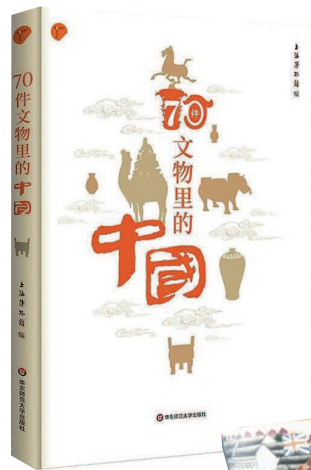
考古学公共化的有效尝试

——读《70件文物里的中国》

■孙海彦

▶ 鎏金舞马衔杯纹银壶(唐)
陕西历史博物馆藏

▼ 广彩十三行潘趣碗(清)
大英博物馆藏



▲《70件文物里的中国》
上海博物馆编
华东师范大学出版社出版



任何科学，除了旨在揭示人类与世界的真相之外，另一个重要宗旨，就在于将这些真相探究的成果，以一种通俗易懂的方式传播到社会公众当中，从而使为科学家这样一个小圈子掌握的知识，转化为人类社会文明的一部分。作为一门探究文物背后的历史文化的学科，考古学的公共化，同样是其学科发展的应有之义。

近年来，我们欣喜地看到，考古学的公共化取得了越来越多的丰硕成果，诸如《大众考古》杂志的创刊，“考古公开课”这样的考古科普节目在央视的热播，以及越来越多的跟考古学及博物馆学相关的科普书籍的出版问世。由上海博物馆编撰、华东师范大学出版社出版的《70件文物里的中国》一书，也正是中国方兴未艾的考古学公共化趋势的产物。探究这本书的编排体例、具体写法与内容侧重，可以管窥中国考古学公共化的一些最新趋势与做法。这本书当中的一些有效尝试，也足以以为考古学如何向大众传播，提供有力的参考和借鉴。

跟考古学的相对专业和枯燥相比，中国公众对于历史文化的探究与需求一直非常旺盛。《明朝那些事儿》等通俗类历史书籍的持续热销，就是明证。那么，在考古学公共化的路径与方法上，将相对专业的考古学知识，和对于公众来说贴近性和趣味性更强的历史文化内容相结合，应该是非常有效的一种做法。这或许也就是近年来以物鉴史，也就是以著名文物为主体，探究文物背后的历史文化内涵与故事的书藉，成为考古学公共化的主要践行方式之一的重要原因。仅以2019年为例，活字文化出品的《年方六千——文物的故事》一书，就是以图文并茂的方式，畅谈由代表性文物引发的“朋友圈”历史文化畅想。该书问世之后，大受欢迎，曾入选众多好书榜。

跟《年方六千》相比，《70件文物里的中国》尽管同样是面向社会公众的书藉，却突出了将优秀考古学学术成果向公众有效传播这一宗旨。在具体内容编排上，

花了相当多的心思。选取的70件代表性文物，每件文物自成一章，由不同的作者执笔，按照文物名称、文物图片、时代及馆藏信息、文物速览、正文、拓展、注释、相关链接(文献链接、文物链接)的顺序编排。这样的编排体例，既照顾到了大众的阅读需求，也为读者进一步的了解提供了信息。开篇就介绍文物的名称、图片、时代及馆藏等基本信息，让读者对这一文物有了一个感性的认识，为正文部分的深入介绍作了一个很好的铺垫。正文部分对文物的介绍，不仅仅停留在文物本身，还延伸到了相关的专业研究成果。如红山文化玉龙，除了介绍玉龙的外形及制作、用途等，还介绍了玉龙所承载的红山文化的相关知识，介绍了考古学家苏秉琦先生对中华文明起源的研究。这些都是很专业的知识，但作者用极具感染力的语言来描述这些成果，读起来丝毫不觉得乏味难懂。在叙述中，作者还加入了一些专业名词的解释，以“拓展”的形式呈现出来，更便于大众理解。如上述关于红山文化玉龙的这篇文章，就增加了对“解玉砂”和“红山文化”的介绍。文后的注释和文献链接提供的都是可供读者延伸阅读的相关优秀学术著作或文章，这不只体现了本书写作的严谨性与学术性，也为有兴趣的读者进一步了解相关知识，提供了方向。

值得注意的是，《70件文物里的中国》一书并没有简单地就文物论文物，而是在“展现文物背后的历史文化内涵”这一通行思路之下，以文物为线索，有效传播包括考古学、历史学、艺术学、人类学等在内的跨学科知识和学术成果。这样的撰写思路，一方面能够拓展读者的知识面，另一方面，也将人文社科各个学科之间专业化与交融化并行的发展趋势清晰地展现在公众面前。如书中收录的娄叟墓鞍马出行图(北齐)，就不仅是考古学史上的重大发现，也是艺术史的重要研究资料。本书详细地列出了对鞍马出行图含义的不同解释，比如巫鸿先生就认为，图中的这种出行是“双重旅

行”，即墓主尸体从生人世界进入墓葬中的“旅行”和墓主灵魂从墓葬走向“彼岸世界”的“旅行”。墓葬壁画中的出行图，与后世绘于纸绢上“行旅”主题的山水画，有着一以贯之的内涵，反映了人们对内心和彼岸世界的探求。而对此幅出行图作者的研究，也是一个很有意思的艺术史话题。如是种种解读，都是交融了考古学、艺术学和历史学等的学术分析，读来既富于学术性，又能让普通读者也感到津津有味，进一步萌生对于“文物之学”的兴趣。

关于这本书，笔者还想说的是，这种以物鉴史的写作思路，本质上也代表着视觉化时代考古学与历史学研究的最新潮流。在很长一段时期内，文字记载是历史研究的主要材料。在甲骨的重大发现后，王国维提倡“二重证据法”，即“纸上材料”与“地下之新材料”来研究历史；而在中国考古学诞生之初，傅斯年以“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西”来概括何为“考古”。这些都说明了考古材料对于历史研究的重要性。如商鞅方升的出土，就证实了史书记载的秦统一度量衡的真实性，见证了历史发展的重要节点。而曾侯乙编钟的发现，不仅使不见于史书记载的曾国重现于世，反映了战国早期的礼乐制度，其音阶结构与铭文也补充了古代的音律学资料，有力地反驳了中国七声音阶西来说。此外，考古出土的壁画、帛画等绘画资料，青铜铭文、竹简、帛书等文字资料，也补充了传统史书记载的不足，厘清了一些重要历史。《70件文物里的中国》一书，就把视觉化时代人们对于历史研究材料(从单纯的文字到包括图像、文物、建筑等在内的实物)的最新认识，清晰地展现在大众读者面前。

综上所述，《70件文物里的中国》一书，不只是考古学公共化的最新有效尝试，同样也是向公众展现考古学与历史学最新学术成果的优质作品。无论是考古学、艺术学、历史学的普通爱好者，还是相关的关注者和研究者，都能够从这本书当中获益良多。

从任何一个角度来说，我和一诺都是幸运的一代。

我们都出生在20世纪80年代，几乎刚断奶就遇到票证制度取消，大家开始想买什么就能买什么。当我们开始读书识字时，又正逢浦东开发开放，上海再次腾飞，我记忆里的少年时代，始终伴随着上海各个工地施工的声响。我们一年一年长高的同时，也见证了上海的天际线一年一年变高，我们目睹黄浦江上第一座高架、第一条地铁出现的全过程。我们也迎来了小家庭里逐一添置的冰箱、彩电、电话，然后是电脑和网络。当我们成人之际，差不多也是新世纪到来之时，我们是家族里第一批坐飞机出门的人，也是第一批能熟练运用外语如上海话的人。

如今一个上海的青少年，几乎生来就拥有这一切，或许对此习以为常。但我们是亲历这些东西从无到有，从少到多，从慢到快的人。从我们出生之际，往前推100年，几乎每一个中国人的生命历程中都多少经历战乱或者饥馑或者闭塞，但从我们开始，展现在我们面前的就是和平与开放。倘若一个人的童年，是和一个国家的高速发展上升期密切相关，那么这种同情共振，会对一个人的心理产生多少深远的影响？

于一诺，这个问题的答案就是，当她想要去看看这个世界，她就这么做了。

28个月里，她从不同城市出发，沿着不同路线，用做中餐的方式交换免费住宿，靠搭车环球两圈，到访85个国家和地区，丈量了八万公里道路。她去了许多观光客不会涉足的地方，学了许多当地的方言，交了许多当地的朋友，收获了许多美景和见闻。当她回到上海做新书推介活动，底下乌泱泱坐满慕名而来的读者，其中不少上了年纪的人，开口谈的第一句感想就是“你们这代人幸运，我们过去出国，想也不敢想”。

为一诺新书作序的知名媒体人曹景行，是一诺父亲的老朋友，他们都是黄山茶林场的知青。曹景行说他到了46岁才第一次出国，而他还是同龄人中的领先者。我还记得1998年我母亲第一次去澳大利亚，为表示隆重，全家盛装前往机场欢送。而此前的出行准备工作更是紧张，为了在冬天的上海买一身能在南半球穿的夏装，母亲逛遍了上海大大小小的商场。那时上海的购物场所少得可怜，今天回想起来简直令人难以想象。

外面的世界对我们的父辈而言，曾经是个遥不可及的存在。不仅是因为当时他们没有机会，没有护照，或者手头拮据，也是因为他们的大半个人生，都曾缺少选择权的。

外面的世界对我们这代人来说，终于触手可及的了。包括对内，我们面对自己的人生时，也有了在求学求职上的自主权，当然，新的烦恼会随之而来。但毕竟我们有了父辈所没有过

——读《搭车上路，一个人的八万公里》

■沈轶伦

时代的游历

的快乐——当一个年轻人想要游走的时候，她需要的就是出发。

一诺分明是一个人外出旅行，但她也是带着父辈们未曾拥有的自由出门。当一诺的爸爸，当曹景行，当我们80后的整个父辈，昔日不得不去工厂或者农场或者街道生产组，委身在一个角落里“修理地球”，除草养猪，或者拧螺丝时，当他们为了生存和养家糊口不敢随意辞职换岗时，他们是想也不敢想的吧——有一天自己会脱离眼下的局限，自己的孩子能拥有环球旅行的可能。

所以我想，一诺在书里洋洋洒洒写了她的见闻和机智，写了她认识的当地人和游客，她没有写的是，当她出门的时候，她是带着时间和空间的两个维度一起出门的。于空间，不消说，是丈量八万公里的地理距离；于时间，她的背后是时代变化洪流中的上海，是城市赐予个人的机遇。思及这份她所走过的时间距离，真是逝者如斯夫。

不是每一个上海的80后都如一诺那样周游世界，但每一个上海的80后都见识了生命本身的旅程呈现给我们的风景。行在路上的她，或留在此处的我们，都背负着各自的时空往前走。也把从我们父辈手里接过的接力棒，去传给我们的后来者，为他们争取更大的选择权。

因为生命不息。这是一场关于时代的游历。



《搭车上路，一个人的八万公里》
金一诺著
上海文化出版社出版