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考古学是我一直非常感兴

趣的学科， 虽然我现在从事的

工作似乎与之并无关联。 因为

我以为， 对上古遗迹的考古往

往能揭秘一个民族、 一种文化

的根本特征以及形成这些特征

的根本原因，换句话说，就是能

向我们显示一个民族和文化的

最深层的超稳定结构或者说其

基因。

饮 食是标志一个文明的主

要人类学特征的现象 。

近年来， 一系列新石器时代的

考古发现和研究成果极大地丰

富了我们在这一领域里的认

识。北大张弛教授在《中国史前

文化格局的改变与青铜时代全

球化的形成 》 （《文物 》2017.6:

50-59） 中依据弗兰克 （Andre

Gunder Frank）的世界体系理论

推测， 约公元前 3000 年前，青

铜文化从欧洲东部和亚洲西部

发源， 由阿尔泰地区的阿凡纳

切沃文化 （Afanasievo Culture）

扩展到中国内地。 同时带来的

还有小麦和大麦等作物，绵羊、

山羊、黄牛和马等家畜。中国青

铜文化的起源说怕是有争议 ，

但在这里并非是我的兴趣所

在。 我在张教授的研究中所关

注的，是农作物和家畜。张教授

的文章说，“西北地区最早的绵

羊（或山羊）和黄牛分别发现于

天水师赵村和民和核桃庄遗

址， 出自石岭下类型和马家窑

文化时期， 年代不早于公元前

3000 年”，还说，“北方地区仰韶

文化晚期（泉护二期）出土的动

物以野生为主， 家养动物只有

猪和狗，比例一般也不到 40%，

还是以狩猎野生动物为主”。

这个研究真让人有顿开茅

塞之感， 因为光看有文字之后

产生的上古文献， 就已不难知

道，野味（既包括麋鹿等草食兽

类， 也包括熊蹯鼋鼍等非草食

动物） 和非草食类家畜 （猪狗

等） 在古人的食谱里占极大的

份额。 《太平御览》引的古书里

有商纣王“熊蹯不孰而杀庖人”

的记载。 春秋时代关于烹食熊

蹯的记载更多，也更信实。 《左

传·文公元年》 云：“冬十月，[商

臣]以宫甲围[楚]成王。王请食熊

蹯而死。 弗听。 丁未，王缢。 ”宣

公二年《传》说：“晋灵公不君……

宰夫胹熊蹯不熟，杀之。 ”战国

时代的 《孟子·告子上》“熊掌，

亦我所欲也” 那段话更是尽人

皆知。除此之外，先秦的古籍还

告诉我们， 除了杂食性的熊罴

的肉， 古人也喜欢吃两栖类动

物。 《墨子·公输》 记墨子的话

说：“荆有云梦，犀兕麋鹿满之，

江汉之鱼鳖鼋鼍为天下富 ，宋

所谓无雉兔狐狸者也， 此尤粱

肉之与糟糠也。 ”玩味原文，这

些水陆奇珍除了其中有的毛皮

角甲可以有他用外 ， 它们的

肉———包括鼋鼍———大概都被

认为是美味。 如果这个推断不

错的话，食肉动物狐狸除了“狐

貉之厚以居”（《论语》所载孔子

语） 的用途外， 也可以当野味

吃。 无论如何 ，《左传·宣公四

年》所记 “楚人献鼋于郑灵公 ”

中所献的鼋是被拿来烹食的 ，

因为这一则文字稍后叙述了

“宰夫将解鼋”， 以及吃鼋引起

的郑灵公被弑的历史事件 ：公

子宋听到灵公得到此鼋， 于是

声称“他日我如此，必尝异味”；

而郑灵公在食用烹饪好的鼋

时，招来让他在一旁看着“而弗

与 ”，遂有了 “子公怒 ，染指于

鼎”，然后愤然离开的典故。 这

种愤怒最终导致了灵公不久被

子家所弑的后果。 吃与鼋相似

的其他两栖动物，《诗经·大雅·

韩奕》有“炰鳖鲜鱼”的说法，这

种取食习惯直到今天仍然在汉

族人中间十分普遍。总之，无论

是熊蹯还是鼋鼍， 当时都被视

作“异味”，被视作珍贵的美食，

只有王公贵族才享受得起 、享

受得到， 甚至有国君被臣子弑

杀前一定要吃口熊蹯、 有臣子

由于希望分得一勺国君的鼋羹

而不得竟愤而弑君的事发生 ，

可见那时人对这道“美食”的看

重。 这种取食偏好经由后世诗

赋文章的鼓吹， 更成为人们深

信不疑的饮食和审美的偏好 ，

比如曹植就在诗中渲染过 “炮

鳖炙熊蹯”的长筵；而孟子那段

“鱼与熊掌”直到今天还拿来作

学童们的语文课文。 原本是在

出于缺乏更稳定、 更有营养和

更安全的肉食———即很晚才抵

达中国的牛羊———来源的情况

下， 为获取动物蛋白而施行的

被迫无奈的做法， 在集体想象

中却成为最高享受的代表 ，这

是我们在饮食方面最有特色的

人类学特征之一。

但这还不是全部。 上世纪

70 年代和 90 年代发现于河北

满城西汉中山靖王墓和汉景帝

阳陵中出土了王公贵族乃至皇

宫食用褐家鼠的证据。在这两个

考古发掘中，发现了大量装在陶

罐等容器里的鼠骨。清华大学侯

旭东教授、张琦先生在其合著的

《汉景帝不吃老鼠吗？ 我们如何

看待过去？ 》（《史学月刊》2019.10:

47-55）一文中得出结论说，这些

老鼠是作为食物储藏放到墓里

陪葬的，而不是寄居在墓穴里的

老鼠遗骸或是出于其他原因用

来陪葬的。侯张的论文联系其他

考古证据，说明“[食鼠] 这一习

惯在史前时代的东亚大陆上广

泛存在”。的确，这个习惯我们甚

至在先秦典籍中都能找到证据，

《战国策·秦策三》就有周人食鼠

的记载“周人谓鼠未腊者朴”；而

且至今仍活跃在中国境内南方

乃至境外的东南亚的一些地区。

至于张弛论文里所说的东

亚地区用作肉食的家畜以杂食

性动物猪和食肉动物狗为主 ，

更是可以在秦汉的古籍中得到

充分的印证。 《战国策·韩策》中

所记的聂政、《史记》 记载的刘

邦的将领樊哙，都是狗屠出身。

不过与熊蹯鼋鼍的食用者们不

同的是， 狗屠们似乎是给社会

底层提供肉食的， 因而其食用

者范围和人群也应该更广泛 。

但是无论贵族还是庶民， 他们

这些放在全世界主要文明中皆

显异类的用食习惯和结构 ，正

如张弛论文所显示的， 在根本

上都是由于蓄养牛羊作为肉食

来源———连同小麦的种植———

在东亚姗姗来迟， 而且始终未

能覆盖东亚大陆全境的结果 。

蓄养牛羊和种植小麦传播到中

国是从西北、 沿后来的丝绸之

路过来的， 而且直到今天仍然

可以看出， 这样的畜牧和种植

是沿着这条丝绸之路逐渐衰减

的， 而小麦种植终止的地域线

大致也相当于牛羊蓄养终止的

地域线。 这也就揭示了为什么

从长江中下游一直到东南亚 ，

直到今日， 对被世界上其他民

族视为在食用上不洁净、 绝对

不能吃的猫鼠蛇蝎蝙蝠等等生

物仍被广泛食用， 而在小麦和

牛羊蓄养（特别是羊）相对普遍

的黄河以北地区， 肉食来源除

了猪以外， 牛羊肉的比例要高

许多。 从汉以后的历史上看，经

过了五胡乱华 、北朝 、金朝 、蒙

元直到清末 ，陕北 、晋北 、幽燕

地区的饮食几乎“胡化”了。 与

此形成对比的是， 特别是明清

以来文人们所歌颂的富饶的鱼

米之乡， 反过来说其实就是牛

羊养蓄和小麦种植没有抵达的

地方。

一 个民族吃什么和不吃什

么往往标志着这个民族

的基本种族与文化特征。 在历

史的发展中， 这种特征又往往

以信仰的形式绝对化， 被固定

下来。 人类历史上形成最早并

且延续至今的宗教暨民族饮食

律 法 是 犹 太 民 族 的 饮 食 法

（Kosher）。 旧约摩西五书中的

第一部《创世纪》第 32 章里，叙

述了一个在西方曾家喻户晓的

故事， 说希伯来人的先祖之一

雅各携家带口， 在自其岳丈家

迁徙回自己族人居住地的路

上，露宿于野，夜间与前来的天

使摔跤。 天使快到天亮时看还

胜不过雅各， 便将对手的大腿

窝摸了一把， 雅各就因此扭伤

变瘸了。 经文说，“以此以色列

的子孙不吃大腿窝的筋， 直到

今日”。经文的意思当然并不是

说吃人， 而是说以色列人从此

不吃动物身上相应部位的筋 。

这段经文据说便是犹太教中饮

食律法之始， 而后世施行的细

则， 则来自摩西五书中的第三

和第四部，即《利未记》和《民数

记》。其中关于可食与不可食的

陆、水、空各类动物，即走兽、水

产、 飞禽， 都做出了详尽的规

定，《利》11.1 说：

耶和华对摩西、 亚伦说：“你

们晓谕以色列人说： 在地上一切

走兽中可吃的，乃是这些：凡蹄分

两瓣、倒嚼的[案即反刍的]走兽，

你们都可以吃；但那倒嚼、或分蹄

之中不可吃的，乃是骆驼，因为倒

嚼、不分蹄，就与你们不洁净。 沙

番 [案今日学名为蹄兔， 产于北

非、中东等地区]，因为倒嚼、不分

蹄，就与你们不洁净。兔子因为倒

嚼、不分蹄，就与你们不洁净。 猪，

因为蹄分两瓣，却不倒嚼，就与你

们不洁净。这些兽的肉，你们不可

吃，死的你们不可摸，都与你们不

洁净。

水中可吃的，乃是这些：凡在

水里、海里、河里，有翅有鳞的，都

可以吃。凡在海里、河里，并一切水

里游动的活物，无翅无鳞的，你们

都当以为可憎。这些无翅无鳞以为

可憎的，你们不可吃它的肉，死的

也当以为可憎。 凡水里无翅无鳞

的，你们都当以为可憎。

雀鸟中，你们当以为可憎、不

可吃的，乃是雕、狗头雕、红头雕、

鹞鹰、小鹰与其类；乌鸦与其类；

鸵鸟、夜鹰、鱼鹰、鹰与其类；鸮

鸟、鸬鹚、猫头鹰、角鸱、鹈鹕、秃

雕、鹳、鹭鸶与其类；戴鵀与蝙蝠。

凡有翅膀用四足爬行的动

物，你们都当以为可憎。 只是有

翅膀用四足爬行的物中， 有足有

腿、在地上蹦跳的，你们还可以吃：

其中有蝗虫、蚂蚱、蟋蟀与其类；

蚱蜢与其类。 这些你们都可以吃。

但是有翅膀、四足的爬物，你们都

当以为可憎。这些都能使你们不洁

净。 ……凡四足的走兽，用掌行走

的，是与你们不洁净。 ……

地上爬物， 与你们不洁净

的，乃是这些：鼬鼠、鼫鼠、蜥蜴

与其类；壁虎、龙子、守宫、蛇医、

蝘蜓，这些爬物，都是与你们不洁

净的。 ……
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