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今日八版

研究最开始要注重

结构 ， 它是激情的

产物

很高兴您参与这次访谈 。

首先请您介绍一下您的学术背

景，您怎么对历史感兴趣，进而

立志成为一位历史学家？

尼克·萨姆巴拉克：我大概

生来就喜欢历史。四岁那年，我

第一次去华盛顿的航空航天博

物馆， 就表现出对历史的浓厚

兴趣。那是一座很棒的博物馆，

展出早期飞行器， 我经常跟朋

友谈论这些炫酷的展品。 我从

小就阅读了很多航行器的著

作， 乐在其中， 也喜欢读历史

书， 一有空我就徜徉在书海之

中。在六年级时，我遇到一位好

老师，她曾鼓励我，让我与一群

思考历史、 对历史充满激情的

人一起讨论。我喜欢那段经历，

现在仍然跟她保持联系。 我的

书出版后她很为我感到高兴 。

这些特殊而又意义深远的机遇

成为我人生中最好的回忆和经

历。 2014 年春，我成为一名老

师， 带着学生去华盛顿航天博

物馆。我们边浏览，边讨论它如

何呈现历史记忆， 如何从专业

角度解释历史。

您在堪萨斯大学获得了博

士学位。 能否请您介绍一下您

在博士班的经历？

尼克·萨姆巴拉克：我在堪

萨斯大学主攻美国史和军事

史，辅修国际关系史。我接受了

美国和欧洲不同的研究生培养

方式， 它们既有共同点又有不

同之处。

我最一开始在得克萨斯大

学学习核心课程， 并在系里做

助教， 主讲 20 世纪 50?60 年

代的历史， 如越南战争和朝鲜

战争等； 后来我在曼彻斯特学

习了几年。大部分人要修三年，

但我想尽快毕业， 就额外上了

六门课程， 只用了两年就毕业

了。 在得克萨斯大学倒数第二

学期 ，我的导师 （阿德里安·刘

易斯 [Adrian Lewis]）决定去堪

萨斯大学工作。 我要决定是否

与导师一起去堪萨斯，同时，还

得负责给学生上课， 重新安排

论文小组， 为了论文写出新意

还得学一门新语言。 我发现自

己真正想研究的是军事史 ，希

望将技术史和军事史结合 ，研

究其对世界的影响。 经过深思

熟虑， 最终我决定跟随导师去

堪萨斯。

我先在堪萨斯大学上了两

年课，紧接着在 2010 年夏秋开

始做档案研究。 到 2011 年，我

用了十一个半月完成了论文 。

随后，在攻读博士的最后一年，

我全身心投入到授课当中去 ，

在三个月的时间里， 我给佛罗

伦萨、巴黎、斯洛文尼亚等地的

学生讲课， 这些都是我论文中

涉及的城市和国家。 我讲授从

1945 年至今的世界当代史。 首

先以时间为序，讲述欧洲历史，

还有一部分超出了欧洲范围 ；

接下来是冷战， 从巴黎视角看

待冷战是全新的体验；此外，我

还跟学生分享全球技术的非殖

民化等内容。 我曾与学生一起

去巴黎的各种博物馆。 在艺术

博物馆， 我给他们讲解法国的

军事史； 我们一起参观位于巴

黎的欧洲最大的大屠杀纪念

馆； 最后我们一起浏览政治博

物馆， 实地考察奥马哈海滩的

诺曼底登陆。 在难得的海外授

课中， 我依照自己的兴趣设计

新课程， 我把其中一些内容和

方法运用到未来的课程讲授之

中，如 2015 年我给学生讲美国

内战时期的技术和发明， 其方

法和主题非常吸引人。

接下来我们聊聊您的博士

论文。从堪萨斯毕业三四年后，

您就出版了论文。 能否请你谈

谈在论文撰写和出版过程中的

经历？

尼克·萨姆巴拉克 ： 我在

2012年 5月毕业，三年半后，我的

书出版 （The Other Space Race:

Eisenhower and the Quest for

Aerospace Security [Transforming

War], Naval Institute Press,

2015）。

讲课和利用档案做研究是

不同的， 前者并非创造一个新

领域， 利用档案撰写论文则需

要极大的热情和决心。 我曾去

不同档案馆研究档案， 如在华

盛顿的国会图书馆呆了三四

天， 花五天时间在阿拉巴马档

案馆， 一周时间用在国家航空

和宇宙飞行局（NASA），堪萨斯

档案馆用了两周。在档案馆中我

拍了很多照片，回去后把它们整

理出来，作为我论文的素材。

在读书期间我曾获得过两

条宝贵建议。第一条是，如果你

对某个历史问题感兴趣， 经过

调查你发现其他人尚未关注

到，那么就要重视它，因为这值

得你去努力， 乃至成为你学位

论文的选题， 甚至有可能成为

你的第一本书。 我得到这条经

验已经很晚了， 差不多是定下

论文主题前几周的事情， 但是

我认为所有研究生一入学就应

该知道这一点， 这会让他们激

情满满地做研究。

第二条经验是， 要善于提

问。 我最初上研究生课程的时

候相当挣扎， 因为研究生从来

不提问题， 甚至有的人觉得不

应该发问。这糟糕透了，对你的

研究来说， 积极思考是最好的

方法了。例如，我会跟周围人讨

论美国空间项目建立的故事 ，

在这期间不同的人的态度及其

冲突，未来的计划和政策等。在

我着手写论文之前已经研究了

很多与论题相关的内容， 在调

查和与他人讨论中发现了很多

为前人所忽略的问题， 通过提

问发现新问题， 最终形成了论

文的核心主题。

我认为研究最开始要注重

结构，它是激情的产物。你要投

入足够多的热情， 根据自己的

需要设计一个基本结构。 出于

对论文的组织和表达的考虑 ，

你得随时做调整， 但是对其总

体会呈现出什么样的结果 ，则

不那么确定。 我最初想探索 20

世纪 60 年代美国的空间政策

和项目，根据我们的印象，那个

时期人类都在探索太空的奥

秘，这是我感兴趣的领域，也得

到了导师的支持。 做自己喜欢

的领域和问题才会有更多的激

情帮助你更好做研究。

具体而言，我在 2010 年 4

月 2 日修完了课程，打算 2012

年春季申请助教给学生讲课 ，

因此我必须在这期间完成论

文。 于是，我在 2010 年尽可能

搜集核心档案 ， 然后主要在

2011 年撰写论文。 我注意到很

多人都花费很长时间撰写论

文， 我给自己制定了一个时间

表， 从 2011 年 1 月 1 日开始，

计划每个阶段写多长时间 ，离

完成计划还有多少工作量 ，一

目了然。 我的计划是一周写五

天，每周一、三、五和周末，醒来

第一件事就是写作， 一直写到

中午吃饭， 用选题不断刷新自

己的头脑，使之保持活跃，因此

对我来说论文从来不是一个问

题。 但为了确保自己有时间思

考， 我不能把自己搞得精疲力

竭，于是每周有两天放空时间，

等到再回到论文写作的时候 ，

在很短时间内可能有更大收

获。 在周二和周四我会远离论

文，而花时间读很多书。这是学

位论文的撰写方式， 可能不适

用于撰写书籍。

后来论文出版前我与布鲁

姆斯伯里出版社 （Bloomsbury

Press）联系，那是一家很好的非

虚构出版社， 与我的论文主题

非常契合。 他们喜欢我的选题，

给我设计了很棒的封面。我花了

两个月的时间缩减文字，保留了

史料，最后在 2015年出版。
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普渡大学军事科学和技术实践部助理教授尼克·萨姆巴拉克博士：

技术令过去不可能的研究成为可能
文/邢承吉 译/刘雨君

美国史学家访谈系列的受访人大多

是成名学者 ， 但较少出现年轻人的声

音，人们也很少了解美国普通高校的博

士毕业生在学界的成长经历。 尼克·萨

姆 巴 拉 克 （Nicholas Michael

Sambaluk） 是一位年轻的助理教授，我

们做访谈时， 他刚刚博士毕业不久，在

普渡大学军事科学和技术实践部工作，

兼任西点军校网络战研究所的研究员

（the Army Cyber Institute at West

Point）， 第一次拥有一间属于自己的独

立书房，并刚刚出版自己的第一本书。尼

克的主要研究领域为美国史、 军事史和

国际关系史。 我们在一家喧闹的咖啡馆

里完成了这篇访谈，时隔四年，我至今仍

记得他谈起军事史研究时那种兴奋的神

情，使我感到能做自己喜欢的事、并以此

为业，是一件多么美好的事情。之后每一

次去华盛顿的航空航天博物馆， 我都会

想起尼克和他对军事史研究的激情。 尼

克对于新军事史的研究和教学， 或可以

给国内有同样研究兴趣的朋友以启发。
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