

普渡大学军事科学和技术实践部助理教授尼克·萨姆巴拉克博士： 技术令过去不可能的研究成为可能

文/邢承吉 译/刘雨君



尼克·萨姆巴拉克在飞行器前留影

研究最开始要注重结构，它是激情的产物

很高兴您参与这次访谈。首先请您介绍一下您的学术背景，您怎么对历史感兴趣，进而立志成为一位历史学家？

尼克·萨姆巴拉克：我大概生来就喜欢历史。四岁那年，我第一次去华盛顿的航空航天博物馆，就表现出对历史的浓厚兴趣。那是一座很棒的博物馆，展出早期飞行器，我经常跟朋友谈论这些炫酷的展品。我从小就阅读了很多飞行器的著作，乐在其中，也喜欢读历史书，一有空我就徜徉在书海之中。在六年级时，我遇到一位好老师，她曾鼓励我，让我与一群思考历史、对历史充满激情的人一起讨论。我喜欢那段经历，现在仍然跟她保持联系。我的书出版后她很为我感到高兴。这些特殊而又意义深远的机遇成为我人生中最好的回忆和经历。2014年春，我成为一名老师，带着学生去华盛顿航天博物馆。我们边浏览，边讨论它如何呈现历史记忆，如何从专业角度解释历史。

您在堪萨斯大学获得了博士学位。能否请您介绍一下您在博士班的经历？

尼克·萨姆巴拉克：我在堪萨斯大学主攻美国史和军事史，辅修国际关系史。我接受了美国和欧洲不同的研究生培养方式，它们既有共同点又有不同之处。

我最一开始在得克萨斯大学学习核心课程，并在系里做助教，主讲20世纪50—60年代的历史，如越南战争和朝鲜战争等；后来我在曼彻斯特学习了几年。大部分人要修三年，但我想尽快毕业，就额外上了六门课程，只用了两年就毕业了。在得克萨斯大学倒数第二学期，我的导师(阿德里安·刘易斯[Adrian Lewis])决定去堪萨斯大学工作。我要决定是否与导师一起去堪萨斯，同时，还得负责给学生上课，重新安排论文小组，为了论文写出新意还得学一门新语言。我发现自己真正想研究的是军事史，希望将技术史和军事史结合，研究其对世界的影响。经过深思熟虑，最终我决定跟随导师去堪萨斯。

我先在堪萨斯大学上了两年课，紧接着在2010年夏秋开始做档案研究。到2011年，我用了十一个半月完成了论文。随后，在攻读博士的最后一年，我全身心投入到授课当中去，在三个月的时间里，我给佛罗伦萨、巴黎、斯洛文尼亚等地的学生讲课，这些都是我论文中涉及的城市和国家。我讲授从1945年至今的世界当代史。首先以时间为序，讲述欧洲历史，还有一部分超出了欧洲范围；接下来是冷战，从巴黎视角看待冷战是全新的体验；此外，我还跟学生分享全球技术的非殖民化等内容。我曾与学生一起去巴黎的各种博物馆。在艺术博物馆，我给他们讲解法国的军事史；我们一起参观位于巴黎的欧洲最大的大屠杀纪念馆；最后我们一起浏览政治博物馆，实地考察奥马哈海滩的诺曼底登陆。在难得的海外授课中，我依照自己的兴趣设计

新课程，我把其中一些内容和方法运用到未来的课程讲授之中，如2015年我给学生讲美国内战时期的技术和发明，其方法和主题非常吸引人。

接下来我们聊聊您的博士论文。从堪萨斯毕业三四年后，您就出版了论文。能否请您谈谈在论文撰写和出版过程中的经历？

尼克·萨姆巴拉克：我在2012年5月毕业，三年半后，我的书出版(*The Other Space Race: Eisenhower and the Quest for Aerospace Security* [Transforming War], Naval Institute Press, 2015)。

讲课和利用档案做研究是不同的，前者并非创造一个新领域，利用档案撰写论文则需要极大的热情和决心。我曾去不同档案馆研究档案，如在华盛顿的国会图书馆呆了三四天，花五天时间在阿拉巴马档案馆，一周时间用在国家航空和宇宙飞行局(NASA)，堪萨斯档案馆用了两周。在档案馆中我拍了很多照片，回去后把它们整理出来，作为我论文的素材。

在读书期间我曾获得过两条宝贵建议。第一条是，如果你对某个历史问题感兴趣，经过调查你发现其他人尚未关注到，那么就要重视它，因为这值得你去努力，乃至成为你学位论文的选题，甚至有可能成为你的第一本书。我得到这条经验已经很晚了，差不多是定下论文主题前几周的事情，但是我认为所有研究生一入学就应该知道这一点，这会让他们激情满满地做研究。

第二条经验是，要善于提问。我最初上研究生课程的时候相当挣扎，因为研究生从来

不提问，甚至有的人觉得不应该发问。这糟糕透了，对你的研究来说，积极思考是最好的方法了。例如，我会跟周围人讨论美国空间项目建立的故事，在这期间不同的人的态度及其冲突，未来的计划和政策等。在我着手写论文之前已经研究了很多与论题相关的内容，在调查和与他人讨论中发现了很多为前人所忽略的问题，通过提问发现新问题，最终形成了论文的核心主题。

我认为研究最开始要注重结构，它是激情的产物。你要投入足够多的热情，根据自己的需要设计一个基本结构。出于对论文的组织 and 表达的考虑，你得随时做调整，但是对其总体呈现什么样的结果，则不那么确定。我最初想探索20世纪60年代美国的空间政策和项目，根据我们的印象，那个时期人类都在探索太空的奥秘，这是我感兴趣的领域，也得到了导师的支持。做自己喜欢的领域和问题才会有更多的激情帮助你更好做研究。

具体而言，我在2010年4月2日修完了课程，打算2012年春季申请助教给学生讲课，因此我必须在这期间完成论文。于是，我在2010年尽可能搜集核心档案，然后主要在2011年撰写论文。我注意到很多人都花费很长时间撰写论文，我给自己制定了一个时间表，从2011年1月1日开始，计划每个阶段写多长时间，离完成计划还有多少工作量，一目了然。我的计划是一周写五天，每周一、三、五和周末，醒来第一件事就是写作，一直写到中午吃饭，用选题不断刷新自己的头脑，使之保持活跃，因此对我来说论文从来不是一个问

题。但为了确保自己有时间思考，我不能把自己搞得精疲力竭，于是每周有两天放空时间，等到再回到论文写作的时候，在很短的时间内可能有更大收获。在周二和周四我会远离论文，而花时间读很多书。这是学位论文的撰写方式，可能不适用于撰写书籍。

后来论文出版前我与布鲁姆斯伯里出版社(Bloomsbury Press)联系，那是一家很好的非虚构出版社，与我的论文主题非常契合。他们喜欢我的选题，给我设计了很棒的封面。我花了两个月的时间缩减文字，保留了史料，最后在2015年出版。

(下转3版) →

策划：

文汇报理评部

执行编辑：

李纯一 licy@whb.cn

封面编辑：

陈韶旭 csx@whb.cn

封面图片：

《猎人屠夫图》，莫高窟第85窟，晚唐，据《楞伽经·断食肉品》绘

敬告读者

今日八版

扫一扫微信公众号二维码，
关注文匯學人

