
随着电视剧 《安家》 的热播， 其

原型日剧 《卖房子的女人》 引发观众

的好奇。

2016年夏， 日本电视台推出了10

集系列剧 《卖房子的女人 》。 该剧的

脚本由日本知名编剧大石静执笔， 讲

述了不苟言笑、 性格强势的天才房产

销售员三轩家万智从TEIKO房产公司

总部调到业绩平平的新宿分店后， 不

断创造卖房奇迹的故事。 这部题材冷

门的行业剧， 以扎实的脚本和励志的

喜剧风格， 获得当季度收视冠军， 并

囊括第 90 届日剧学院赏最佳女主角、

最佳导演、 最佳女配角和最佳作品四

个奖项。 2019年冬， 第二季 《卖房子

的女人的逆袭 》， 以原班阵容强势回

归， 续写该系列的高口碑和高收视。

每个屋檐下都
承载着一个家庭的
烦恼和秘密

事实上， 在日本房产泡沫破灭后，

房产销售并不具备职场吸引力。 即便

在职业门类丰富的日本行业剧中， 也

比较小众。 《卖房子的女人》 以东京

举办奥运会， 房地产业繁荣为创作背

景， 女主人公三轩家是拥有强大的职

业信念和出色的业务能力的职场精英。

角色设置结合了大门未知子的强大 、

家政妇三田的机械和古美门律师的毒

舌———这是之前几部热门剧中的人物。

同时作为日式喜剧女主角， 她漫画风

的咆哮 “Go！” 每集必现， 且自带声、

光、 风特效， 让一群磨磨唧唧、 犹豫

不决的人闻声而动， 激起笑点。

剧情从三轩家出任新宿分店主任

展开， 那里聚集了一群工作状态散漫

的员工， 包括老好人科长屋代， 温良

有余， 魄力不足； 职场菜鸟庭野， 空

有热情 ， 不得要领 ； 业务骨干足立 ，

善于伪装 ， 缺乏诚心 ； 傻白甜白洲 ，

好吃懒做， 胸无大志。 该剧每集的剧

情主线围绕一宗房产交易展开， 销售

员们的故事则作为副线穿插其中。 最

大的看点是女主人公如何完美攻克工

作难关 ， 为有各类住房需求的客户 ，

寻找到合适的房子。

整部剧集就是一部售楼宝典， 编

剧通过丰富的房产销售案例和丰满的

细节来展现行业的生态， 为观众解密

卖房的攻略。 剧中形形色色的房产交

易涵盖了当代日本社会各阶层和人群

的购房样本， 从富豪到上班族， 从公

众人物到御宅族 ， 从大家族到小夫

妻， 从情侣到单身人士。 五花八门的

住房需求， 考验着房产销售人员的智

慧和业务能力。 每一集教科书般的经

典营销案例， 反复印证了卖房天才看

似狂妄自大 ， 实则把握十足的口头

禅———“没有我卖不出去的房子”。

女主角所呈现的房产中介形象颇

具颠覆性 ， 她脸上没有讨好的笑容 ，

也不会牛皮糖似的粘人， 更不会对客

户的要求照单全收。 虽然看起来不好

亲近， 但专业素质极高， 做事讲求效

率。 平时废话不多， 开口便能句句切

中要害。 剧中医生三口之家想买医院

附近的别墅， 庭野苦于找不到符合完

全要求的房源 ， 带着客户不断看房 ，

却毫无进展。 三轩家跟着去看了一次，

便敏锐地意识到女主人对客厅楼梯的

执念背后是亲近孩子的意愿， 而孩子

的一幅画透露出对奶奶家的眷恋。 于

是她将医院对面一室一厅斜坡公寓的

大客厅布置成了全家共用的工作区 ，

还在花盆中插上了从奶奶家摘的枇杷

枝。 女医生带着质疑走进她推荐的小

户型， 却被走心的设计彻底打动。 三

轩家用事实让同事明白了， 销售就是

在充分了解客户真正的需求的基础上，

解决客户的烦恼 ， 为他们规划人生 。

卖房单凭努力不够， 还要依靠经验和

智慧， 善于洞察人心。

跟在她身后的庭野和白洲得到了

各种职场历练， 但他们搞不定的生意

常常被三轩家理直气壮地抢走。 白洲

习惯用世俗的标准来衡量客户和房源，

对有买房意向的流浪汉不以为意。 被

派去老公寓发广告， 又半途而废。 最

终， 对客户秉持以诚相待， 不分贵贱

的三轩家， 在流浪的电器社社长和省

钱买房的老公寓住客手中成功签约 。

第二季中她甚至去网吧蹲点， 在逃避

现实的网吧难民中开发出潜在客户 。

同样 ， 对于不同类型 、 档次的房产 ，

她也总能找出优点， 改进缺点， 寻找

到适合的买家。 就连业界公认难以脱

手的凶宅， 她也能精准地锁定医院和

殡仪馆从业者， 轻松找到看透生死的

卖家。 看房时， 不仅具实相告凶宅信

息， 还重现犯罪现场， 笑料十足。

剧中三轩家通关攻略式的卖房过

程固然精彩， 销房背后折射出人性和

社会心理也值得细品。 两季20集的案

例涉及一系列日本社会的现实性话题，

包括代际关系、 蛰居族、 不婚族、 职

场女性、 婚外恋等。 这些话题渗透在

各种卖房买房者的日常生活中， 每个

屋檐下都承载着一个家庭的烦恼和秘

密。 编剧从卖房者的视角， 对这些社

会现象进行了具有人情味的观照。 比

如三轩家让信奉 “断舍离 ” 和患有

“囤积癖 ” 的恋人以分层居住的形式

和睦相处； 让啃老族用以房养房的方

式保障未来生活； 让两代人以背靠背

为邻的格局， 避免婆媳矛盾； 让职场

女性把房子买在丈夫公司的幼儿园附

近， 从而转移一部分育儿压力。 各种

彰显女主人公智慧的解决方案， 颠覆

了人们对房产销售的固有认知。

与其对他人指
手画脚 ， 不如尊重
客户的生活方式

剧中人物对诸多社会热点问题的

探讨也很有启发性。 比如， 在蛰居族

的买房故事中， 庭野主张鼓励20年未

出家门的中年男子重返社会。 三轩家

则坚持恪守职业本分， 认为与其对他

人的生活方式指手画脚， 不如贩卖给

客户合适的生活方式 。 人到中年的

“家里蹲” 搬进新家， 不仅利用屋内自

带的攀岩设施强健身体， 还通过写蛰

居日记意外走红网络。 这样的理想化

的结局固然出于剧情设计， 但编剧借

主人公之口， 为处理蛰居族的社会问

题提供了一种新的思路。

三轩家虽然性格强势， 但在卖房

过程中对客户群体的多元需求和生活

方式 ， 却展现出开明和包容的态度 。

她善于换位思考， 懂得变通。 无论是

面对生活方式冲突的 “断舍离 ” 和

“囤积癖” 情侣， 还是家庭地位悬殊的

天气预报员夫妇， 她都能在无需要客

户做出改变 、 妥协 、 牺牲的情况下 ，

为他们的住房需求找到最佳解决方案，

并实现双赢。 虽然， 三轩家无心做救

世主， 强调一切皆出于卖房目的， 但

正是这种心无杂念的全身投入， 使她

在销售的过程中， 很自然地为客户构

建起了一个令人安心的家园。

值得一提的是 ， 日剧原文片名为

《家売るオンナ》， “家” （いえ） 被翻

译为 “房子”， 弱化了 “家” 的概念。 房

子本身是一种商品， 只是家的外化形式。

本剧情的设置正是基于 “房子是买来住

的” 前提之下， 讲述不同家庭的住房需

求的故事。

房产作为人生中一笔庞大的开销 ，

关乎一个家庭的幸福。 家无疑是全剧的

母题， 贯穿剧情的主副线之中。 讽刺的

是， 像三轩家这样一位卖房天才， 甚至

连姓氏意为 “三间房”， 都与职业相关。

第一季中， 女主人公竟然独居于一栋租

金便宜的凶宅之中， 终日忙于卖房， 却

只为他人做嫁衣裳。 剧情透露她学生时

代的遭遇， 包括失去父母关爱， 背负巨

额债务 ， 曾无家可归 。 从小缺少关爱 ，

以至于不会表达感情， 但她内心渴望拥

有一个家， 感受庇护和温暖。 第一季尾

声， 为了守护被大家视为 “家一般感觉”

的心心酒吧， 她和科长放弃了工作。 在

守 “家” 和卖 “房” 中， 她毅然选择了

前者。 这是女主人公在情感上的成长的

证明， 让人物形象更加立体。 不过她和

科长之间的爱情故事， 在两季衔接上有

断片， 使得对女主人公拥有家庭的始末

含糊不清， 给观众中留下一些遗憾。

整体上看， 作为一部治愈、 励志的喜

剧， 《卖房子的女人》 依靠一群有缺点，

但不失可爱的角色， 创造了不少笑点和燃

点。 不过， 最令观众印象深刻的， 还是一

系列精心构架的卖房故事所呈现的房产销

售行业的生态和当代日本社会的人生百

态。 作为一部行业剧， 如果既能在本行业

中掀起话题， 又让普通观众对房地产销售

职业的价值有所了解， 那么该剧就具备了

成为优秀作品的条件。

（作者为华东师范大学传播学院副
教授）

———评海外剧 《我的天才女友》 第二季 《新名字的故事》

边远

改编自意大利畅销小说 “那不勒
斯四部曲” 的电视剧集 《我的天才女
友》 最近推出了第二季 《新名字的故
事 》， 刚刚上线便在豆瓣网站获得了
9.6分的超高评分。 不过，这部HBO电
视网出品的电视剧集与传统意义上那
些热门海外剧大相径庭， 它的强势走
红既出乎意料，又实属情理之中。

要知道， 近年来热门海外剧的榜
单大多属意强对抗性、想象恢宏、带有
猎奇色彩的作品，比如 《权力的游戏 》

《行尸走肉》《吸血鬼日记》等等，而《新
名字的故事》压根就不是一个奇异、讨
巧的故事，它沉重、现实、节制，以 “女
性视角” 为标签把磅礴瑰丽的奇异世
界撕出了一隙裂痕，映射出现实主义、

写实风格、非英语叙事的一道光芒。

将生活的痛楚

酿为玉露琼浆

《新名字的故事》的成功绝非侥幸，

原著小说“那不勒斯四部曲”本就是近
十年的出版奇迹。 “那不勒斯四部曲”由
《我的天才女友》《新名字的故事》《离开
的，留下的》《失踪的孩子》四本情节连
贯的小说组成， 描绘了自20世纪50年
代起，意大利那不勒斯贫困街区的两个
女孩莱农和莉拉持续了近半个世纪的
友谊，被翻译成40多个语种，累计销量
超千万册，读者们在各大社交媒体建立
组群进行旷日持久的讨论。 而它的同名
改编电视剧集也以高还原度和制作水
准，让昔日里各执鄙视链一端的“读者”

与“剧迷”，心悦诚服地合二为一。

第一季《我的天才女友》讲述的是
少女时代的故事：求学的遭际，升学的
迷茫与失学的痛楚，在鞋店里当帮工，

想借助嫁人改变命运 。 《新名字的故
事》承接第一季，依旧以女性视角徐徐
展开， 老年莱农回忆着自己与莉拉的
交往，讲述她们的青年时代，在城市学
校里的无所适从， 与旧日伙伴的和而
不同， 还有每一个女孩心心念念的爱
恋———它并非像憧憬一样的美好 ，反
而因竞争、爱而不得 、所托非人 、机缘
巧合成为了生命中难以言说的隐痛。

莱农与莉拉， 她们终极一生都在
反观自身，也彼此打量。 门房的女儿莱
农乖巧木讷、 以学习为凭依力争逃离
自己穷困的街区； 鞋匠的女儿莉拉明
艳桀骜， 以勇敢为武器在狭窄逼仄的
街区横冲直撞， 即便因想要读书而被
父亲推出了窗外， 即便因不顺遂而被
丈夫殴打， 即便她不知方向、 没有梦
想，也不曾放弃她的抵抗。

我们有多久不见这样的女性形象？

不知从何时起， 影像中的女性形
象总是似曾相识。 少女多是洛丽塔兼
或洛丽塔的形变， 时而以清纯的姿态
衬上魅惑的底色， 又或拿起手枪陪伴
在讷言的杀手身旁， 再或是随时变出
金属小钢爪的少女款 “金刚狼 ”，这些
少女形象无论伪装为硬核， 或是矫饰
以柔弱都裹挟着诱惑的 “荷尔蒙”，传
达出逢迎的态度， 一种主动进行自我
调整的“狡黠”。 同理可证的青年女性
也看来看去都很眼熟， 多以不甘现状
为伊始，以“办公室恋情”为过渡，以爱
情事业双丰收人生开挂为落幕。

这种人物形象的 “同质化 ”、千人
一面的“套路化”遮掩着思想深度与现
实经验的双重匮乏。 这种单线条的呈
现方式既无力书写女性的私密世界 ，

也无力洞悉个人命运的幽微与曲折 ，

更无法反映时代的宽广与复杂。 而莱
农和莉拉，她们衣衫破旧却聪慧、勇敢
的形象与“常规”的少女有着本质的差
异，她们互为“镜像”，自童年起就互相
鼓励、互相嫉妒，她们暗戳戳地较量谁
更聪明、谁读更多的书，她们鼓励对方
走得更远，她们爱上同一个男人，有人
胜出有人黯然神伤， 她们以本能互相
滋养，又用情感彼此消耗。 从这重意义
上说，将《新名字的故事》冠以“女性主
义”似乎无可厚非，但是 ，如果仅作为
女性成长叙事，那么，女性欢欣与痛苦
的根源，女性的对照物，那不勒斯的男
性是否能够幸免于难？

不着痕迹地展

现普通人生活的戏
剧性

可惜，“那不勒斯四部曲” 里没有
命运眷顾的幸运儿， 甚至在那一整条
街区，幸福都是一个太过奢侈的词汇。

潜藏在女性友谊与抗争之下的， 是广
阔而暗流涌动的社会价值。 莱农在逃
离街区，也在以“陌生化 ”的视角审视
街区，这个“不名一文”的地方，受到其
时法西斯主义和诸种意识形态的波
及，困厄于自上而下的贫穷和漠视，也
受制于自下而上以索拉拉家族为代表
的黑恶势力权力阶层的压迫，每个人都

在困顿中挣扎，那些卑微、无效却不甘于斯
的力量，茫然向上的价值，一样打动人心。

“你知道什么是庶民么？ ”小学老师
的发问，街区里的人却在用一生来作答。

意大利的1960年代，一个历史转身之际，

得益于工业化与城市化的进程， 中产阶
级的群体在迅速扩大， 与此同时中下层
的人民则在延续被剥削与被损害的命
运。 在莱农眼中，鞋匠的儿子、卖菜人的
儿子 、泥瓦匠的儿子 、肉铺老板的儿子 ，

人人都想改变现状，改造店面、拓展新业
务、积极投身社会运动，妄想抓住任何一
个些微的机会，却大多铩羽而归，就算走
得最远的人，也无法摆脱街区的印痕。 大
学里的莱农总是表现出一副沉默、 微笑
的乖巧模样， 因为她发现她只会以过于
隆重的意大利书面语来进行交谈， 她需
要学习城市姑娘的穿衣打扮、言谈举止、

理性的思考方式，要学习如何“体面”，要
竭尽全力地控制自己的那不勒斯方言脱
口而出，那聒噪的方言意味着“不雅”，意
味着自己的粗鄙出身。 历史从不曾线性
前进无限延展， 在那螺旋式上升的飞旋
中， 个人的奋斗很容易隐而不彰， 以缄
默，或是以喧哗。

历史交汇的地方， 每每有好故事在
生长。 漫长的岁月跨度，广阔的社会历史
维度，与现实主义的呈现方式珠联璧合、

相得益彰。 HBO坚持“还原”那不勒斯，建
造起一个破旧的社区对应故事发生的年
代，从9000多个演员中选出剧中的角色，

在视觉的质感、 构图等方面都逼近电影
的拍摄效果， 逼真地呈现出那不勒斯底
层社区的光影图景。 甚至，冒着流失部分
英语观众的可能性 ，坚持使用 “老土 ”的

那不勒斯方言和意大利语进行拍摄。 这
份坚持，不仅“还原”了地理属性，更借此
还原出人物的个体身份与社会价值。 这
份对 “还原”的执念 ，在收获 “剧迷 ”的同
时，也打动了小说原初的读者，那些头脑
中想象过无数次的人物形象与悲欢离合，

经由视觉再现，渐次浮现在眼前，让小说
读者们体验到了双重的唏嘘与沉淀。

于是， 我们在荧屏上看到了一部非
常规的海外剧， 它大胆继承了意大利新
现实主义电影的遗产， 用朴素的手法展
示生活，表现底层人物的命运，发掘普通
人生活的戏剧性 ，反对 “虚构 ”，或者要
“虚构”地不着痕迹。

捷克作家赫拉巴尔曾说：“阅读的力
量 ，其实在于它让人感受到 ，让人颤抖 ，

让人回味， 让人悲观。 在足够的悲观之
后，才能够让人通透。 ”王尔德说：“小说
不是生活的镜子，而是生活的水晶”。 观
影又何尝不是如此。 一个好故事可以带
你回到现实， 装作悲观的事件不会发生
或者就算发生了也没关系，“回到现实中
来”，才是现实主义的缘起与命定。

《新名字的故事》依然在用女性的目
光审视世界，以被排斥在“史诗”“文学正
典”之外的女性视角与立场，凝视那些细
腻复杂的情感关联、 曲折婉转的个人际
遇、微弱琐碎的日常经验、波澜壮阔的社
会变迁。 她们的一切发生于苦难、发端于
庶民的身份， 即便在老年莱农克制的叙
述中也能感受到那些恢弘、 深沉的暗流
涌动。 （作者为文学博士、文艺评论人）

影视 本版编辑/郭超豪

折射日本家庭形形色色的住房需求
——— 看日本行业喜剧 《卖房子的女人》

罗薇

在历史交汇处的那不勒斯，幸福太奢侈
茛 《我的天才女友》 第二季剧照

左图：《安家》剧照 右图：日剧《卖房子的女人》剧照
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