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推着老爹奔“两院”
彭瑞高

一、 养老院

腊月过半 ， 武汉疫情消息紧猛起

来， 但上海仍充满节前气氛 。 我家节

前突出的大事 ， 就是保姆小吴要回安

徽去探亲 ， 大家都在讨论 ， 她一走 ，

照护我岳父的事情怎么弄。

我建议去养老院过渡一下 。 可太

太说， 老爹不肯去的 。 我说 ， 我们陪

他一起住呢？ 你试试 。 太太就去做工

作 。 没想到 ， 老爹竟点了头 。 于是 ，

就开始选择养老院 。 我提了闵行的快

乐家园。 太太劈头就问 ， 清爽哇 ？ 我

说， 你实地去看看。 于是就去看看。

看后 ， 有洁癖的她不响 。 花园小

区， 中西合璧 ； 一百多平方米的两室

一厅 ， 一尘不染 ； 阳光铺在大床上 ，

被子白得耀眼 。 那客厅尤其干净 ， 还

宽敞， 中有长桌 ， 可坐十数人 。 太太

禁不住说 ， 年初三秦秦唐敏她们来 ，

正好在这请客 ； 饭后聊天 ， 推老爹出

去荡荡， 不要忒开心。

听口气 ， 卫生检查通过了 ， 于是

就去订房、 订年夜饭 、 看年初三的菜

单。 一切舒齐， 回去接老爹。 踏出门，

暖冬的阳光合扑上来 ， 脚下不由得一

软。 太太手搭凉棚说 ， 秦秦她们来此

地吃饭兜花园， 不要笑煞。

那天上午 ， 前脚送走小吴 ， 后脚

就进养老院 ， 无缝衔接 ， 暗自得意 。

谁知才两天 ， 武汉疫情就突然恶化 ，

把养老院也弄得紧张起来 。 隔日清晨

我们去吃早餐， 出门就有小姑娘蹲守，

戴了口罩， 还捏一把塑料枪。 老爹问，

你们什么意思 。 小姑娘说 ， 爷爷 ， 要

量下你的体温 。 老爹一笑 ， 说 ， 量吧

量吧， 方便的话， 把血压也一道量了。

我们住一号楼 ， 餐厅在九号楼 ，

有一箭路。 推着轮椅 ， 顺便向老爹宣

讲防疫形势。 老爹问 ， 莫不是非典又

来了？ 太太说 ， 这回来势怕更凶 。 老

爹说 ， 上回吃穿山甲 ， 这回吃蝙蝠 ，

人在作死啊。 轮椅推进九号楼 ， 又有

小姑娘要量体温 。 老爹说 ， 刚量过 ，

要发烧也不会这么快 。 小姑娘说 ， 不

搭界的爷爷， 凡是进来人都要量 。 说

罢， 对准老爹就扣扳机 。 太太问 ， 爷

爷现在几度？ 小姑娘看看枪 ， 说 ， 三

十三度。 我说， 不会吧？ 体温这么低，

人就不灵了。 一位小伙子忙过来解释：

他们是推轮椅来的 ， 一路冷风 ， 脑门

还凉着呢。 众人都笑。

武汉封城不久， 养老院也封了门。

形势越来越严峻 ： 订好的年夜饭取消

了， 年初三请客菜单也撤了 ， 连餐厅

也关了。 老爹喜欢热闹惯的 ， 眼前这

副 “忽喇喇似大厦倾 ” 的样子 ， 令他

十分茫然。 偏偏除夕夜 ， 秦秦来电说

女儿发高烧， 一家人急得团团转 ； 唐

敏也来电， 说年初三不来了 。 养老院

早已安排好祈年撞钟 ， 师父到齐 ， 可

瘟病一发， 什么都黄了 。 老爹眉头紧

皱， 连说无趣 ， 要回家 。 我劝道 ， 现

在这疫情， 全市防控一级响应 ， 哪里

有养老院安全 ？ 老爹不吱声 。 接着几

天， 他常独坐打瞌睡 ， 胃纳也差了许

多； 遇着一重重测体温的小姑娘 ， 呆

呆的， 话也不愿说。

我对太太说 ， 这样下去 ， 老爹会

不会抑郁了？ 太太说 ， 要不刺激他一

下， 让他高兴高兴 ？ 当夜 ， 我们备了

红包， 厚厚的 ， 饭前突然拿出来 ， 想

给老爹一个惊喜 。 但老爹拿着红包 ，

并无兴奋表示 。 太太说 ， 老爹你好好

的， 我们定了政策， 压岁钱上不封顶，

每年递增一千元 ， 你活一百岁 ， 我们

递增到一百岁 。 老爹不吱声 ， 黯淡的

目光落在电视屏幕上 ， 那里正播着一

队军医奔向飞机……

快乐家园是一座花园 ， 老爹可以

天天赏花看草、 闻香观鱼。 可那些天，

他一直阴沉着脸， 不让我们推车观景。

进餐时分， 屏幕上播着新闻 ， 来自武

汉的那些揪心数字 ， 一直在他眼前晃

来晃去。 他常对着屏幕自言自语 ， 不

知说些什么 。 只有一次我隐约听见 ，

他吐出一个词———“外滩”。

莫非这老上海 ， 在想念几十里外

的外滩？

餐厅条件不错 ， 只是饭硬 ， 不合

老爹胃口 ， 他就愈盼小吴早点回来 。

小吴文化程度不高 ， 但诚实守信 ， 说

好哪天回来， 前一日就来电话 ， 说明

天乘高铁到虹桥 。 老爹一听 ， 迫不及

待要回家 。 我们说 ， 眼下非常时期 ，

小吴到家还得隔离 。 老爹听了突然无

话， 看着我们， 两眼红红的。

为了给老爹买米煮软饭 ， 也给小

吴隔离储备吃的 ， 我们决定冒险去一

次 “开市客 ”。 这家超市离养老院很

近， 我们在开门前就赶到那里 。 谁知

店堂早就人山人海 。 我们抢了一车货

匆匆逃离， 又赶去车站接小吴 。 小吴

出站， 太太打个招呼就提起酒精喷雾

器， 对她来了个全身消毒 ， 接着又对

旅行箱手提袋消杀一番 ， 上车前又让

小吴提起脚， 对着鞋底狠狠喷了两下

子， 边喷边说 ， 明天晴天 ， 里里外外

都洗了！ 小吴嗯嗯着， 格格地笑。

回到养老院 ， 老爹听我们汇报 ，

又吃到了软饭 ， 脸上浮起笑意 ， 难得

这样开心。

可开心没多久 ， 一个更坏的消息

传来： 邻居有老人被确诊为新冠肺炎，

小区被强制封锁。

坚守得这么苦， 最后还是沦陷了！

邻居们都愤怒起来 。 他们得知 ， 被确

诊的病人来自武汉 ， 节前到的上海 ，

家人至今还在小区进进出出……他们

忍无可忍， 日夜发文呼吁 ， 要求采取

紧急措施。

终于有一天 ， 几辆救护车开进小

区； 疾控人员对全楼进行消杀 ； 热闹

的五口之家 ， 顿时变成空房 ； 入夜 ，

窗口一片漆黑……

我们不敢告诉老爹 ， 怕吓着他 ，

因为有人说 ， 这次瘟疫专门 “收老

人”， 上海第一例死者， 就跟老爹同一

高龄 。 再说 ， 他听了一定还会担忧 ：

小吴的隔离期要延长 ， 而他自己 ， 归

家日子也会变得遥遥无期……

二、 医院

还好 ， 小吴顺利度过隔离期 ， 老

爹也终于安然回家。

但我们的心始终吊着： 在这场疫情

中中招的老年患者， 几乎都复制着老爹

的病历： 高血压、 心血管病、 肾衰……

我们天天祈祷， 望老爹平安度过疫期。

老爹却大大咧咧的 ， 常嘲笑我们 “怕

死”， 还摘下口罩说：“怕什么， 我就不

信瘟病这么厉害！”

那天一早 ， 电话铃急遽响起 。 是

小吴来电， 我和太太顿时紧张起来。

小吴带着哭音说 ： “爷爷不会说

话了……”

我和太太相视一眼 ， 同声说 ：

“脑梗？”

抓住抢救黄金时刻 ， 我俩叫了救

护车 ， 载着老爹直奔某大医院急诊 。

医生诊断确是脑梗 ， 飞快开着处方 ，

说： “马上输液， 要接连输几天！”

这么说 ， 我们要在医院里待上几

天！ 我和太太面面相觑。

说是上海三甲大医院 ， 但各地患

者云集， 急诊部乱得跟避难所没什么

两样： 本不宽敞的走廊 ， 两侧排满了

病榻， 行军床 、 简易床 、 手推铺 ， 还

有直接睡地上的……灯光昏暗 ， 空气

难闻， 睡着的披头散发 ， 陪着的目光

迷离； 触目所见， 脸盆、 碗筷、 尿壶、

蛇皮袋……地上凌乱一片。

瘟疫正凶 ， 如果说小区门口是

“如临大敌”， 那急诊部里就是 “短兵

相接”， 而输液室内更是 “刀光剑影”。

这里， 无疑是风险最高的地方 。 那些

正输液的患者 ， 或神情呆滞 、 面有菜

色， 或喘息不止 、 咳嗽连连 ， 或大呼

小叫 、 日夜呻吟……每一张脸 ， 你看

了都会浮想联翩 。 呼吸着这片浑浊的

空气， 你无法不怀疑： 那诡异的病毒，

就在你身边跳舞……

混乱 、 嘈杂 、 闷热 。 推着失语的

老爹， 我们坐到输液架下 。 我用手机

拍下实况， 传给一位亲友 。 对方着急

地说， 现在上街都有风险 ， 你们怎么

还能待在这种地方？

太太一向洁癖 。 疫发以来 ， 她抱

着有碗饭吃就不上街的决心 ， 坚持宅

在家里； 偶尔来个快递 ， 她都要戴着

手套接， 还要喷酒精反复消毒 。 此刻

接到亲友微信， 她却平静得出奇， 说，

人家能待， 我们怎么不能待。

这一待， 就是几个星期。

在这几个星期里 ， 我们认识了很

多人。

一位嘉定老哥 ， 患了癌症 ， 病得

不轻。 医生们常来会诊的， 就他一个。

他让我见了最扎心的一件事 ， 就是每

天要在老妻搀扶下 ， 提着一大袋浑浊

的液体去厕所 。 有一次 ， 我在男厕外

见他俩犹疑， 就说 ： “是小便吧 ？ 我

帮你们倒掉。” 患者老妻说 “是小便倒

好了， 不是的， 是他的腹水！” 我心头

一沉， 说： “腹水这么严重 ， 怎么不

住院呢 ？” 老妻说 ： “医生说非常时

期， 病房关了。” 因为吊着腹水袋， 他

们每天都叫出租车来输液 ， 有时叫不

到 ， 只能打黑车 ， 光车费就几百元 。

疫期医院许多设施停用 ， 医生要老哥

自己去别的医院做肠镜胃镜检查 。 老

妻含泪说： “他拖着一大袋腹水 ， 叫

我怎么弄啊？！”

急诊部门口的防疫检查 ， 一天比

一天紧。 病人急诊， 比出国通关还严：

必须出示身份证 、 就诊卡 ， 必须量体

温、 填表格， 扫二维码 ， 还必须在手

机上填详细信息 ， 提供通信公司记录

的行踪……来急诊部寻医的 ， 哪个不

急？ 尤其是那些岁数大的 、 写不了字

的、 身边没手机的 ， 面对这些繁琐手

续， 就会乱冒火、 跳脚骂娘。

在门口登记的 ， 是一群护士 。 其

中有位戴眼镜的小个子 ， 每天都被排

在第一道岗 。 她瘦小 ， 声音也细小 ，

遇到那些情绪激动的 ， 她总说 “阿姨

不急” “爷叔冷静一下”。 这话她每天

不知要说多少遍。 她跟他们介绍程序，

还手把手教他们划手机 。 不过有时对

方实在无礼， 她也会瞪着眼睛跟他们

吵。 那些男人 ， 高一码大一码 ， 吼叫

起来的风暴， 足以把她像棵小树那样

连根拔起。 这头道岗位 ， 把她顶在杠

头上， 不知让她受了多少委屈。 那天，

急诊特别多 ， 门口争吵声一刻未停 。

中午我上开水间 ， 突然发现一个瘦小

的背影倚在角落里， 肩膀一抽一抽的，

正是她， 暗暗啜泣……

但翌晨我们去输液 ， 在门口又遇

见这小个子护士。 她还是守着头道岗，

用孙女般的口吻对老爹说 ： “爷爷请

您脱下帽子， 让我量量您体温。” 说话

时， 她镜片后那双眼睛 ， 依然那么明

亮。 前些天， 因为手续繁琐 ， 老爹不

胜其烦， 几次说要放弃治疗， 而此刻，

却听话地除下了呢帽……

现在很多人都在说 “代价 ” 。 其

实， 疫情风卷大地 ， 所有人都为此付

出了代价。 若放在平时 ， 嘉定老哥早

就住进病房， 他的腹水问题也可能早

已解决； 要是没有疫情 ， 小个子护士

会平静地坐在护士站里 ， 既不会受那

么多委屈， 也不会哑了嗓子 、 落那么

多眼泪。 就连我们也是 ， 如果太太平

平过年 ， 老爹也许根本就不会发病 ，

或是发了病， 也可以安享更多优质治

疗； 而我和我的洁癖太太 ， 也不用大

晴天穿雨衣守在输液室里 ， 连着那么

多天担惊受怕。

平心而言 ， 老爹并未直接受害于

新冠病毒 ， 但至今未定的疫中惊魂 ，

使我们与万千被病毒击倒的同胞 ， 在

心灵上走得更近 。 眨眼间 ， 我们也老

了， 这些天， 推着更老的老爹去医院，

行走在我们深爱的 、 宁静得陌生的上

海街头， 凄风苦雨扑面而来 ， 几次止

不住心酸流泪 。 直到此篇行文结束 ，

上海依然处在毫不松懈的防控之中 ；

而耳边， 已传来世卫组织决定提高全

球防控级别的警报声。 大疫当头没错，

可我们无法不向往未来的大好春光 。

你看， 我家窗外的三棵紫玉兰 ， 花苞

已悄悄鼓起来了。

老爹 ， 你好好的 ， 待防控警报解

除， 我们推你去看外滩。
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瘟疫之害， 众所周知。 中华文明之

所以能够保持五千多年的生命力 ， 以

“中” 为 “医” 的防疫体系立下了汗马

功劳。

“瘟疫” 一词， 最早见于晋代葛洪

《抱朴子·微旨》 ：“经瘟疫则不畏， 遇急

难则隐形 ， 此皆小事而不可不知 。 ”

“瘟”， 从其会意看， 是一种发热的病，

“昷” 意为一个人坐在澡盆里洗澡， 引

申为发热。 “疫”， 从其会意看， 是一种

普遍性的病。 《说文》 释 “殳” 为 “以

杖殊人 ”。 清医吴瑭在其 《温病条辨 》

中说：“温疫者， 厉气流行， 多兼秽浊，

家家如是， 若役使然也”。 一种像被驱

赶服役一样难以逃脱的病 ， 即为 “瘟

疫”。 也有人考证，“殳” 为古代巫医降

妖之桃木剑。 先民们认为瘟疫是鬼魅作

祟所致， 当祈神以解。 《后汉书·礼仪

志 》 记载 ， 两千多年前 ， 从宫廷到乡

间 ， 每年岁终 “先腊一日 ” ， 要举行

“大傩” 仪式， 以送瘟逐疫。 要想成功

驱鬼逐疫， 就要祈神娱神。 因此 “医”

字从 “酉”， 据考为 “酒坛”， 引申为祈

者饮至恍惚之状 ， 以期会神 。 魏晋之

后， 傩仪中加入了娱乐成分， 拙著长篇

小说 《农历》 中描写的社火仪程中， 可

见其遗存。

上古时代， 巫就是医， 巫大于医。

许慎 《说文》 讲： “古者巫彭初作医。”

巫彭乃黄帝之臣 。 医典 《说宛 》 载 ：

“上古之为医者， 曰苗父。 苗父之为医

也， 以菅为席， 以刍为狗， 北面而祝，

发十言耳， 诸扶而来者， 舆而来者， 皆

平复如故。” 先秦时期， 医巫分离。 中

华医学的权威经典 《黄帝内经》 诞生，

朴素的唯物论和辩证法思想， 特别是人

与自然的整体观念 ， 让中华医学走向

“科学” 时代。 几千年来， 积累了丰富

的瘟疫防治经验。 《素问·刺法论》 中

就有关于疫病的详细记载。 至明末吴有

性先生所著的 《瘟疫论》 问世， 中华瘟

疫防治渐趋成熟。 《中国疫病史鉴》载，

自西汉以来的两千多年里， 中国先后发

生过 321 次流行疫病， 但因中医的有力

防治， 都未造成像西班牙大流感、 欧洲

黑死病等死亡上千万人的悲剧。

在我看来 ， 中医之所以能预防瘟

疫 ， 在于其原始意义上的 “卫生 ” 思

想， 让生命保持生机， 远离杀机， 是其

关键。 生机从 “能生” 来。 通过 “与天

地合其德， 与日月合其明， 与四时合其

序， 与鬼神合其吉凶”， 保持和 “自然”

能量上的高度同频。 这个 “自然”， 就

是老子讲的 “人法地 ， 地法天 ， 天法

道， 道法自然” 的 “大自然”， 它是所

有生命的母亲， 是能生者， 所以生机在

它那里。 体现在方法论上， 就是顺应自

然， 尊重规律， 严守历法。 对应在养生

上， 就是保持 “恬淡虚无” 的状态， 让

“真气存之”。 落实在医理上， 就是扶正

祛邪。 《黄帝内经》 讲， “正气存内，

邪不可干。”

要正气存内， 就要让 “大自然力”

成为生命的源头活水。 儒家开出的心法

是 “人心惟危， 道心惟微； 惟精惟一，

允执厥中”。 这个 “中”， 形象地讲， 就

像一个贯通天地人的管道 。 《中庸 》

讲： “喜怒哀乐之未发谓之中， 发而皆

中节谓之和。” 可见 “中” 是一种生命

力没有损耗之前的状态。 而要让生命力

不损耗 ， 就要管理好情绪 。 《大学 》

讲： “有所忿懥， 则不得其正； 有所恐

惧， 则不得其正； 有所好乐， 则不得其

正 ； 有所忧患 ， 则不得其正 。” 忿懥 、

恐惧、 好乐、 忧患， 都在不 “中” 上。

要想让正气存内， 就不能忿懥， 不能恐

惧， 不能好乐， 不能忧患———或者， 让

忿懥、 恐惧、 好乐、 忧患保持在一个适

当的度上， “发而皆中节”。 此谓安心，

安心是药 。 一句话 ， 尽量让心处在仁

爱、 清静、 平等之中。

为了更有操作性， 《黄帝内经》 又

讲： “精神内守， 病安从来。” 如何才

能精神内守 ， 中华先祖探索出的方法

是， 要么不起念， 要么用一念代万念，

要么把私念转公念。 因为正念生正气，

正气本身就是精气神 ， 就是免疫力 。

《中庸》 讲， “大德” “必得其寿”， 明

代大贤吕坤讲， “仁者寿”， 即是此理。

中医还强调预防 。 《黄帝内经 》

讲， “上医治未病， 中医治欲病， 下医

治已病 。” 《鹖冠子·世贤第十六 》 记

载， 魏文侯求教于扁鹊， 询问他兄弟三

人谁的医术最好。 扁鹊如实回答， 大哥

最好， 二哥次之， 他最差。 魏文侯大惑

不解， 说， 差的你名满天下， 好的他们

却默默无闻， 为何？ 扁鹊答道， 大哥治

病于未发， 二哥治病于初起， 难以看出

效果。 而他治病， 都是在病情危重时，

前后对比强烈， 因此名闻天下。 治病如

此， 防疫亦然。

中医认为， 疾病的病因是本， 症状

是标， 所以治病必须寻求病因， 对因治

疗， 才能达到四两拨千斤的效果。 而所

有的病， 概括地讲， 都是正气不足造成

的。 《黄帝内经》 讲： “邪之所凑， 其

气必虚”， 所以， 扶阳扶正就成为中医

施治的关键。 而要扶阳扶正， 秉持辩证

思维就至关重要， 因为 “万物负阴而抱

阳”。 同样是乙型脑炎， 对于 1956 年石

家庄的症状， 蒲辅周先生施以白虎汤，

大见奇效 ， 治愈率高达 90%以上 ， 因

为病因是石家庄久晴无雨， 属暑温， 宜

清热解毒养阴。 而对于 1957 年北京之

症， 蒲先生则改用白虎加苍术汤、 杏仁

滑石汤、 三仁汤等， 使疫情很快得到控

制。 因为蒲先生判断， 北京阴雨连绵，

湿热交蒸， 属湿温。

为了治本， 中医强调， 药补不如食

补， 食补不如天补。 特别讲究 “食饮有

节、 起居有常、 不妄作劳”。 治法也不单

单是施药， 还有乐疗、 心疗、 针疗、 灸

疗、 按摩、 导引， 甚至包括祝由和吟诵。

中医主张养生气， 去杀气。 药王孙

思邈 《千金方》 讲： “夫杀生求生， 去

生更远 。” 意为用杀生的方法来养生 ，

实乃背道而驰。 医者如此倡导， 官方止

杀入法。 早在 《礼记·王制》 中就规定，

“诸侯无故不杀牛 ， 大夫无故不杀羊 ，

士无故不杀犬豕 ， 庶人无故不食珍 。”

《汉律·九章》 载： “不得屠杀少齿， 违

者弃市。” 以此来长养生气和气。 古人

认为， 动物在宰杀时， 会变怨为毒。 因

此， 医者常言， “瘟之至也， 非江海鳞

甲之类而不生。 疫之至也， 非虫兽毛羽

而不存。” 明代著名医家吴有性通过临

床实践发现， “夫瘟疫之为病， 非风非

寒， 非暑非湿， 乃天地间别有一种异气

所感”， 其戾气致瘟说， 得到后世医家

普遍认可。 《说文》 释 “戾” 为 “犬从

关着的门中挤出， 必曲其身”， 意指动

物遭虐而暴怨， 从医学层面回应了中华

文化中和气致祥的哲学思想。

万物同体， 民胞物与， 无论是生存

生产， 还是生活生意， 都要在尊重生命

的大前提下进行， 都要在维护生态的大

前提下进行， 亿万年延续的生态平衡一

旦打破， 灾难的潘多拉魔盒就会打开。

在协助央视采拍 540 集大型纪录片 《记

住乡愁》 的过程中， 我们发现， 但凡能

够保持千百年的名门、 名村、 名镇、 名

街、 名城， 都有一套格外严格的保护自

然规则， 节目第一集就是 《敬畏之心不

可无》， 在许多人心目中， 对生命的尊

重， 不但是修养， 而且是信仰。

因此， 中医很少用杀毒的概念， 而

用 “解毒”。

许多中华传统节日， 本身就是防疫

设计。 以过大年为例， 在古代， 从腊月

初八开始， 到腊月二十三结束， 整整四

十五天 ， 中国人都窝在家里过年———

《素问 》 有言 ：“春生夏长 ， 秋收冬藏 ，

气之常也， 人亦应之。” 又讲：“秋善病

风疟”， 主症为恶寒、 发热、 自汗、 恶

风 。 因此 ， 古人设计了 “秋收冬藏 ”，

停止生产 ， 在家安处 。 在许多地方 ，

还有过年不动刀剪不动针线之俗 ， 就

是让人们停下来 ， 享受生活 ， 滋养生

命 。 古人认为 ， 不能保持生机的生产

是需要警惕的。 在速度和安宁之间， 古

人更选择安宁。 这样的设计， 也符合中

国人的阴阳哲学观。 《系辞传》 讲：“一

阴一阳之谓道。” 在春夏大动之后， 通

过大年， 让人们进入大静， 达到生命本

身的阴阳平衡。 换个方向看， 也是通过

大年的大静， 为春夏更好的大动， 储备

生命力。 中国人深知， 欲速则不达。 这

也是 “中”。

行文至此， 我们就会理解， 中国古

人为什么讲 “上医医国”。 中华文化， 是

一种保持生机的文化， 一种以防为治的

文化， 一种以 “中” 为 “医” 的文化。

养蝈蝈
王 瑢

我的朋友不过三十几岁， 烟酒不

沾 ， 但撸猫 、 搓核桃 、 盘珠子 、 煮

黑茶 ， 一样不落 。 新近又爱上了养

蝈蝈。

和蛐蛐儿好斗截然迥异， 养蝈蝈

是为听声。 叫得好的蝈蝈， 那声音听

起来有点像老蛤蟆 ， 行话叫 “叫顸

儿”。 “顸” 亦写作 “鼾”。 这哥们腊

月里专门奔太原南宫花鸟市场买下十

几只蝈蝈。 自己留了只 “铁头”， 其

余通通送了人。 这只铁头蝈蝈可真是

能叫， 音频里那声音一如京剧里的小

生。 高亢， 厉亮， 片刻不歇。 我对京

剧小生毫无研究， 但前几年著名京剧

叶派小生李宏图的个人专场， 特意跑

去看 。 扮相英武俊美 ， 念白张弛有

度， 嗓音激昂婉转。 苍凉其韵。

自从爱上蝈蝈， 这朋友一大早起

来四六不顾 ， 先用狼毫笔尖蘸了朱

砂， 小心地给他的铁头蝈蝈翅子上点

上几点。 于是那叶派小生顷刻间变成

了个裘派大花脸。 但那叫声倒真是特

别。 连我这个蛐蛐蝈蝈都辨别不清的

人， 听着也只觉带劲。 这家伙是个大

肚汉， 特别爱吃荤， 捉两只小米虫给

它， 眨眼便一扫而尽。 瓜果蔬菜面包

屑， 来者不拒， 吃吃停停， 似乎永无

饥饱。

养这种家常蝈蝈 ， 最适宜用两

笼， 省得倒来换去折腾。 养蝈蝈自有

门道， 隔几日得喂它一小截大葱， 说

是可以杀菌去秽。 忽然想起五台山黛

螺顶上的那寺院里 ， 小沙弥也养蝈

蝈———他那蝈蝈也吃大葱否？

寻·梅

（雕塑）

张铭暄


