
“妈妈， 您就是最美的 ‘逆行者’。”

正在武汉客厅方舱医院忙于救治病

人的佛山禅城医院脑科副护士长张海玲

收到了一封意想不到的 “家书”： 在读

小学的儿子子昂一笔一画地在作文簿上

写下 “妈妈， 我想对您说” ……

子昂在信中写道： “妈妈， 您在那

边安心工作 ， 不用担心我的学习和身

体。 我会好好保护自己的， 您不必担心

我。 我会好好学习， 认真完成作业， 也

会减少出门， 出门戴口罩， 不去人多的

地方。” 懂事的儿子还贴心地提醒张海

玲： “要保护好自己， 才能更好地帮助

病人。 我的妈妈， 您就是最美的 ‘逆行

者’， 期待您早日平安凯旋。” 读完儿子

的信， 张海玲忍不住流下了眼泪。

她是一位平凡的母亲， 原本已做好

一家老小回老家过年的打算， 然而接到

前方疫情告急， 医院所有内科人员取消

休假。 那一刻， 她是一名救死扶伤的医

护工作者， 她更是一名共产党员！ 在和

丈夫商量后， 夫妻俩果断改变行程， 留

守佛山。

公公说： 共产党员不上
谁上？ 全家人都支持你！

战 “疫” 远比想象中紧迫， 当第一

批援鄂医疗队出征名单公布， 张海玲发

现上面没有自己的名字时， 她按捺不住

了， “领导， 如果组建第二批赴湖北援

助医疗队的话， 记得我申请， 发自内心

的， 请安排我去。”

强烈的使命感令她再次写下了这份

请战书： “……我请求院领导能派我上

前线， 我身体素质好， 适应能力强， 在

ICU 轮转一年期间……”

同一医院急诊科医生张伟波是张海

玲的爱人， 夫妻二人都是医务工作者， 早

出晚归、 轮值是常事， 经常因为应急工

作， 接一个电话就要马上回到工作岗位。

此刻， 张伟波医生早已投身急诊前线面对

疫情， 对于妻子的请战， 更觉得是义不容

辞、 职责所在。 张海玲的公公是一名老党

员， 对于儿媳主动申请赴湖北抗疫一事，

非常支持： “这些时候， 我们共产党员不

上， 谁上？ 你放心去， 家里的事也不用操

心， 我们一家人都支持你！” 不仅是家务

活， 还有儿子的学习， 二老都细心照料，

经常挂在嘴边的话是： 你俩安心工作， 家

里的事交给我们。 这给予了张海玲和张伟

波极大的支持。

自从报名去武汉后， 张海玲反复练

习穿脱防护服等操作， 为了保护自己，

以更好的状态去护理患者 。 2 月 9 日 ，

张海玲作为佛山市第二批 （广东省第三

批） 援鄂医疗队成员驰援武汉， 正式进

入武汉方舱医院工作。

“老公， 我们不仅是夫
妻， 更是战友”

2 月 14 日， 张海玲给老公 “寄出”

一封情书：

亲爱的战友：

记得上次给你写信是在我们读大学
的时候， 到现在已有十几年了。 我们今
天开了培训动员大会和穿脱防护服的培
训， 相信培训过后很快就会到所分配的
医院进行救治工作。

老公， 在急诊一线更要做好防护，

工作之余要多点休息， 从我认识你到现
在你就没有睡懒觉的习惯。 在儿子的学
习上你也尽心尽力， 让我能安心地投入
工作。

现在的我们不仅是夫妻 ， 更是战
友， 虽然因为疫情分居两地， 但我相信
没有一个冬天不可逾越， 没有一个春天
不会到来， 我们彼此都要照顾好自己，

相信很快就能打赢这一仗。 一起加油！

“爸妈， 上班时女儿秒
变超人， 请放心！”

几天后， 张海玲给父母写了一封信：

亲爱的爸爸妈妈：

您们好！ 今天是我来武汉的第九天
了。 现在跟您们汇报一下我这里的生活
和工作， 好让您们能更放心和支持我的
选择。

每次遇到困难的时候， 就会想到您
们的背影， 我就会又充满力量。 爸爸妈
妈 ， 感谢您们的教导 ， 现在女儿长大
了 ， 一开始跟您们说起要过来武汉支
援， 您们都很担心， 问我能否不去， 但
我想遵从自己的内心， 不想留有遗憾。

爸爸妈妈， 我过来这里有一周多时
间了， 这里的住宿条件还不错， 来回上
班都有专门的公交车接送， 这里的人很
友好， 司机师傅经常跟我们讲武汉的趣
事， 上班的时候女儿秒变超人， 您们放
心吧， 我会好好保护好自己， 才能做更
多的事。

现在已经上过两个班了， 穿着超人
衣服总体感觉还好， 吃苦耐劳是您女儿
的特长嘛。 这段时间陆续收到很多捐赠
的用品和食品， 比如保暖内衣， 羽绒服
和很多食物， 而且， 复星集团医院领导
也非常关心我们， 给我们寄了冲锋衣、

电热毯和暖水袋等保暖用品。

爸爸妈妈， 您们看， 我们并非孤军
奋战， 全国各地的人民都跟我们一起战
斗， 在我们帮助病人的同时也有很多人
在背后默默地付出， 帮助着我们。 有千
千万万的人关心鼓励着我们， 爱无处不
在， 相信不久的将来我们一定能取得胜
利。 到时便可以带您们过来漂亮的武汉
玩， 想想就开心。

敬祝
身体健康！

女儿： 玲
写于 2.17 武汉

（摘编整理自微信公众号 “复星
iParty” 文章 《战 “疫 ” 家书 纸短情
长》）

在湖北 ， 外国籍常住人口有 1.8

万， 80%集中在武汉。 都说每一个数
字背后， 是一个鲜活的人； 而每一个
人背后， 可能牵动着一整个家庭。

讲述者： Fred

家庭成员： 妻子 Vicky

（武汉人）， 儿子 1 岁， 岳父
母武汉人

现状： Fred 一家三口、

岳父母两人分别在武汉家中
自我隔离

我和我太太 Vicky 是 2015 年在武

汉认识的， 她是武汉人， 父母和亲戚

都在武汉， 去年我们刚迎来了自己宝

宝的出生。

我在武汉生活了 10 年 ， 和我太

太在武汉最美的一条街———黎黄陂路

上经营着三家店： 一家咖啡店， 一家

服装店和一个设计工作室。 我知道新

冠肺炎的消息是在去年 12 月 31 日 ，

网上开始流传华南海鲜市场的图片 ，

当我听到的解释是 “不明原因 ”， 我

就知道情况不妙。

近年来的病毒感染频发 ， 像埃

博拉病毒 、 H1N1 流感爆发的速度

都非常快 ， 我马上给我的员工每人

发了口罩 。 有几个员工还跟我开玩

笑 ， “Fred， 现在戴口罩也太夸张

了 ” 。 1 月 20 日 ， 我再三考虑下 ，

决定提前关闭所有门店 。 三家门店

每天都有不少的客流量 ， 万一有员

工感染 ， 后果很严重 ， 我不敢冒这

个风险 。

我劝太太带儿子走， 自己留下：

哪怕以外国人的面孔
站出来鼓励大家也好

1 月 23 日， 武汉封城， 是我预料

之中的措施。 事实上， 我们家在封城

前两天就已经主动自我隔离了， 我跟

我太太的爸妈解释， 还特意嘱咐他们

不要出门乱跑。 1 月 24 日， 我收到法

国领事馆发来的邮件， 通知我们法国

政府将安排撤侨回法国， 让法国公民

按照情况填写个人信息。 我当时心里

特别焦虑 ， 但还是很镇定地对太太

说 ， “我希望你和 Gaspard （儿子 ）

走， 我留下， 这里需要我， 你好好考

虑一下， 晚一点告诉我”。 24 日是武

汉市封城的第二天 ， 医护资源紧张 ，

国际医院里的法国医生也建议大家撤

离， 他们没有办法保证法国人在这里

能接受治疗 。 我们最担心的就是小

孩， 我的孩子刚一岁， 撤侨能保证太

太和孩子， 万一出了状况， 一定可以

接受治疗。

对于我来说， 我早已经是一个武

汉人， 我没有想过离开， 我也无法离

开 。 万一家人有状况 ， 店里 、 员工 ，

甚至是去医院帮忙， 哪怕仅仅是用外

国人的面孔站出来鼓励大家。

我太太内心当时是很矛盾的， 她

知道我一旦决定就很难改变， 一方面

如果带儿子走了 ， 我一个人在武汉 ，

她完全放心不下我 ； 但如果全家留

下， 一岁的儿子不幸感染， 获得救治

的机会有多少？ 思前想后， 她决定和

我一起留下来。 我们已在家隔离的这

些天， 都没有出现任何症状， 那就一

家人一起留下。

四次放弃撤离：

我们在家肯定是安全的

法国的第二次撤侨是在第一次撤

离的第二天， 我们得到消息， 飞机可

以带法国人和部分欧洲其他国家人回

去 。 我又有点动摇 ， 问 Vicky： “要

不这次走吧？” 但是她看到新闻上说，

中央已经派人来接管了， 各地的物资

也都开始支援武汉， 她说这是一个好

消息。

第三次撤离是2 月 1 日， 英国安

排的飞机抵达 ， 法国领事馆组织了

200 多人从武汉撤离， 但是我们已经

坚定要留下了 。 不知道为什么 ， 我

有很强烈的感觉 ： 我们在家肯定是

安全的。

最近一次是 2 月 21 日 ， 法国再

次撤侨， 60 多位法国和欧盟其他国家

的侨民， 被送回欧洲。

我听说撤侨的法国人， 有一部分

是被安排在南法的度假酒店隔离 ，

还有的是被安排在消防学校 ， 有专

业的医护人员和警卫人员监测 ， 要

隔离 14 天才能离开 ， 幸运的是这批

回到法国的人中没有人被感染。 我有

几个外国朋友也决定留下来， 大家都

属于自我在家隔离， 跟其他中国人一

样， 互相在微信群里交换信息， 为彼

此打气。 比较惨的是我的一个法国朋

友， 被困在国外， 航班取消， 无法回

武汉， 也不方便回法国。 我就用微信

联系他 ， 多跟他分享一些疫情的最

新情况。

在武汉的自我隔离：

我学会了做热干面

我们社区没有安排物资分配， 从

隔离到现在 ， 我们只出门采购了三

次。 我负责骑电动车去附近的大超市

把一周的物资运回来 。 我每天都在

关注法国新闻和新华社的 App， 法国

国内现在也开始恐慌， 政府开通了专

线帮助人们解答新冠肺炎的各种问

题， 有些人会问， “我吃了中国菜会

被感染吗 ？” “从中国收到的包裹 ，

可以安全打开吗？” 我觉得挺可笑的，

反而在武汉， 我感到很踏实。 我是服

装设计师 ， 每天我都还在坚持工作 ：

戴好口罩、 手套， 骑自行车去工作室

做设计， 但都是一个人， 不再跟他人

接触了。 （截至发稿时， 武汉已经施

行小区全封闭化管理， 全家也不再出

门了。）

我的太太除了做设计、 负责店里

大小事务， 她还是一名音乐老师， 她

在家照顾宝宝、 做家务之外， 偶尔会

在线教钢琴课。 晚上我们通常一起吃

晚餐， 再一起看一部电影。 我还利用

了这段空闲的时间， 学会了做武汉的

热干面。

家人健康之外：

最担心之后店铺的经营

隔离了一个月， 最高兴的是我一

岁的儿子， 以前我们去上班， 孩子白

天是给我的岳父母照顾， 晚上再接回

来。 现在他特别开心， 我能有这么多

的时间陪他玩， 给他讲故事， 哄他睡

觉， 父子感情也变得更好了。 目前我

们全家人没有一个人生病。 我们没吃

什么预防的药， 就是按照平时习惯补

充维生素之类的保健品， 坚持早晚监

测体温 。 Vicky 的爸妈隔离在另一个

小区， 身体也很健康， 这已经是最大

的幸运了。 最担心我的是我在法国的

家人 ， 我每天在微信上跟我妈汇报 ，

晚餐吃了什么， 早晚的体温等等。 我

妈妈之前来过武汉， 她在新闻上看到

曾经走过的街道， 现在空无一人， 感

觉很伤心， 每天为武汉和我祈祷。

这次疫情对我们的店铺也有很大

的影响， 我现在更担心的是生意， 三

家店闭店一个多月的损失还是很大

的。 不光我们， 所有店都关闭了， 不

知道什么时候可以再恢复营业。 这是

所有武汉店家最关心的问题。 不过我

会耐心等着政府的恢复营业通知， 在

此之前， 我要做的就是保证家人的安

全和健康。

（摘编整理自微信公众号 “一条”

文章 《拒绝撤离武汉的老外： 我经历
了魔幻的 30 天》）

今年回北方乡下过年，有宽敞屋子和宽阔院子，响晴时在
院里晒暖，阴雨时在屋里逗娃。晨听鸡鸣犬吠，夜观满天星斗，

出门是寂寥平野，青青麦苗。 日日睡至近午，一日三餐饭来张
口，不用挤地铁，不用赶书稿，不操心柴米油盐，也不担心假期
用完。

如果像往年一样， 到处是过大年的一片热热闹闹熙熙攘
攘，我会尤其珍视这种桃源般的清净自在。 但，2020 年的这
个新春假期，却让人揪心。不能走街串巷，不能走亲访友，户户
闭门，村村封路，所有庆祝娱乐活动取消，各种公共交通停运，

多省紧急启动重大突发公共卫生事件一级响应， 进入紧张抗
“疫”状态。 今年新春的这场新冠肺炎牵动着每一个中华儿女
的心。有多少人跟我一样，醒来第一件事是看国家卫健委统计
公布的相关数据，睡前最后一件事同样如此。一个个鲜活生命
的逝去让人痛心揪心，不顾个人安危跟病疫搏斗，救人于水火
的医护人员让人感动感慨。不能上一线贡献力量、只能窝居家
中的我们难免憋闷焦虑。上海医疗专家组组长张文宏医生说，

每个人都是战士，在家不是隔离，是在战斗！ 战斗需要每一位
战士的配合。 闷住病毒，就是为社会做贡献！

今天是足不出户的第 30天，小娃十个月了，自己扶着茶几
走得摇摇晃晃。 离沪的 1月 20号，她爬得还不是特别顺溜。 但
有比这更让我欣喜的事情：全国的新增越来越少，康复越来越
多，物资在一批批输送，支援在实实在在进行，整个国家和人民
同舟共济众志成城的努力已经见出成效。 相信疫情散去、春暖
花开的日子不远了！

返沪要去邻省河南的商丘站搭乘高铁， 机场也在邻市济
宁，镇上的公路还被拦着，省界和市界的交通管制尚未解除，

娃娃又太小，防护不便，出行十分为难。 在此要感谢各位为我
出谋划策的同事们。社领导在了解我的情况之后，让我安心在
家办公，照顾好宝宝和自己为重。 倍感温暖。

余光中译过一首土耳其诗人塔朗吉的诗《火车》，他自言
自己最喜欢：

去什么地方呢？ 这么晚了，

美丽的火车，孤独的火车？

凄苦是你汽笛的声音，

令人记起了很多事情。

为什么我不该挥手舞手巾呢？

乘客多少都跟我有亲。

去吧，但愿你一路平安，

桥都坚固，隧道都光明。

这个注定要载入史册的 2020，才刚刚起始，来路方长。正因
为异常艰难，才更需要我们安顿好身心，收拾好信心，于泥泞中砥
砺前行。 让我们一起来期待春暖花开，一起来祝福返程复工的同
胞：去吧，愿一路平安，归程都畅通，前途都光明。

（摘编整理自微信公众号 “上海人民出版社” 文章 《战
“疫” 丨去吧， 但愿你一路平安》 ,作者： 王梦佳）
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重症病房的春天已经来临！

让我们记住这些“战疫”网文

援鄂第 28天， 查医生所在小组出
院一位病人， 明后天可能还有病人陆续
出院， “重症病房的春天已经来临。”

2 月 21 日， 援鄂第二十八天。 武

汉又开始下雨了。

今天清晨上班时 ， 外面淅淅沥

沥， 我从酒店门口自取了一把爱心小

黄伞， 匆匆忙忙去上班了。

金银潭医院周边的马路上， 明显

多了一些车子， 甚至有大巴车。 远处

的公交车车站上也站了不少人。 武汉

还没有解除 “封城 ”， 猜想他们可能

是武汉客厅 （方舱医院） 出夜班的医

护人员吧， 要坐班车赶回住的地方 。

你们也辛苦了。

换好工作服， 刚到医生办公室就

看见周教授前面放了一个大大的塑料

袋。 等大家差不多都到了， 周教授把

塑料袋打开， 里面是几套防护服和游

泳眼镜。 周教授激动地说， 这是一个

上海小学生寄给他的物资。 小学生和

他的爸爸妈妈买了八套防护服全部捐

出， 希望大家平平安安。 不知道这个

小朋友和他的家人经历了怎样的周

折， 才能在如今防护物资统一管理的

情况下收集到防护服。 从小朋友稚嫩

的笔迹中， 我们看到了人民对我们的

关心和爱护， 看到了祖国的未来。 护

士长说， 她们也收到了一个上海阿姨

寄来的物资。 朋友圈说上海人民把我

们 “借” 给了武汉！ 一批批物资的到

来表达了他们的关爱， 他们期盼着我

们早日平安回归。 大家都很感动！

接下来是交班时间， 交完班， 郑

队再次重申安全问题， 并让我们认真

地读一遍瑞金医院的防护服穿戴和脱

卸口诀 ， 让每位队员牢记四个 “务

必”： 务必高度警惕、 务必严格管理、

务必规范流程和务必戒骄戒躁 ！ 是

啊， 我们援鄂已有二十八天， 现在正

是容易疲劳和松懈的时候。 我们一定

要振奋精神， 认真严谨做好防护工作

和各项工作。

今天我跟着周教授进隔离病房查

房。 查完房， 护士们已准备好全套气

管插管的装置。 病人充分镇静后， 周

教授做了气管镜引导下经鼻气管插

管。 他熟练的程度让我钦佩。 今天在

边上做助手 ， 观摩了一遍实际操作

后， 我心里稳多了。 俗话说 “技多不

压身”， 我今天又学会了新技能 。 周

教授做好气管插管， 调好呼吸机模式

和参数 ， 观察一会儿病人的生命体

征， 我更放心了。

我们组今天出院一位病人。 他症

状好转， 核酸检测也连续阴性， 肺部

CT 检查也好转了。 按照目前的流程，

病人出院后还需要居家隔离两周。 可

是 ， 病人表达了他家住房紧张的困

难， 他担心影响到其他家人。 我们汇

报了医院医务处， 通过协调， 病人今

天出院的时候， 他所在的社区会派车

接他到附近酒店隔离观察两周。 我告

诉他出院后的两周 、 四周随访计划 。

明后天， 我们组可能还有病人出院 。

重症病房的春天已经来临。

下午 ， 我们隔离病房的第一重

大门前贴上了三栏大字 ， 既是给自

己鼓励 ， 也是为所有人加油 。 或许

这里以后能成为金银潭医院的一个

小景点 。 大家排着队和周教授一起

合影， 我也赶紧排上 。 武汉 ， 加油 ！

中国， 加油！

下班后， 外面已是华灯初上。 因

为队里建议医护人员下班后不要直接

进食堂吃饭， 担心清洁后来不及吃饭，

于是我从 “能量站” 挑了一个自热小

火锅和一些水果， 晚餐换个款吧！

（摘编整理自微信公众号 “上海
交通大学医学院附属仁济医院” 文章
《查医生援鄂日记 （二十八） | 重症病
房的春天已经来临！》， 作者： 仁济医
院呼吸科主治医师查琼芳）

亲
爱
的

“战
友
”
，

展
信
佳

我们决定一家人一起留下

桥
都
坚
固
，

隧
道
都
光
明

等等等等等等等等等等等等等等等等等等等等等风风风风风风风风风风风风风风风风风风风风风雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨雨经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经过过过过过过过过过过过过过过过过过过过过过，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，
我我我我我我我我我我我我我我我我我我我我我们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑笑相相相相相相相相相相相相相相相相相相相相相见见见见见见见见见见见见见见见见见见见见见

制图： 袁静


