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深秋时节， 我在郑州这边一连参加

了两次有意思的活动———先是 10 月中

旬， 去中岳嵩山脚下参加一个老槐树的

挂牌仪式， 地点在巩义市回郭镇的芦医

庙村， 村在郑西高铁和陇海铁路交织之

间 ； 霜降过后又临大河野水 、 古渡芦

花， 10 月底在黄河花园口， 众文友凭借

一爿菜园子， 举办一场带着游戏的文学

分享活动。

我因这两次活动而十分开心， 并有

新的发现———虽然城市变绿 ， 绿满都

市， 但是， 艺术家与作家， 并不满足于

现代化城市的美容式绿化 ， 还要任着

自己的才气和本真撒娇与逃逸 ， 兴冲

冲冲出城市的包围圈 ， 到野外和农村

去！ 大家拔萝卜、 挖红薯， 歌咏古树 ，

歌咏庄稼， 又采野花、 拾野果 ， 等等 ，

这一群人， 眨眼变成了任性的姑娘和淘

气的大孩子， 其中包括留着时髦白头发

的李佩甫先生。 面对自然， 人的真性情

彻底释放。

在活动中， 从朋友们对土地、 草木

和蔬果的热爱， 我深受感染和鼓励， 差

一点当场大声说出来， 你们这样就对了

呀 ！ ———我行将面世的新书美其名曰

《蒿香遍地》， 就是一本关于山野田野、

农村农事、 蔬菜野菜、 花木果实之书 ，

我的宗旨， 原本就是为大家重返自然而

喝彩的！

打 2008 年开始 ， 十余年来 ， 我先

后出版了 《看草》 和 《杂花生树： 寻访

古代的草木圣贤》 两本书， 连获 “中国

最美的图书” 美名。 又后来结集出版了

《见花》 《茶事一年间》， 其中的草木气

息是一脉相承的。 这些年， 能寻找到适

合我的写作主题， 并且源源不竭坚持下

来， 算我幸运。 《蒿香遍地》 以黄河两

岸一年四季的野菜和蔬果为记录、 考证

和抒情对象， 普及久远古老的博物知识

传统， 兼及乡愁。 它不止怀旧， 也是一

份反映土地、 社会和景观变迁的另类记

录———我是 1950 年代人 ， 希望能以燕

口衔泥的精神， 不弃细微， 用心写作。

使我受到启发的作家， 还有张承志

先生。 在谈及大变化波及内蒙古牧民和

牧草的关系时 ， 他说了这样一番话 ：

“谁也没有料到， 当这里被铁丝网划分

为以户为单位的私营用地以后， 亘古的

牧草居然不够吃了 。 一页已经呼啦翻

过， 一切都迎来了质的改变。 愈是目击

古今， 我就愈是惊讶不已———居然我们

是最后一代见识了古代的牧人。” （《十

张画 》） 我懂得他的话并心领神会———

对于现在已经发生了巨变的田野 、 田

园 ， 我于我的家乡 ， 及旧时的农耕方

式 ， 等等 ， 也是 “最后见识了古代 ”

之人。

中国式 “杂草的故事” 之一， 明代

的 《救荒本草》， 编撰者朱橚是朱元璋

的儿子， 被封藩在开封， 称周王。 他和

自己团队的采集范围 ， 包括南太行地

区， 那一带正是我的老家所在。 他书里

林林总总的野生植物和蔬果， 生生不息

依旧存在， 而当代的年轻人对之已经很

陌生了 。 就是与我的年龄差不多的朋

友， 也渴望重新温习。 而从小就熟悉这

些的我 ， 这些年又重新关注并亲近它

们， 带着感恩的心情记录写作， 觉得自

己在做与 《救荒本草》 的现代对接。 因

此， 这是一件有趣有意义的事。

张承志是一个亦文亦画之人。 “画

者， 文之极也。” 肯定与开放以来的精

神面貌获得大解放有关， 现在的作家和

文人， 爱作画、 信手作画， 并且画得一

笔好画的人比过去显然多了。 我自己出

版的书， 有的也附有我的小画。 而这一

次， 我对编辑说， 我要为这本书， 集中

再做一遍插画， 让插画多些 、 醒目些 。

我是半路出家， 情不自禁用写字的硬笔

画花草的。 面对着所钟情的对象， 描画

出同样一棵野菜野草春夏秋冬不同季节

的不同形状， 是我对花木花草的致敬 ，

它使我与草木、 土地贴得无比亲近。 白

石老人作画表现出的 “蔬笋气” “泥土

气” 和 “草木香”， 一直令我神往。

旧的本草著述， 如 《救荒本草》 与

《植物名实图考》 的插图 ， 曾引起过域

外的现代关注。 但是 ， 周王和吴状元 ，

没有区别、 明确作文和绘图之人， 著作

权边界是含糊的。 当代日本人的 《杂草

记》， 一人撰文， 一人插画 ， 明明白白

是分开的。 我要一身二任， 既作文又作

画。 张月阳编辑师出名门， 她不仅热情

接纳这本书， 而且容许我注明自己的插

画版权， 对我是莫大鼓励 。 我这样做 ，

只是为了让读者喜欢我的书我的创作 ，

增加亲近和亲切感。

特别要感谢的人， 还有成都中医药

大学年轻的教授王家葵先生， ———他是

文人气十足而十分可爱的本草专家和书

法家 ， 这些年担纲注释 《救荒本草 》

《植物名实图考》 等本草经典 ， 小品文

字与专栏文章也机智过人。 近年， 我读

他的书受益不少。 这次应我的请求， 葵

兄仗义为本书题签， 使我十分欣慰。

2019 年 11 月 9 日于郑州甘草居

（本文为黄山书社即将出版的 《蒿
香遍地》 跋）
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一本刊和一部书的怀念
———寂寞学者蒋锡武

谷曙光

蒋锡武先生 （下文称蒋公） 去世

已五年， 他在世之时就低调沉寂， 今

日知其名者更少矣。 他原本是京剧演

员出身， 唱花脸， 后来居然转行搞研

究、 编刊物， 专著有 《京剧精神》 等

传世， 主编的刊物 《艺坛》 留声学林，

他是有 “干货” 留给这个世界的。

蒋公生前供职于武汉艺术研究所。

2018 年， 其单位的江东等旧同事发起

组织了纪念蒋公的座谈会， 我因事不

克赴会， 后友人殷切地希望我写点文

字， 纪念蒋公。 说实话， 现今各行各

业的名流巨擘， 多如过江之鲫， 而许

多 “占据要津” 的红人， 是根本用不

着写的； 蒋公则属于那种有真才实学，

却寂寂寥寥的低调者， 窃以为此种学

人， 是真需要 “发掘” 和书写的。 我

是晚辈， 本轮不到我来写蒋公， 何况

《庄子·大宗师》 有云： “鱼相忘乎江

湖， 人相忘乎道术。” 然而， 傅璇琮先

生认为， 在学林应反其道而行之， 提

倡学术上的 “相濡以沫”， “为友朋的

成就稍作一些鼓吹”。 （傅先生有一本

散文集叫 《濡沫集》， 即此意也。） 故

我今草此小文， 不过是追怀一位寂寞

的京剧研究家罢了。

我和蒋公相识， 乃是先师吴小如

先生的绍介。 大约二十年前， 我还在

读书时， 买到蒋公主编的 《艺坛》 第

一卷 （以书代刊的正式出版物）， 真如

空山闻籁， 觉其书矫矫不群。 吴先生

也是 《艺坛》 的撰稿人， 有大作在焉。

我旋即给吴先生去信， 赞誉其书， 兼

问其人。 吴先生在回信中对蒋公极推

崇， 引为知音， 并介绍蒋公与我通信

往来。

很快， 蒋公主动寄来十余册老的

《艺坛》 杂志 （上世纪九十年代的内部

刊物 ， 不公开发行 ） 。 我这才了解 ，

《艺坛》 原来是由内刊转为正式出版物

的 。 捧读之下 ， 那十余册内刊 《艺

坛》， 真令我 “惊艳”， 竟生出一种张

生初遇莺莺的 “目定魂摄， 不能遽语”

之感。 说一句刻薄的话， 中国的大多

数内刊， 不过是聋子的摆设———处于

可有可无的尴尬境地； 而蒋公主编的

内刊 《艺坛》， 比起正式期刊， 居然不

遑多让！ 上面的名人大家之作， 层出

不穷， 简直就是第一流的阵容、 上上

等的佳刊！ 在 《艺坛》 内刊时期， 王

元化就每期必读， 总说： “别的杂志

我不大看了 ， 这本 《艺坛 》 我要看

的。” 时至今日， 我甚至认为， 这份内

刊 ， 如有机会 ， 可影印或摘编再版 ，

以广流传， 庶不负蒋公当年办刊的苦

心孤诣。

我曾撰文， 谈民国时沪上的老辈

剧评家张古愚， 以一人之力， 殚精竭

虑地编 《戏剧旬刊》 《十日戏剧》 等

期刊， 这种 “痴人”， 简直就是为京剧

而生。 而蒋公， 也是在编刊物上， 倾

注了极大的心血， 他临事以敬、 处事

以专 ， 终于在本不能出成绩的方面 ，

硬是干出了出人意表的成绩。 说蒋公

是当代编刊的行家里手 ， 殆不为过 。

我以为， 他当年如果有一个更好的平

台， 是可以编出中国最好的刊物的。

谈 《艺坛》， 附带着蒋公的交游也

很值得一谈。 要知道， 办刊物， 最难

的 ， 是有名家愿意源源不断地 “赐

稿”， 而内刊想要得到名家稿源， 更是

难如上青天。 蒋公的 《艺坛》 居然做

到了 ， 殊为不易 。 北京的几位老辈 ，

如张中行、 朱家溍、 刘曾复、 先师吴

小如等， 蒋公都很熟， 可以登堂入室，

把臂倾谈半日。 更难得的是， 他与当

代鸿儒王元化 、 叶秀山过从甚密 。

《艺坛》 后虽由武汉出版社正式出版，

但仅出两卷即难以为继， 是爱才惜刊

的王元化施以援手， 将 《艺坛》 由武

汉转到上海的出版社， 第三至六卷才

得以渐次面世的 ， 故王元化可谓是

《艺坛》 的 “续命人”。 其实， 后来在

上海 ， 《艺坛 》 也换了两家出版社 ，

详细内情不知， 但艰难是一定的。 王

元化愿意出死力助蒋公出 《艺坛》， 刊

物之价值不言而喻 。 从第三卷开始 ，

封面印出了 “王元化顾问 ” 的字样 ，

他这个顾问 ， 可不是挂名的 ， 真是

“既顾又问”。

蒋公撰有 《王元化与京戏》 一文，

记述了他第一次拜访王元化的情形 。

1995 年某日下午， 蒋公如约登门， 但

王元化临时有活动， 不在家， 王夫人

张可就让蒋公等一等。 傍晚时， 王元

化回来， 热情留饭， 谈兴甚浓。 蒋公

的文章记席间一情节， 极传神：

谈话中， 有原上海市委统战部的
一位老同志来访， 为潘汉年的事； 又
有人打电话托先生转交材料与章含之，

因后两天先生与章要在南京路新华书
店签名售书， 张可老师问怎么办， 先
生有些不耐烦， 说道： “你们哪， 一
个是潘汉年， 一个是章含之， 我现在

是要和锡武谈京戏！”

王元化与蒋公初次见面， 就一见

如故， 那种欲谈戏而不愿被打扰的急

迫神情跃然纸上。 他后来不但每期给

《艺坛 》 供稿 ， 还不遗余力地多方呵

护。 在 《艺坛》 第六卷编校中， 王元

化驾鹤西去， 而此刊也就在出第六卷

后戛然而止。 这真是一段善缘。

中国社科院的学部委员叶秀山 ，

本业搞西方哲学， 他一般是不跟戏曲

圈内人玩儿的， 而蒋公是个例外。 叶

秀山谈京戏的集子———《古中国的歌：

叶秀山论京剧》 （中国人民大学出版

社 2009 年版）， 居然请蒋公来写序言，

这足以让蒋公自豪， 也说明蒋公在叶

秀山心中的 “分量”。 而那篇名为 “哲

人的眼光 ” 的序言 ， 确是谈言微中 ，

举重若轻。 叶秀山也曾为蒋公的名作

《京剧精神》 撰写了书评， 足见推崇。

蒋公以一个半路出家的后辈， 居然能

与那么多耆老鸿儒谈笑往来， 如无真

才实学， 是不可想象的。 我以为， 蒋

公绝不是靠吹捧钻营来结交、 打动这

些前辈名家的 ， 而是用他的一本刊

（《艺坛 》） 和一部书 （《京剧精神 》），

外加吐属不凡、 待人诚恳， 来博得老

辈的信重支持。

蒋公的 《京剧精神》 （湖北教育

出版社 1997 年版）， 是中国第一部京

剧美学专著， 也是一部传世之作。 一

个非科班出身的半途转行的研究者 ，

居然写出这样一部 “学院派” 色彩浓

郁、 理论思辨性极强的学术专著， 令

人钦佩无已。 说心里话， 新时期以来

的戏曲研究论著、 图书， 数量非常之

多 ， 但真正具有学术价值 ， 能自树

立 、 不因循 、 有生发的 ， 并不多见 ，

而 《京剧精神》 肯定算一部。 蒋公有

此大雅之作， 可留名学林艺坛而无愧

色矣。

在 《京剧精神》 中， 蒋公议论英

爽， 笔锋精锐， 如谈京剧的古典精神

一节 ， 独具慧眼地拈出 “和 ” “玄 ”

“游” 三字细加论析。 “游” 的艺术一

段， 又以 “心斋” “坐忘” 的审美状

态 ， “乘物以游心 ” 的审美胸怀 ，

“至人 ” “圣人 ” 的审美鉴赏等三要

点， 结合当年马叙伦听余叔岩歌， 展

开剖析， 畅谈 “游于京剧” 艺术的要

件， 理论阐发游刃有余， 文字表述甘

美有味。 蒋公的阅读面宽广， 在书中，

每每征引古今中外文艺理论的经典论

述， 头头是道， 读其书让人感到如入

雅室 ， 觉屋内琳琅满目 ， 摆设精致 。

他的引书 ， 擅长征引最精辟的几句

话， 不多不少， 恰到好处， 既说明了

问题， 又为自家著作增光添彩， 这也

是写作功力的体现。 一个演员出身的

研究者， 在文字和理论方面， 达到如

许境地， 需要花费多少工夫？ “看似

寻常最奇崛 ， 成如容易却艰辛 ”， 王

临川的名句颇有助于我们理解蒋公治

学的艰辛 。 纯理论的 《京剧精神 》 ，

实在是蒋公的扛鼎之作！ 蒋公另有一

部 《京剧思辨录》 出版， 系他谈戏文

章的汇编 ， 其中也摘编了 《京剧精

神 》 中的若干篇 。 这部书印数较少 ，

知者不多。

蒋公久居武汉， 晚年则多前往上

海女儿处， 故我与蒋公见面机会不多。

2007 年春夏， 我在人民大学主持了一

学期的 “京剧与中国文化” 系列讲座，

先后邀请了吴小如师、 钮骠、 孙毓敏、

傅谨等开讲 ， 一时学生选课者竟达

300 人 ， 大大出乎校方和我本人的预

期 。 当年 5 月 ， 适逢蒋公来京开会 ，

我趁机邀请他到人大讲座。 记得那是

一个傍晚， 蒋公来校后， 我先陪他在

食堂用简餐， 然后登坛开讲。 蒋公口

才很好 ， 慢条斯理地脱稿讲了半天 。

那天讲的具体内容 ， 我印象不深了 。

却记得， 讲座后， 蒋公跟我聊， 他在

武汉的高校 ， 类似讲座已讲过多次 ，

而今天人大的 “座儿” 效果， 远不如

武汉 。 盖讲前不该先吃饭 ， 俗话说

“饱吹饿唱”， 吃得饱饱的， “精气神”

就散缓了……蒋公对于未发挥到最佳

状态， 言下不无遗憾。 我初听那一番

“不该先吃饭” 的理论总结， 也曾暗自

发笑， 旋即感慨， 蒋公不愧是京剧理

论家， 那精益求精的态度和精神， 足

令人钦佩。

“人事有代谢， 往来成古今。” 蒋

公已矣！ 他不在高校， 不带学生， 故

无弟子传其学； 但其所著之 《京剧精

神 》、 所编之 《艺坛 》 ， 是研究京剧

的必读书 ， 足以传世 。 而上海东方

卫视柴俊为导演主事之 《绝版赏析》，

也为蒋公留下了一些难得的谈戏音

像资料。 惟愿世间再有类似蒋公的人

才出现， 则京剧幸甚， 学林、 艺林幸

甚 。 谨以小文怀念一位寂寞的京剧

研究家 ， 历史会记住蒋锡武这个名

字的 。

向
贾
母
学
习

陈
占
彪

小孩放学回来告诉我说， 今天老师
批评谁谁了， 因为他昨天晚上的作业是
他奶奶帮他写的。 我对小孩说， 这个奶
奶真是个好奶奶。 如果他奶奶不帮他写
作业， 他就没有充足的睡眠， 没有充足
的睡眠， 第二天， 上课就要打盹， 他就
学不好习， 到时候反而损失更大。

据报道， 杭州有一个学生,没有按
照老师的要求做作业， 家长一时着急，

打骂了小孩， 第二天， 心疼孩子的奶奶
带着小孩准备 “逃回” 老家几天， 引发
一场虚惊 。 事后 ， 网友的评论很有意
思， 说 “是亲奶奶”。

这两位奶奶具体的做法虽然不很妥
当， 但其爱护小孩、 保护小孩的出发点
却不能说不对。

“张而不弛， 文武不能也。” “藏
焉修焉， 息焉游焉。” 此万事万物之通
理。 然而， 张而不弛， 作而不息的 “变
态 ”， 成为今天学生的 “常态 ”。 问题
是， 对小孩来说， 身心发育尚未健全，

长时间、 超负荷的学习必然会戕害其身
体和精神。 福泽谕吉云， “常言道,活
泼的精神寓于健康的身体。 生来虚弱多
病,就不会有超人的智慧与判断能力 。

即使有智慧和判断能力,也难以应用 。

一个人才智优秀而身体虚弱,就好像蒸
汽足而锅炉的质量低劣,如果蒸汽量
大,锅炉就会爆炸。” 没有很好的身体，

焉能很好地学习？

身体好才能学习好， 不能因学习而戕
害身体。 以前， 很多家长都懂这个道理，

而今天， 我们的家长却往往不懂。

“砚屏突兀蓬婆雪， 书几青荧莲勺
灯 。 稚子可怜贪夜课 ， 语渠循旧未须
增。” （陆游 《新凉夜坐有作》） 陆游看
到孩子晚上功课做得很晚， 看在眼里，

疼在心里， 他没有像我们今天的家长那
样劝小孩好好干、 继续干， 相反， 他劝
孩子把日课学完即可， 不必再增加更多
的学习任务了。 可见， 陆游能够体恤到
孩子熬夜苦读的辛苦。

《红楼梦》 中， 贾母听宝玉说兰小
子在 “学堂” 能对得上对子， 还被老师
“夸他明儿一定有大出息”， 很是高兴。

但她同时也提醒说 ： “就只他还太小

呢， 也别逼杆靠紧了他。 小孩子胆儿小，

一时逼急了， 弄出点子毛病来， 书倒念
不成， 把你的工夫都白糟蹋了。” （《红

楼梦 》 第八十八回 ） 可见 ， 在贾母眼
中， 学习固然重要， 成绩固然重要， 但
身体 ， 特别是尚未成熟的小孩子的身
体， 值得格外关注。

黄绍竑回忆他的童年生活时， 说他
的父亲常说： “儿童读书， 不可开始过
早， 尤不可督教严。 过早过严， 皆易伤
身心， 丧个性， 长大必无所成。 应等他
年龄稍长， 智识稍开， 然后随其所喜，

而善加诱导 ， 才能收事半功倍之效 。”

他的父亲主张一种宽松的教育， 为他所
聘请的塾师， 皆 “宽厚平和”， 并劝塾
师对小孩 “不可轻施夏楚”， 所选的课
本都是 “极浅近而易于记忆的”， 至于

不适合儿童心理的经书 ， 并不强求诵
读。 黄绍竑的父亲关于儿童教育的这些
意见 ， 简直就是疗治今天 “作业压榨
病” 的绝佳药石。

杨步伟的祖父也不主张以学习来压
迫小孩。 在杨步伟小时候上学的时候，

“有时逃到曾祖母房内不出来， 给曾祖
母做点小事。 先生来叫总说曾祖母要我
做事耽搁了， 曾祖母就出来骂先生。 先
生不敢回曾祖母， 就和祖父说。 祖父也
说不要追狠了小孩们， 追紧了他们就会
怕念书的， 那样也许书反而念不好， 并
且他们念完了随他们出来玩好了。” 杨
步伟的曾祖母 “倚老卖老”， “骂先生”

的场景令人发噱。 相对于追着小孩、 逼
着小孩读书的老师来说， 她的祖父的见
解， 显然更高明些。

学习重要， 但学习是有限度的， 这
个限度就是身体。

可是， 今天， 被语、 数、 英 “三座
大山” 压迫的小孩感到忧愁、 烦躁、 无
助乃至哭闹的时候， 我们做家长的非但
不能 “急令飞雪化春水”， 同情、 理解、

疏导乃至帮助他们， 反而 “风霜刀剑严
相逼”， 逼迫、 斥责、 惩罚甚至虐待他
们。 陈鹤琴曾说： “小孩子往往在父母
教师双重压迫之下， 断送了前途。 这种
摧残儿童的教学方式一天存在， 小孩子
要多吃一天苦头。”

在这种情况下， 我们做家长着实应
当向陆游、 贾母、 黄绍竑的父亲、 杨步
伟的祖父学习， 向他们看齐。 在目前的
环境下， 即便我们不能够减轻小孩的学
习负担 ， 但至少不要站在小孩的对立
面， “与孩子为敌”。

有
关
《薛
涛
诗
笺
》

的
一
件
往
事

彭

伟

1985 年夏， 我因公上北京约稿。

在京期间， 他约我们于北京西城一家
西餐馆同进晚餐， 我与陈朗同往。 其
时张老已过八十高龄， 但仍面目清朗，

身材挺拔， 风度从容。 他吸雪茄， 吃
西餐， 是一个洋派老人。 他平时即在
这家西餐馆包餐。

女词人周素子经受业师周采泉引

荐， 初会诗人、 学者张篷舟， 念念不

忘 ， 日后琐忆 ， 留下上面这段描述 。

我负笈新西兰时， 又常常倾听周老师

闲谈交游故事， 留有印象： 张先生有

才华， 会花钱， 懂生活。 三十五年前，

他就于饭店包餐， 想必平日开销不小，

有时手头不免拮据。 这里小记一桩张

篷舟求助萧乾以度年关的往事。

张篷舟为成都人， 出于乡情， 经

年累月地研读蜀中才女薛涛的诗作 。

上世纪 80 年代 ， 他的大著 《薛涛诗

笺》， 语体文本由四川人民出版社、 文

言文本由人民文学出版社先后出版 。

当年周素子告别张篷舟时， 张篷舟送

她两册新版 《薛涛诗笺》， 周老师回忆

说， 获赠新书为人文版， 又记此书版

权页标明 “1983年 6月印”。 但事实是，

直到 1984 年初 ， 人文社的 《薛涛诗

笺》 仍未面世。 是年春节 （2 月 2 日）

将至 ， 张篷舟心系印书 ， 手头又紧 ，

于是写信向作家 、 翻译家萧乾求助 。

此札现存如皋苇航书屋， 抄录如下：

萧乾同志请代酌转人民文学出版社负
责同志：

拙作 《薛涛诗笺 》 （文言文本 ）

于 1980 年 10 月由您社决定出版 ，

当将原稿交与乔雨舟同志， 1982 年 9

月， 已将全书清样校过； 嗣见 《社科
新书目 》 登 载 征 订 消 息 ， 云 将 于
1983 年 1 月出版 ， 直至岁尾 ， 又载
展期至 12 月出版 ， 计此稿留出版社
已达四年， 至今仍未见书。 此书系舟
数十年所研究结果 ， 极欲早日问世 ，

以求教益； 且舟已年逾八旬， 如此拖
延， 恐不及亲见矣！ 况同时同名拙作
（语体文本） 交由四川人民出版社， 在
此期间， 即已一版再版， 何差距如此
之大耶？ 舟与出版社另无熟人， 因兄
是老同事， 可否恳为代催一声？

又因年关在迩， 需款甚殷！ 出版
社可否在近间预将稿费全部结付， 或
至少预支稿费七百元， 请即来信通知，

以便亲自到社具领。

专此奉讬， 并致敬礼！

张篷舟 1984.1.13.

张篷舟托请萧乾， 自有道理。 他

俩都是 《大公报》 的名记者， 于是札

中才有 “老同事” 一说。 “文革” 结

束后， 萧乾将 《萧乾短篇小说选》 等

著译交由人民文学出版社发行， 于是

与该社人员熟稔。

人民文学出版社古典文学编辑室

的王思宇收到萧乾转来的信函 ， 于 1

月 16 日撰写书面报告， 向上级汇报：

《薛涛诗笺》 不久出书， 估计稿费不下

一千元， 希望同意张篷舟的预付要求。

诗人屠岸作为领导， 当即批示， 签名

同意。 当天人民文学出版社正式复函

张篷舟：

萧乾同志转来大函已收悉。

大著早已印发， 未能及时印出来，

我们也很着急。 经数度催询， 据说原
因是插页过多， 工厂装订费时， 所以
迟迟未能见书， 至为歉仄。

关于稿费事， 因财务部门需根据
出版物结算。 因样书仍未见， 故目前
无法 “全部付清”。 至于预支七百元，

我们认为是可以的……

除去书影七帧 ， 《薛涛诗笺 》

另外附图仅有五张 ， 包括张大千的

《薛涛制笺图 》 、 关山月的 《吟诗楼

图 》。 “插页过多 ” 导致此书迟迟不

出， 只能是 “据说” 的托辞。 幸运的

是 ， 1 月20 日 ， 张篷舟就顺利取走

七百元 ， 有人民文学出版社 “预支

稿酬支付单存根 ” 为证 。 七百元时

为一笔不小的款子 ， 张篷舟的年关

应该是不难过的了 。


