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围城的第五天，灯火可亲
舒飞廉

早上起来， 阴天， 冷， 窗外鸟儿鸣

叫不停。

九点来钟， 出门去买菜。 昨天市府

发布了机动车限行令， 没太看明白， 还

是自觉践行唉， 所以征用了儿子的山地

自行车。 自从儿子弄了一辆像黑山羊一

样的电动车之后， 它已经失宠久矣， 蒙

上一层薄灰不讲， 左侧的踏板轴也松脱

了， 找来斧头锤几下， 算是斗上了榫。

打足气， 擦擦车， 背上双肩包， 穿上妻

子指定的户外专用运动鞋、 棉衣， 帽子，

眼镜， 也算是全武行。 一人一车下电梯，

按键上方提醒回家洗手的纸条还在， 按

键盘又专门蒙上了一层保鲜膜， 可以随

时剥离轮换， 物业公司是有心的。

小区的 “中百超市” 规模不大， 但

麻雀虽小， 五脏也是俱全， 与前天蔬菜

被扫荡一空比较， 今天情况好了很多，

黄瓜、 番茄、 豆角、 倭瓜、 平菇、 青椒

都有， 只是没有叶菜， 新鲜的猪肉也卖

完， 我来晚了嘛， 活该， 所以决心出小

区， 去一公里之外团结村菜场上的 “中

百仓储”。

这家仓储店是上下两层， 有小区超

市五倍之大， 顾客不少， 与我一样全副

武装地挑选食物。 看到货架与冷藏柜里，

猪肉牛羊肉各色熟食等品种齐全， 心里

觉得安定， 捡入购物篮中的东西反而变

少。 我买了一斤多五花肉、 两根尾骨、

一大块卤牛肉、 两袋粉丝、 四包薯片，

一把小香葱， 一束茴香， 一小瓶玉米油，

三罐 1升装椰汁。

付款的时候， 三个通道各有七八位

顾客在排队， 间距比平时要远。 我隔壁

的通道里， 一个五十来岁武汉口音的男

人想插队， 说 “在执行任务”， 挂着口

罩， 嗓门很高， 可以闻到浓浓的酒气，

排在他前面的人都认了怂， 由他得意洋

洋地先付款。 轮到我这里， 我找售货员

要了两个塑料袋， 忙了半天， 也没有将

袋口捻开， 售货员伸手过来， 非常熟练

地帮我扯开口子。 下扶手电梯， 有意识

地没有去碰扶手。 出大门的时候， 眼前

挂着厚厚的帘子， 先我之前出门的， 是

一个小伙子 ， 口罩 ， 泳镜 ， 但与我一

样， 没有戴手套， 他侧身用肩头将布帘

撞开 ， 钻出去 ， 好像孙悟空撞出水帘

洞， 我也如法炮制。

仓储的广播在反复播放 “武汉每天

不一样， 嘿， 武汉每天不一样， 嘿嘿”

的歌， 还有承诺不涨价不断货的安民告

示 。 仓储对面有好几家早餐店 ， 热干

面、 面窝、 生煎包、 鱼糊粉、 襄阳牛肉

面都不错， 从前热气腾腾， 今天都关了

门， 当然， 即便没有这次疫情， 他们在

春节也会歇业好几天， 团结村菜市场也

是这样。 街面上， 两家杂货店出了摊，

一家药店也开着门 ， 只是贴出纸条 ：

“特殊时期， 隔门售药”， 大概是要求买

药的顾客站在门帘外 ， 大声地报出药

名， 售货员大姐会将药品由门帘内递出

来， 这时候， 扫码付费真好。 水果摊也

开了一家， 我买了两斤香梨、 三斤冰糖

橘， 橘子还好， 但是香梨要 20 元一斤，

跟所谓的梨子润肺有关？ 水果摊还兼卖

一点青菜， 正是中百超市与仓储都稀缺

的 “尖板眼”， 比如本地的小白菜、 红

菜薹、 菠菜、 茼蒿， 贵， 我装了一袋茼

蒿， 两斤九两， 29 元。

结果还是买多了东西， 塞满双肩包

不说 ， 车龙头上也分别挂了两个塑料

袋， 骑在自行车上摇摇摆摆， 好在街面

与公路上人不多， 车也不多， 自行车斗

折蛇行， 也没有关系。 只是出门前处理

过的左侧踏板轴还是出了麻烦 ， 又松

脱下来 ， 现在找修车铺是不可能的 ，

将车推上沙湖路的人行道 ， 由行道树

下的鹅卵石堆里挑了一块鹅卵石 ， 将

踏板轴重新砸进去 ， 感觉自己像一个

疯狂的原始人。

小区凭卡出入的便门被粗暴地扎铁

丝捆起来， 乡村来的门卫， 与尚在乡村

里断路封村的同伴们， 思路与力度并无

二致。 重新绕到正门， 值班大哥持着电

子温度计， 嘀的一声测过我的体温， 将

我放行进小区。

回到家， 妻子已经拿着盛满消毒液

的小喷壶在等我 ， 自行车 、 鞋子 、 衣

物、 双肩包、 购物袋， 一件件在铁门外

仔细喷洒已毕， 才放我进门。 摘口罩，

洗手， 洗脸， 洗鼻， 洗头， 换上睡衣，

坐在沙发上， 空调边， 奔波儿灞总算是

巡山归来。 我觉得， 此时此刻， 小小的

家， 山洞， 这个城市唯一可以不戴口罩

的地方， 是如此的温暖、 安全， 它的意

义， 好像以围城为背景凸现出来了。 买

菜这样的琐事， 也因为值此时疫， 而变

成了一次冒险， 一次仪式， 一次惊恐，

如同梅尔·吉布森的电影 《启示 》 里 ，

一次部族打猎的行程。 每一件放进冰箱

的物品， 粮食与蔬菜， 也如此之珍贵，

令人安慰。 如果将病毒拟成执意要将我

们的生活摧毁的魔鬼的话， 它一定不会

想到， 经由它制造出来的疫病、 死亡、

流言、 信息……在它的饱和攻击之下，

我们的日常生活一下子敞亮起来， 有了

灵性， 有了一点神光， 被重新发现， 变

成了造物者的无尽藏， 这大概是出乎它

意料之外的吧。

吃完中饭， 我又推车出门， 骑行去

工作室———干点活， 比不停地刷手机、

看微信 、 微博要好 。 寒假之前的写作

课 ， 同学们交了结课的散文作业 ， 好

几位同学都写邮件来质疑我的评分 ，

这些同学在各地顶着 “武汉回来 ” 的

名头， 惶惶不可终朝， 家乡变成异乡，

还不忘与我这个写作课老师切磋唉 。

游于艺 ， 乐斯道 ， 真的可以忘忧 ？ 有

一位同学发来他新写的诗 ，“美 。 像蜻

蜓盛开在标本里 。 丝滑透亮的翼 ， 光

洁笔挺的体。” 你看， 一种蒸汽朋克一

般的美感 ， 在死亡面前凸现出来嘛 。

去年 11 月 ， 学生组织的科幻小说征

文， 命我做评委 ， 10 日我去上海参加

一个小组讨论 ， 看过一半 ， 接着往下

看 。 同学们的想象力真不错 ： 星际的

探索 ， 人工智能 ， 基因的变化 ， 虚拟

世界与现实世界的交会……赶紧与上

海讨论小组的朋友们联系 ， 经过了两

周的隔离， 我的状态还不错， 这些天，

给他们添麻烦了 。 武汉交通隔绝 ， 但

是网络还在 ， 父母在南宁弟弟家里打

牌， 姐姐一家三口在孝感家里看电视，

妹妹一家正在村里做晚饭 ， 我们用微

信的视频聊天 ， 开出四个小窗讲了十

几分钟的话 ， 跟从前聚在一起的吵吵

嚷嚷并无不同。 又看了十几页吉登斯，

日之夕矣 ， 阴沉湿冷的天气 ， 黑夜的

来临， 是毫无觉察的。

锁上工作室的铁门， 全副武装地骑

车回家 。 翠柳街， 东湖路， 灯火堂皇，

两三公里的路程， 我遇到的行人， 没有

超过十个， 遇到的车， 也没有超过十辆，

路边小卖部、 药店、 银行的 ATM取款点

有开门， 酒店、 餐厅、 服装店、 洗浴店、

KTV， 招牌灯都黑了， 有一家烤肉店开

着门， 坐在店里的两个人， 不知道是店

主夫妇自己， 还是顾客。 一位中年男子

出来遛狗， 白色的斗牛犬， 男子仍紧紧

地攥着遛狗绳， 狗大概是不太习惯空旷

的街景吧， 大声吠叫， 颇有 “狗吠深巷

中 ” 的情味 ， 从前这个时候 ， 人影憧

憧， 它是可以呼朋唤侣地巡游的。 遇到

街口的交通指示灯， 我仍然会红灯停绿

灯走 。 岳家嘴的立交桥四通八达地辽

阔， 有一点像高速公路。 群星城、 销品

茂这样航空母舰一般的商业中心， 寂寂

在黑暗里 。 由东湖公园旁边路过的时

候， 发现林园里的彩灯， 仍然在闪烁，

刚刚布置好的灯会， 凤凰在那里展翅，

神龙在那里飞天， 不知道哪一天能够重

新开园迎客。 梅园里的梅花， 这一周会

开到极盛， 怕是有史以来， 第一次 “寂

寞开无主” 吧。 二月初的新柳， 二月底

的樱花， 三月中旬的牡丹呢？

吉登斯说， 流动性是后现代社会的

特点之一， 的确是洞见。 天南地北的山

珍海错， 交会在华南海鲜市场， 天意难

测的病毒由脏乱与混杂的混沌中爆发出

来。 武汉在天下之中， 八百万人在城，

五百万人出城， 由一个江汉朝宗的江湖

出发， 如影随形的疫病也因此扩散到全

省、 全国、 全球。 官员们检讨说要 “谢

天下”， 潜意识里面对的， 正是在 “天

下之中” 行政的流动性困境吧。 火神山

也好 ， 雷神山也好 ， 隐喻的都是予楚

国、 予云梦泽的流动性的对策。 “气蒸

云梦泽， 波撼岳阳城”， 孟浩然大概不

会想到， 他的诗会成为今日病毒流布的

一个隐喻。 真希望他另外的诗，“春眠不

觉晓， 处处闻啼鸟” 的从容，“襄阳好风

日 ， 留醉与山翁 ” 的喜悦 ， 也能够实

现———我们不愿意错过东湖的灯会花

朝， 梅潮樱海， 磨山春山可望， 市民春

服既成。

现在， 流动性已经被迟滞下来， 飞

机、 高铁、 长途大巴、 小轿车， 那些让

我们 “脱域” 的， 对时间与空间进行压

缩的工具， 多半都马放南山， 停泊在它

们的库里， 我们坚壁清野， 我们的城市

是空的， 是静的， 长江汉水交汇在龙王

庙， 滚滚北去， 我们好像都可以听到它

流过城市的声音。

但我们并不是一座空城。 在街道后

面， 在立交桥后面， 在二环三环的道路

后面， 是千百个社区， 楼宇林立， 灯火

繁盛， 并不比密云中的星辰、 星座与星

系少。 每一个人， 都因为这一场时疫，

因为伤病者与逝者的馈赠， 得以发现自

己的城市， 自己的社区， 自己的家， 以

“武汉人” 的名义， 得到重生。 “夜阑

更秉烛， 相对如梦寐”， 家里的灯， 是

温暖的， 小区的灯， 是温暖的， 武汉的

灯， 也是温暖的。

我跳下单车的时候， 总算让自己由

饱和性的火宅里摆脱出来了。 推车进小

区， 门口的中百超市已经放下卷闸门，

售货员有条不紊地整理货架， 迎接明天

的营业。 值班大哥又嘀的一声给我量体

温放行， 口罩之上的双眼里， 并没有慌

张。 晚上八点， 我们小区的邻居们， 正

戴好口罩， 在阳台的玻璃窗下， 此起彼

伏地喊着 “武汉加油”。 “邻人满墙头，

感叹亦歔欷 ”， 我们有家人 ， 有邻人 ，

有国人， 身在围城， 并不孤单。 新年以

来， 就是在这一刻， 我眼中有泪。

2020， 01， 28， 武汉。

武汉特稿

8
策划/舒明
责任编辑/吴东昆 安迪 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

ｗww．whb．ｃｎ

２０20 年 2 月 7 日 星期五笔会

沈
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编
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成
》

沈
西
城

上世纪七十年代中某天中午， 有

雨， 天也阴， 翁灵文伯伯要带我去一

处地方， 便是九龙弥敦道上的北京酒

楼： “关琦， 我们吃北京菜， 有人请

客！” 有得吃， 从不缺席， 随之而去。

在酒楼里看到一穿灰长衫、 足踏黑布

鞋的中年文士， 一脸清癯， 架金丝边

眼镜， 头发抹得油光墨黑， 右手轻摇

着一柄扇子， 翁伯伯作介绍： “沈苇

窗先生， 《大成》 杂志社长。”

原来是 《大成》 社长！ 这本杂志，

我平日常看， 叙民国人物轶事， 记戏

剧红伶生活 ， 点点滴滴 ， 巨细无遗 ，

内容之盛， 仅台湾 《传记文学》 可与

之比肩 。 从那里 ， 我认识了章太炎 、

黄侃 、 蔡元培等学林巨擘 ， 段祺瑞 、

宋教仁、 章士钊一众政坛人物， 见闻

增广。 今社长真身出现眼前， 岂有不

欢喜若狂之理！ 我阿谀， 叫一声 “沈

社长” 后， 伸手相握， 接住便是 “久

闻大名”。 “呀！ 大名勿敢当， 小名还

可以。” 上海话说得地道， 我回以上海

话 ： “《大成 》 办得交关好 ， 我期期

看。” “喔！ 小璐璐嗄喜欢看？” 沈苇

窗有点儿意外 ， 大抵看我年纪小吧 ！

他可不知我内心老成。 翁伯伯添枝加

叶地夸我， 称我是日本通。 要死快哉，

我在东京只读了两年日文， 一知半解，

翁伯伯如此捧我， 说不定摔死我。 沈

苇窗一听， 眉头一抬， 道： “沈先生！

价末搭我写点日本物事， 好喘伐？” 未及

回答， 翁灵文已抢上： “好好好， 关

琦， 你过两天就交稿。” 沈苇窗微笑点

点头。 一锤定音， 开始了我为 《大成》

写稿之路。

那时的 《大成》， 作家清一色老人

家 ， 扳指一数 ， 有陈存仁 、 费子彬 、

陈蝶衣、 老吉、 大方、 南宫博、 陈定

山 、 芝翁 、 岳骞 、 吕大吕 、 高伯雨 ，

除高翁、 大吕外， 全属海派文人， 我

这个黄毛小子得陪末座 ， 无上光荣 。

可接了工作， 头痛不堪， 祸事临头矣，

鲁班门前舞大斧， 正如粤谚所云 “陆

荣廷睇相， 唔衰攞嚟衰”。 我文字大不

如老前辈， 西式中文有似黄婆缠脚带，

冗长累赘， 看得人头昏脑涨， 不知所

云。 《大成》 诸大家， 都是韵味十足，

以我的文字 ， 相差何止十万八千里 ？

翁伯伯从旁打气： “怕啥， 写好， 翁

伯伯替你修改。” 有大山靠背， 怯意全

消。 翁伯伯心思灵巧， 点子多， 教我

写日本电影。 碰巧有日本作家写了李

香兰轶事， 就姑且借来一用。 于是抄

写出来， 送呈翁伯伯达览。 完成修订

后， 文章灿然一新， 转交沈社长， 听

说非常满意， 约我每期都写一些关于

日本电影的文字。 商诸翁伯伯， 一老

一少决定写 《中日电影发展史》； 我负

责日本方面的资料 ， 翁伯伯交游广 ，

认识不少老上海的名导演 ， 郑君里 、

岑范、 费穆、 卜万苍， 掌握的材料不

少， 再据以程季华的 《中国电影发展

史》 一书， 加上我手边一套图文并茂

文库版的 《日本电影史》， 一期炮制八

千字长文， 叙事翔实， 照片珍贵， 一

经刊登， 好评如潮。

《大成》 每月十五有北京酒楼雅

集， 作家每人付资十元， 不够之数由

沈社长凑补 ， 边谈边吃 ， 其乐融融 ，

沈社长捋起衣袖， 一个一个地派发稿

费。 因要取稿费， 月中， 我例必为座

上客。 某趟坐在身边是一位中年雅士，

说话温文， 举止潇洒， 一看， 正是名

医陈存仁博士。 心念一起， 毛遂自荐：

“陈博士， 我叫沈西城， 常拜读 《星岛

晚报》 你的 《津津有味谭》， 还有 《银

圆时代生活史》， 得益匪浅啊！” 陈存

仁听了， 脸露笑容： “多谢你畀面。”

说的是硬绷绷广东话， 显得吃力， 我

转用上海话攀谈。 “沈先生， 侬是上

海人？ 好价， 阿拉讲上海闲话。 侬价

中日电影史交关好 ， 我每一期都拜

读。” 博士称赞， 骨头轻四两。 我告诉

陈博士母亲曾经看过他 。 “令堂姓

啥？” 回曰 “陈”。 “我姓陈的病人太

多， 一时想勿起， 下趟一定留意。” 博

士带点儿歉意。 香港中医界那时有四

大名医 ： 费子彬 、 丁济万 、 朱鹤皋 、

陈存仁 ， 皆是解放前后打上海来港 ，

年纪以陈存仁最轻 。 母亲身体违和 ，

需要调理， 妇科多看丁济万， 有时发

热， 就光顾费子彬。 诊所在尖沙咀加

连威老道， 一人不行， 要劳佣人陪去，

那时没隧道， 由北角去尖沙咀， 长路

迢迢， 十分不便。 费子彬有名 “费一

帖”， 一帖退疾。 有一回， 母亲复诊，

我随侍在侧 ， 听得费子彬这样说 ：

“叶太太你今朝为啥来 ？” 母亲回答 ：

“看毛病。” 费老大为不悦， 道： “侬

毛病好勒， 还看啥？” 原来费老最讨厌

病人复诊， 那不是拆他 “费一帖” 的

招牌吗？ 母亲碰了一鼻子灰。 我发高

热 ， 西医不济 ， 去看费老 ， 一搭脉 ，

说 ： “风寒入身 ， 小事体 ， 吃一帖 ，

OK！” 右手拇指搭食指 ， 打个圈 。 吃

了药， 出身汗， 通体舒泰， 又变顽童。

回头说沈苇窗最早办的 《大人》，

是应大大百货公司老板杨抚生之邀 ，

出任主编， 宗旨是宣传辖下大大、 大

人、 人人三家百货公司货品。 七零年

五月十五日创刊， 迄七三年十月十五

日止， 共出四十二期。 停刊原因， 沈

社长说是彼此想法不同， 老板讲生意

经， 文人重内容， 听口气大抵是杨老

板插手编务， 引起纠纷， 实则广告分

成不匀， 有以致之。 君子交绝， 不出

恶声 ， 沈苇窗下堂求去 ， 另起炉灶 。

一班老文人， 奋力支持， 先写数期方

收稿费， 《大成》 就在众志成城底下，

办起来。 扉页 “小语大成” 四字， 出

自广东才子吕大吕之手， 寓意以小见

大。 封面每期刊大千居士小幅花草树

木， 弥足珍贵。 《大成》 甫出， 一纸

风行， 其编辑部先设在中环祖庇利街，

后移师德辅道中龙记大厦。 我曾诣后

址， 二百英尺不到， 置一长木台， 配

高背大班椅一张 ， 沈社长独扛 ， 编 、

校、 美术， 全倚一人之力， 甚至印刷

亦不假他人手， 香港一人杂志， 彼是

先尊。

七十年代底， 有点意兴阑珊， 老

作家老价老， 走价走， 佳章难觅， 像

芝翁那样的高手， 早已没有。 芝翁就

是高拜石， 一套 《古春风楼琐记》， 脍

炙人口， 当年是一等一的健笔， 殁后，

不见继承人 。 后来陈定山也封笔了 ，

好作家买少见少， 青黄不接， 日益严

重。 八十年代， 内地学术稍开放， 机

不可失， 立刻邀请国内名宿助阵， 不

外一时风光。

一九九五年九月苇窗先生离世 ，

我并不知情， 未能亲临灵堂鞠躬行礼，

毕生遗憾。 他是其中一位赏识我的前

辈， 到现在， 我仍然怀念他！

流浪者
凤 鸣

1.
她流浪， 在适合流浪的年纪里，

漂泊、 漫游……吸引我的 ， 是她

孤独遗世的神情， 或因穿有鲜明地域色

彩的服饰， 夹杂在一群操不同语言、 不

同肤色的留学生们中间———那是条通往

大学的柏油马路———还是显得突兀。 我

总是与她擦肩而过。

终于有一天， 我忍不住问： “你从

哪里来？”

她怔了怔， 嗫嚅着似乎想说什么，

却没有。

“西部？” 我追加一句。

她努力想说什么， 却还是没开口。

“香格里拉———遥远的香巴拉？”

她凝视着我 ， 笑而不语 。 这已足

够， 我不再追问。

手腕上纠缠着串串珠子， 紧贴头皮

的粗硬黑发， 黝黑的皮肤， 端正秀丽的

脸庞上嵌有一双晶莹透亮的眸子； 那身

混合蓝、 白、 红、 绿、 黄鲜艳图案的服

饰， 符合游牧民族惯于流浪的天性。 她

就这样漂泊到了这里。 像镶着白边、 受

潮汐牵引涌上沙滩的海浪 ， 因阳光照

射、 悬挂在天边、 呈现出一片金光、 奔

跑不息的行云， 她被西风驱赶着， 向着

东方匆匆而来。

我曾惊讶， 那个被修饰了的名词为

何牢牢占据我的心， 哪怕藏匿在某个角

落， 忽的一天也会冒出来。 那是好多年

以前了———一位来自青藏高原的画家，

以想象中的极乐世界为主题， 来上海举

办过一次黑白木刻展， 名曰 《遥远的香

巴拉》。 画家赠与我的那幅精致、 拙朴、

有着粗硬线条的木刻画， 在书房里张挂

了许久； 每每凝视它， 总会陷入狂乱的

迷思。 当时尚处于活力期的我， 渴望寻

求一种毫无约束的、 放纵的、 自由自在

的生活方式， 遥远的香巴拉似乎暗合了

这种心意。

香巴拉， 究竟有多远呢？ 大概， 无

法测量出距离的远才是真正的遥远； 或

许 ， 距离能延续天使般的神秘经久不

散； 难以企及， 才使得教徒们历经千难

万险， 只为探寻精神慰安的一方净土；

严酷现实里苦苦挣扎的人们， 不惜跋山

涉水， 只为寻觅极乐世界中的天堂。

2.
她蜷缩在大学附近超市的一

张长椅上， 身体像未发育成熟的

少女。 ———时间簌地划过， 这已是三年

后的情景了。

我从超市里买来点心与矿泉水给

她， 她从不接受。 她靠什么养活自己？

她从不乞讨， 难道算计好了从家乡带的

盘缠足以维系短暂的一生？

我摸出一包未开封的香烟递上， 她

脸上满是傲然的拒绝； 我自顾点燃， 猛

吸两口 ， 然后递上 ， 她嘴角翕动了一

下， 空洞的眼神忽地闪出一丝光亮。 现

今已看不到这种笑容了： 天真满足、 自

然坦荡、 类似于婴儿与小兽般未形成人

格的笑容， 令我心颤。

我以 “母亲 ” 的视角怜惜她 。 如

今， 她愈发地惊恐与胆怯了， 纵然我递

上几乎快烧灼到手指的小半截香烟， 她

都没有任何反应； 点心、 矿泉水散落一

地， 她眼皮也不抬一下。 她多么虚弱与

消瘦啊， 原本幽黑清亮的眸子， 现已黯

淡无神， 像被厚重迷雾覆盖了的云彩，

露出暮色的昏黄； 像深秋渐次飘落的枯

叶， 无依无靠地陷入泥沼。

她为何露宿街头 ， 是在寻找 “归

宿” 吗？ 我并不清楚她究竟是被父母抛

弃了， 还是她抛弃了家庭； 或许， 寻求

“归宿 ” 的意义连她自己也说不清楚 ；

或许， 根本就不存在。 她活在自己的世

界里 。 这世界定然比我想象的更广

袤———倘若还能想象得更广阔一点的

话。 那么， 我也去流浪吧。

我总在寻求别人并不以为快乐的快

乐， 并从她的境遇中窥探到镜像的 “自

己”。 面对避免不了的灾祸， 逃离或许

是懦弱愚钝的———但还有更好的选择

吗？ 远离群体、 避免灾难与死亡， 躲进

自以为安全的庭院、 书屋、 床； 行色匆

匆， 终其一生寻找 “归宿”， 这既是活

下去的理由， 也是生命的终结。 如此，

又何必急于去找寻呢？ 我步履蹒跚地行

走在看似繁华却布满了荆棘的都市里，

从这个 “房间” 走往那个 “房间”， 从

“此地” 赶往 “彼地”， 从 “此岸” 游往

“彼岸 ”； 人们相互间传递着适宜的温

度 ， 是那样心安理得 ， 那样滋润安

详———我却不能够。 我只想像她那样：

邋遢不羁地抽着半截烟、 穿不成双的鞋

袜、 踩在宽阔平整的柏油马路上、 眼里

溢出的清泪还未浑浊、 心中反复吟诵着

忧郁的曲子……

我怜惜着她， 以母亲的视角。 她还

那么年轻， 从海拔最高处流浪到此地，

仅需一张长椅便安顿下来。 每当我靠近

那愈加蜷缩的躯体， 她会忽地坐起， 睁

大惊恐的眼睛———每当我走近自家阳台

的窗户， 总有受惊的鸟儿迅速飞离， 这

使我感到哀伤。 我喜欢看它们栖息于枝

头顾盼的姿容， 聆听喁喁私语。 每当我

走近她， 她也如受惊的鸟儿般。 偶尔也

认得出我， 或许不； 或许在她眼里我已

成了陌生人 ； 或许沉浸在梦境不愿醒

来———总之， 是我惊吓到她了。

她脸上总留有遭受重创的痕迹， 这

令我心碎。 我家卧室有一面挂满了画的

墙。 一个午夜时分， 突听得 “哐当” 一

声巨响， 将我从睡梦中惊醒———悬挂画

框的绳索断了———曾经多么结实的绳索

啊， 终于抵挡不住时间的消磨， 断了；

长期从事繁重劳作的人们， 终于抵挡不

住生活的压力， 轰然倒下。

3.
深秋已过， 寒意渐浓， 我不

免 为 她 那 张 “ 床 ” 而 担 忧 。

“床” 是归宿———流浪者没有床： 天空

是被， 大地为床。 我有些日子未在超市

的长椅上看到她了。

我总忘不了当初见她时的模样， 以

苦行的外表掩盖内心的叛逆， 以冷漠的

神情宣告灵魂的自由； 毫无畏惧之心，

幽深的眸子透出泉水般的清澈， 高原红

的脸庞满是愤世嫉俗； 身披象征蓝天、

白云、 火焰、 绿水、 大地的鲜艳服饰，

混杂在一群来自世界各国的留学生中

间， 仍然显得那么突兀。 她还在继续着

过往的旧梦， 弯弯清泉能消困解渴， 没

有了南方地区的潮湿， 不必害怕夜间蚯

蚓的出没； 她定然在做着仙境的旧梦，

遥不可及的香巴拉、 积雪不化的喜马拉

雅、 广袤无垠的牧场、 奔流不息的雅鲁

藏布江……

但如今， 她蜷缩在哪里呢？

最后一次遇见她， 还是在寒风萧瑟

的冬夜， 依然在那张长椅上。 她身体越

缩越小， 眼神空洞虚无， 像枯黄脆弱的

秋叶， 任凭不知晓的人流与车辆碾压。

我突然发现她身边紧挨坐着一个老年男

子 ， 他那闪烁 、 游移 、 充满欲望的目

光， 引起了我的警觉———当所有人视而

不见的时候， 我要盯紧———用我那双视

力欠佳却依然犀利的目光盯紧了。 他大

概觉得无趣了， 怏怏地离开。

自那以后 ， 我再没见到她 。 我惊

讶， 她竟消逝得无影无踪。 或许累了，

心累； 需要喘息， 不， 需要安息。 智慧

的大象比人类更懂得在该逝去的时刻走

入洞穴， 她定然是智慧的。 纵然习惯于

开阔地生存， 对幽暗的洞穴会生出些许

恐惧， 但还是会走进去啊……

现实总有股超越梦境的力量。 树根

处渐渐喷涌出的那一眼救赎的清泉， 偶

尔也能使我心生感激。 我已尽力———疲

惫的心说。 如此， 便稍感慰安了。


