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他奏响了他的星辰大海
李 皖

用细密急促、 延绵不断的鼓点， 犹

如夜行大军在星夜和黎明疾疾向前奔行

的鼓点 ， “声音碎片 ” 创造了一种声

音。 这声音犹如电子的瀑流， 却因为全

然使用真鼓和真乐器， 而成为具有实在

质感和人性温度 ， 酣畅淋漓 、 轰轰烈

烈、 波澜壮阔， 奔驰的、 飞翔的、 滚烫

的、 浪漫的、 激动人心的摇滚乐！

而马玉龙紧绷着肉体似扯出了灵魂

的歌唱， 由于优美狂放的管乐、 庄严的

钢琴， 由于灵动而坚实的贝斯、 发出了

啸叫声的电子琴， 由于强烈律动， 奔流

的、 波荡的、 如流星、 如车流一般飞掠

的电吉他的嘹亮来复 （riff）， 这声音变

成了人性的至深安慰 ， 人心的无比振

奋。 层层叠叠、 不断递进的声音编排，

将空旷的自由、 轻盈的灵魂赐予沉重的

肉身， 给人以无穷的力量。

这种振奋却是生于绝境。 这种歌唱

本是脆弱失落。 也因此， 它才能这样的

振奋， 似乎有着无以匹敌的激情、 激越

和激昂。 空虚幻灭的幽谷化为了诗意空

灵， 苍远浩荡的山川河流给人胸襟， 席

卷一切的时代洪流只会让我越战越

勇———如此， “声音碎片” 把所有的歌

都唱成了哀歌， 又把所有的哀歌都唱成

了胜利的欢唱， 时代的安魂曲。

《神游》 开宗明义， 似在交代这歌

唱的起源， 这歌手站立的位置。 徐徐展

开的图景是野马已老， 眼神悲凄， “他

的草原毁于二零零零年 /他的星辰大海

毁于中年以后”。 鸟儿可能原以为海阔

天空， 神游八极， 回头来却发现依然在

笼中， 一无所有的天空本身就是牢狱。

野马穿过了繁华却终于如尘埃， 奔跑不

羁的姿态或只是 “左右闪躲而已”。

这是 “声音碎片” 历经十一年沉默

之后 ， 再一次开口献唱 。 2019 年 ， 第

四张专辑， 专辑名字引用美国诗人罗伯

特·弗罗斯特的诗， “没有鸟鸣， 关上

窗吧”。 十一年， 从三字头跑到四字头，

从青春跑进中年， 再不能像以前那样放

歌， “声音碎片” 一度停滞。 如今， 终

于又生发出强烈表达欲的十首歌与曲，

容易给人一个错觉 ： 它们来自中年困

境。 但从一开篇， 马玉龙引用希腊诗人

卡瓦菲斯的一句———“此地逍遥不了/别

处也是妄想”， 提示了这困境跟年龄关

系不大， 实在是那无所不在的现代人的

虚无感， 那被时代的反复翻滚煎熬得越

来越强烈的虚无感。

十首歌与曲从不同角度， 点染世相

的一鳞半爪， 展示着这时代之困的图景

中的一个个侧面：

物性 、 物象强大 ， 人性 、 心象虚

弱 ： “在二十一世纪 ， 物才是上帝 /人

像工具” （《送流水》）；

恒常感消失， 百年/千年、 人伦/世

道正经历从未有过之变局： “再没有什

么天长地久了 /一切都轰轰烈烈速朽 ”

（《送流水》）；

功名成就成空 ， 人生豪情幻灭 ：

“我曾经在天涯/妄想过世界/如此而已”

（《送流水》）；

家乡巨变 ， 心灵上的故乡丧失 ：

“高原上野花不再烂漫……亲人们纷纷

四处流亡/炊烟散了” （《九月行歌》）；

生存竞争残酷 ， 少年天真不堪一

击： “年轻的街头少年/别奢望改规矩/

你最好野蛮些/明白得越早越有利 ”

（《少年游》） ……

专辑第二首， 《致我的迷茫兄弟》，

虽然语焉不详 ， 却三言两语扼住了要

害， 提示出在这两千纪的开端之年人类

所处困局的特征： “机器让人性变得可

疑/娱乐让思考变得可笑/当你在洪流之

中挣扎/什么是你的救命稻草？” 变化这

么多， 尺度这么大， 颠覆这么剧烈， 一

切都在激烈的动荡中， 一切曾经的答案

都在无休无止的改变中， 在无限的可能

中 ， 在无垠的开放中 ， 被激发 ， 被改

换， 被稀释， 被毫不片刻驻留的疾速演

进击得粉身碎骨。 当此无边、 无极、 无

限困境， 明明是一片无可奈何的失落，

歌者唱出的却是振奋 ， 是大无畏的豪

迈， 是以再无畏惧的勇气去面对百川灌

河、 不辨牛马的现实： “让我们一起忘

掉今天”， “让我们一起抵抗虚无”。

这早不是什么新鲜事， 只要你在这

个时代活过了成年， 那么， 这样的问题

迟早会找上你： 如果稳定的一切都难以

定义地飞速向前演进 ， 哪怕它是正面

的； 如果世界的演出令人眼花缭乱， 哪

怕它是繁华和绚丽的； 如果社会变化的

翻云覆雨如此强悍， 让人感觉身似浮萍

不能自已； 如果心灵要打开一切界限，

向着人性难以把握的无尽可能展开……

那么， 理性当如何理解， 生命该如何消

化 ， 此身将如何自处 ， 灵魂将归向何

处？ 还有什么歌， 真正值得歌唱？

专辑当然没有提出这么宏阔、 严肃

的问题， 但显然， 它也站在这一个海面

上。 非常朴实的， 它提出了当此无边无

际的大变局， 人或可自我把握的一二支

点： “你母亲让你独一无二/你不是谁

的一颗棋子/你不要轻易变成工具/你发

誓完整你的生命”。 而且， 不管怎么样，

生命的姿态仍可以如此确定无疑： “不

管风向哪个方向吹拂 /握紧你手中琴和

酒杯/听它在午夜叮当作响……他孤独，

可是无限清醒” （《致我的迷茫兄弟》）。

也就是说， 你是你自己， 你有自由

选择———这就是人生把握。 不管世界如

何变幻， 你还可以歌唱———这就是人生

方向， 是人可能的骄傲姿态。 《神游》

直接地给予更明确 、 更斩钉截铁的回

答———紧跟在 “此地逍遥不了/别处也

是妄想 ” 这个绝境之后 ， 马玉龙唱的

是： “不如拍拍手啊”。

感人的 “不如拍拍手啊”， 如此处

境和转念， 正如鲁迅在 《野草》 中， 加

缪与西西弗斯在山下的处境和转念。 也

就是从这里， “声音碎片” 和马玉龙奏

响了他的星辰大海， 似已不复存在的星

辰大海。

这是这张专辑最动人心旌之处———

歌唱、 激昂乃至振奋发乎于虚空， 发自

当下举头四顾的空茫。 这空茫从一片繁

华中袭来， 从富足中、 从辽阔中、 从遍

地风流中 、 从无可挽回地熟透的一切

中， 袭来。 所以这歌声有着与此空茫相

匹配的浩大与辽阔， 所以这歌声既空灵

又尖锐又激情四射。 在 《致我的迷茫兄

弟 》 和 《送流水 》 中 ， 女声在天际盘

旋， 弦乐四重奏在踮起足尖飞舞， 战鼓

在列队行军， 木吉他在嘈嘈切切， 合唱

队在有节奏地， 情绪颓唐又奔放壮烈地

助唱， 歌手就在这一片人生的共情中，

将抵抗着虚无的歌唱唱得坚定而崇高，

直唱到大地和天空的交接处， 在那里见

天地、 见自己、 见众生， 终看见不可挽

回的最终失败和荣耀。

《送流水 》 《不惑之年 》 《少年

游 》 《送马玉华到二零一一年 》 四首

歌， 反反复复唱到了流水。 流水无情，

浩浩东流， 逝者如斯， 一切无可挽回；

流水又似永恒， 抬眼即见， 总是陪伴在

身边， 像是一位最亲近的亲人。 “流水

啊， 别回头”， “流水啊流水/送我直到

夕阳外”， “愿流水缓慢地/把你们送到

故乡”， “明月送你， 你送流水/满城繁

华念慈悲” ……天地无情， 以万物为刍

狗。 变化无情， 将人生玩于股掌之上。

但恰恰就是如此处境， 让一个人唱出了

最汹涌澎湃的歌， 把悲哀和凄凉， 尽付

与狂喜与欢唱。

这仅是二零零零年代的困境吗？ 这

仅是现代人的困境吗？ 这脚下分解漂移

仿佛变成了海面的地面， 这眼前瞬息万

变 “正在改变的时代” （鲍勃·迪伦）、

正在 “快速变化的世界” （崔健）， 是

我们这几代人所独有的吗？ 这在歌唱的

是个什么人 ， 他从哪里来 ， 又向何处

去？ 歌曲 《望星空》 饶富意味地刻画了

一个仰望星空的人 ， 一个属于星空的

人 。 当 “人们低着头 ， 寻找出口/他却

抬起头， 仰望星空”， 当 “我们积累着，

生存技巧/他 （却 ） 一意孤行 ， 徒劳半

生”。 这个人， 曾经叫庄周、 老子、 嵇

康 、 陶潜 、 李白 、 东坡 ； 他最近的一

个名字 ， 叫鲁迅 。 用这样的一首歌 ，

马玉龙辨认清楚了他的来影去踪 ， 也

让我们认清了人类一直在面对的终极

困境 ， 虽各有不同 ， 却始终如一 。 在

这种困境面前 ， 我们的先辈 ， 那些最

透彻 、 最彻底 、 最洒脱的中国人 ， 早

以他们的人生 ， 以他们的诗词 、 文章

和思想， 一再唱响了人类的终极之歌。

马玉龙和 “声音碎片”， 或许不是这望

星空的队列中的一员 ， 但他领悟到了

中国的智者和歌者在面对这无穷困境

时的态度 ， 中国的这一条文化长河 ，

正从他的身体穿过 ， 让他唱出了面对

动荡 、 面对虚无 、 面对无限 ， 这渺小

又伟大的人 ， 所能够唱出的尊严 、 高

妙、 深邃也壮丽的歌。

也是从这里， 我们能更清晰地看清

楚这张专辑， 看清楚它的歌唱究竟是种

什么歌唱； 它的激昂究竟来自何处； 这

种歌唱的力量是如何被增援， 如何得到

了悠久历史传统的巨力支持； 而或许，

真正地是在何处， 又是如何， 它竟让我

们这样地感动。

《不惑之年》 其实是类似苏轼那样

的心境， 携歌神游于人世间， 正是中国

古典哲学的宇宙观 、 人生观的其中一

种 。 以此心念心态 ， 人在此间俯仰天

地， 感念机运， 叹喟人生。 当其中时无

可奈何， 当其时时无知混沌， 虽不能自

我主宰， 却是这人生之妙的不二际遇。

在更多歌曲中， “声音碎片” 怆然而又

轻盈的姿态， 接近于古代逸士。 白云苍

狗， 道是世事无情， 纵然造物弄人， 只

在那明月下， 在流水边， 于高楼上凭栏

把酒， 唱一曲慷慨离别歌。 这歌声唱响

天地 ， 鼓荡人生 ， 宽慰人世 。 山河辽

阔， 胸襟坦荡， 自有一股浩然之气。 与

其说它像沧海横流中的英雄主义， 毋宁

说它是一种已在这片土地上飞行了

2600 年的超然之姿。

《送马玉华到二零一一年》， 这专

辑的终曲， 是唱给兄长和亡者的一首挽

歌。 它既问 “何处是家”； 又道 “不言

相逢 ， 不说再见/且把天下事 ， 放一

边 ” ； 更有那一句接着一句的寄语 ：

“愿你随风， 风轻扬/一路平安” ———饶

是那黄泉路， 就算是生死别， 也祝念一

路平安。

此生不知， 此去无从预料， 惟有平

安可相祝 。 中国人历朝历代 ， 代代无

穷， 无论生离还是死别， 都是这样的执

手深情相送， 都是这样既哀伤又通达的

生死观， 都是这样既有些许神秘， 又非

常朴实坦然的极其东方的姿态。

“声音碎片 ” 创造的 ， 说到本质

上， 就是这么一种声音。 它因时就势，

运用西方摇滚乐的形式， 唱出了时代之

变、 中西交汇之时的诗思。 而它最显著

的方面， 却主要是中国人的旷达放世的

诗学。 而尤其令人惊讶的是， 它是这么

一件完全的时代构造， 通观其内外， 无

疑是此时此地的中国情怀， 但放在中国

历史上 ， 这样的一种艺术形式从未有

过， 它是一个全新造物。

而以下这些创造也令人惊讶， 无论

是放在摇滚乐还是放在中国歌曲的范畴

内观察， 虽然它们可能只是旁枝末节：

它的歌词不押韵， 却抑扬顿挫、 优

雅乃至工整。 它的无意义的衬词， 来自

歌手家乡彝族土语的副歌， 饱含深情，

似有无法说出的无穷含义———这些歌曲

对时代撞击的反应， 对人生苦难的至深

安慰， 竟似主要来自这里。

2019 年 12 月 27 日
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我们饭店有一道时令特色菜叫

“红玉冬瓜 ” ， 只在秋冬季才隆重登

场。 冬瓜软软糯糯， 乐口消融中隐隐

一丝回甜 ， 跟番红花简直是绝配 。

番红花即藏红花 。 金澄澄的冬瓜头

顶上一抹亮丽嫣红 ， 耀目且爽口 。

守在灶台边感受那冬瓜的瓜肉由肥

白渐渐发青 ， 再变为半透明啤酒色

的过程， 奇妙升华不可名状。 一缕橙

香掺杂淡淡的酸甜， 这是番红花特有

的味道。 一人一箸， 大快朵颐， 在众

多的特色推荐菜中 ， 绝对算一股清

流。 即使跻身于一堆鲍参燕翅之中亦

毫不逊色， 无论颜值， 无论味道， 都

令人耳目一新。

冬瓜本身并没什么味， 太原人说

“寡兮兮的”。 但也正因为如此， 它可

以与诸多食材一起搭配而获得焕然全

新的味道。 蒸炖煮， 烩焖炒， 三汤五

割可以说百搭。 特别与肉类一起同烹

同食， 消解油腻， 爽心利口的同时不

必担心会发胖。 但要说冬瓜究竟好吃

在哪？ 我觉得好就好在吃口清淡。 有

一回去扬州 ， 去富春茶社吃翡翠烧

卖， 馅子掺了炝过的海米碎， 满满的

冬瓜馅子， 一嘴下去， 余香满口。 印

象极深刻。 自己烧冬瓜， 佐料要尽量

少放， 或者干脆什么都不放。 以冬瓜

烧汤 ， 就冬瓜自己 ， 旺火烧开改文

火， 慢慢炖着去。 出锅时撒几粒海米

进去， 盐可以一并省略。 我见过有人

用鸡鸭高汤大棒骨汤大煮特煮的， 生

怕吃口寡， 临了还要再来几只八角大

料丢进去， 这冬瓜于是彻底毁了。 等

于冠上加冠， 多此一举。 前日有个朋

友乔迁新居， 我上他家吃饭， 吃到后

来端上一盆冬瓜汤 ， 海带结百叶结 ，

白菜紫菜红白萝卜， 丝丝缕缕层层叠

叠， 厚厚铺满一层， 我尝了口， 说不

清究竟是个什么味。

所有的瓜里， 味道最不好形容的，

似乎就是冬瓜。 吃起来简直寡淡无味，

但凑近了仔细闻闻， 隐约又有一丝清

鲜之气。 买别的瓜， 总习惯先问一句，

瓜甜吗？ 甜不甜？ 没听说有谁买冬瓜

也要甜的。 冬瓜真是舍得长。 只要水

好料肥， 它憋足了力气使劲儿地长长

长长。 我看见过长得腰粗若桶的冬瓜，

个头赛过三四岁孩童， 一个人根本搬

不动 ， 得两个人抬 。 那么大的冬瓜 ，

一只一只， 静静横卧于菜场角落里等

着。 有人来买。 要多少？ 约摸着切一

片下来。 绿皮白霜， 肉白如玉。

冬瓜是祛湿败火的好东西。 在晋

北一带， 谁家小孩得了热风寒， 大人

会煮一锅冬瓜水， 瓜肉不必软烂， 猛

火几分钟就得， 抓一大块老冰糖丢进

去， 搁一边晾着去。 晾凉了一碗接一

碗， 努力喝， 使劲喝， 喝到不停想撒

尿， 盖被子睡一觉， 第二天立马欢蹦

乱跳。 好了。 可比吃药管用。

我们酒店每日班前例会一过， 后

厨便开始处理冬瓜。 招牌菜 “冬瓜金

钩汤 ” 每日估清 。 冬瓜改刀为大块 ，

带皮带瓤炖煮， 瓜糯汤清， 放开肚皮

喝吧。 爽口且有味。 若是自己在家烧

冬瓜小菜， 最简便易行还好吃的办法，

是把冬瓜扦皮。 皮要仔细扦薄。 我奶

奶可以切得极薄极薄， 简直薄如蝉翼，

光可透影。 接着改快刀， 把扦好的瓜

皮切成尽可能细的丝， 放入海碗， 撒

一撮细盐粉用手抓拌。 盐分逼出的水

倒掉， 加适量的醋， 香醋要比陈醋好，

点几滴小磨香油就得 。 佐酒或吃粥 ，

很适合食欲不振时食用。

西瓜南瓜北瓜东瓜， 东瓜即冬瓜。

西葫芦是南瓜属的一种， 长得却跟冬

瓜有几分相像。 我奶奶把西葫芦叫北

瓜， 而习惯称冬瓜为白瓜。 中国饮食

文化神秘莫测， 民以食为天的背景之

下， 吃的意义早已超越果腹之欲。 我

们在食物里倾注复杂情感， 喜怒哀乐，

离合悲欢， 一口一口吃进肚里。 时不

时要找个借口吃一顿。 散伙饭， 开工

酒 ， 红白喜事 ， 谢师宴 ， 吃来吃去 ，

吃去吃来， 无知无觉便吃成了回忆。

幼时每年暑假， 我要回老宅去看

奶奶。 记忆中， 院子里房前屋后， 瓦

砾旁， 草垛上， 冬瓜秧蔓四处疯攀漫

爬。 根本没人管。 待春天悄然走入尾

声， 沿瓜蔓开出一朵一朵鲜黄色的小

花， 十分袭人。 奶奶滋溜抿一口竹叶

青 ， 说 ， 再过个把月等夏天正式到

了 ， 每朵小花就能长出一只冬瓜哩 。

《神农本草经 》 里称冬瓜为 “水芝 ”。

通常于春天种植， 夏秋收获， 跟冬天

八竿子打不着的瓜， 因其成熟后表面

上有一层白粉状的东西像冬天结的白

霜， 于是叫了个冬天的名儿， 想想真

有趣。

上大学时住我下铺的女生是东北

人。 黑龙江来的。 有年放假， 我们几

个同学去她家乡玩， 她妈特意做了冬

瓜羊肉饺子。 偌大一只冬瓜， 先是切，

再是剁， 最后擦成丝。 找来一块笼布，

把冬瓜碎包起来挤汁， 又是挤， 又是

拧， 好一通折腾。 瓜肉挤得干干的才

好包饺子。 我们几个七手八脚跟着瞎

忙， 看那大块头的冬瓜顷刻间已经所

剩无几。 但我真没觉出冬瓜馅的饺子

有多好吃， 只是可惜了那么些冬瓜汁。

冬瓜之妙， 汁中有乾坤。 我奶奶

用冬瓜汁和面， 做出的手擀面带一点

淡淡的青色， 一煮则更显其绿。 入口

隐隐一丝清鲜气。 晋北人讲究原汤化

原食， 吃完面条来一碗面汤， 汤也带

了淡淡的绿。

东瓜瓤即瓜练， 奶奶叫 “棉瓤”。

像棉絮一样白。 一把一把抓出来， 虚

蓬蓬的一堆， 加一点小苏打用来搓揉

浅颜色的衣服， 光亮如新且固色， 绝

不输市面上这个那个增艳增白剂。 我

奶奶土生土长的北方女人， 皮肤出奇

的细腻润泽， 七八十岁了也没什么老

人斑， 常常有人问她， 奶奶你用啥洗

脸呀 ？ 她没牙嘴笑成个 “O” 形 ， 笑

而不语其实是耳朵不灵。 奶奶的独家

护肤秘方， 就是把冬瓜仁晒干再研成

粉， 研得尽可能细。 我常常看见她没

事就坐在炕头磨瓜仁， 用一个特小号

的石磨， 丢几粒瓜仁进去， 得磨好一

阵。 每晚临睡前， 奶奶抓一把瓜仁粉，

用清水调匀， 往脸上涂涂擦擦， 最后

冲干净。 瓜仁本身带了油脂， 脸洗好

也不再涂任何护肤品。 多年后看 《神

农本草经》， 里面有关于瓜瓣能 “令人

悦泽好颜色” 的文字。 瓜瓣即冬瓜子。

《日华子本草》 里也有记载， “去皮肤

风剥黑皯， 润肌肤”。 胸廓次然。 有时

奶奶磨瓜仁磨到一半， 好端端冒出一

句 “你个面冬瓜”。 边上并没有人啊？

冬瓜体型肥壮， 身价卑微， 脾性

却娇滴滴的。 极不耐存储。 我曾专门

观察过菜贩子卖冬瓜， 轻拿轻放， 小

心拿捏着切一刀下来， 立刻扯过一个

塑料袋盖上。 稍不留神， 冬瓜白净净

一张面孔上， 留下暗戳戳一个指头印。

破相自不必说， 拿回家一看， 那只指

印仿佛宣纸点墨一般， 迅速洇染四散。

昨日在菜场遇到一位上海马大嫂， 现

场指点新来的小阿姨 ， 说 ， 看到吧 ，

买冬瓜要盯牢， 看准， 只能指不能摸，

惹人戳气。

我有次去一个朋友的菜园子参观，

说起冬瓜易腐烂， 有啥好办法？ 他笑

了一笑。 绝技是， 不把冬瓜整只摘下

来， 每次吃多少切多少， 然后立刻用

保鲜膜包裹切面。 这冬瓜不仅不会腐

烂， 水分还更充足。

于是新的问题又来了： 怎样才能

有这么个菜园子呢？

冬舂米·腊打米
褚半农

每年夏至 、 冬至 ， 对农村来说 ，

是 “起时” 和 “起九” 的两个重要节

气。 夏至后的第一天开始， 就进入称

为 “时” 的阶段， 前后半个月， 并有

头时、 二时、 三时的分段， 这叫 “除

夏起时 ”。 农谚云 ： 时里着个洞 ， 等

于下膏壅 （肥料 ）， 表明这段时间里

即便只为作物锄地松土 （即 “着个

洞 ”）， 也好比是在给作物施肥 （即

“等于下膏壅”）。 冬至呢？ 是 “起九”

标志， 即一九开始， 一直到九九， 前

后共 81 天 。 与 “除夏起时 ” 不同之

处， 在于 “起九” 日没有把冬至排除

在外 ， 冬至日就是一九的第一天 ：

“俗从冬至日数起 ， 至九九八十一日

而寒尽 ， 名曰连冬起九 ”。 （袁景澜

《吴郡岁华纪丽》 卷 11， 江苏古籍出

版社 1998 年 12 月版）。

冬至是二十四节气中第二十二个

节气。 冬至至翌年立春这段时间， 民

间又称 “腊 ” “腊里 ”， 我们常说的

三九严寒也在其中， 寒冬腊月， 阳气

敛收 。 由于这个特点 ， 我们的先人 ，

每年在这段时间里都要抓紧做的一件

事便是 “冬舂米 ”。 舂米 ， 是将稻谷

倒入石臼中舂去稻壳 ， 加工成白米 。

工具有手臼和脚臼两种 ， 同样是石

臼 ， 只因操作方法不同而名异 。 手

臼 ， 是手握特制榔头 ， 一下一下

“舂” 向石臼中， 直至稻谷舂成白米；

脚臼则是利用杠杆原理， 用脚踩动踏

板后松开， 让榔头 “舂” 向臼中的稻

谷使其脱壳 ， 这比用手臼要省力得

多 ， 效果更好 。 那时没有碾米机器 ，

所有的白米都是这样靠人工 “舂” 成

的。 一臼稻谷需要 “舂” 多少下才能

去掉外壳？ 我没有舂过稻谷， 但我用

手臼舂过糯米粉， 过程完全一样。 这

是个不能偷懒的活 ， 即使少舂几下 ，

石臼里的稻谷壳肯定没能全部去净 ，

还得再舂。 舂好一臼稻谷， 约摸需要

舂一两百下吧， 而舂成的白米不会超

过十斤 。 试想想 ， 即使是一百斤稻

谷 ， 需要 “舂 ” 多少个 “一两百下 ”

呀， 这可真是个辛苦活。 从文献记载

看， 少数人家有用牛力拉的 “牵砻”。

明太仓人陆容 ， 曾在 《菽园杂

记》 （中华书局， 1985 年 5 月版） 中

记到 “冬舂” 这件事。 他开始也不理

解， 以为可能是开春后农活增多， 农

民少有时间顾及此事， 所以要在冬天

把它做好。 他特地向老农咨询， 得到

的回答使他了解不全是这个原因。 原

来开春后 ， “米芽浮起 ， 米粒亦不

坚 。 此时舂者多碎而为粞 ， 折耗颇

多 。 冬月米坚 ， 折耗少 ， 故及冬舂

之”。 是说立春后， 稻谷因得到春气，

内部发生人所看不出的变化， 致使舂

出的白米， 米粒不坚， 碎米 （又称粞

头） 较多， 即出米率低且质量差。 而

“冬舂 ” 的米 ， 则完全相反 ， 谁家不

想多出点米， 多出点好米呢？ 文献记

载， 有的人家是把一年的稻谷都在这

段时间里加工成白米的。

其实， 早在南宋时， 苏州人范成

大 《腊月村田乐府十首》 中的 《冬舂

行》， 就专门写到 “冬舂” 这件大事。

清嘉庆年间 ， 苏州人顾禄在 《清嘉

录 》 （江苏古籍出版社 1999 年 8 月

版， 第 199 页） 中收了这首诗， 范成

大的诗句中有 “群呼步碓满门庭， 运

杵成风雷动地 ”， 描写的就是冬舂时

热闹的场面 ， 从诗中 “步碓 ” “运

杵 ” 词语 ， 可知道他们用的有脚臼 ，

也有手臼。 诗的小序还写到将冬舂米

“藏之土瓦仓中， 经年不坏”。

即使从范成大算起， “冬舂” 也

已流传了八百多年 。 由于时代进步

了， 我们让稻谷变成白米， 既不用手

臼 ， 也不用脚臼 ， 用的是机器轧米 。

有趣的是， 碾米机的核心部件， 方言

中仍然称之为 “米臼 ”， 而把腊里轧

出的米 ， 称 “腊打米 ”， 也就是原来

的冬舂米。


