
嵯峨峰顶独憔悴
———朱白兰的多重文化史意义

■叶 隽

一位在昔日中国曾经留下如

花岁月的女郎， 究竟有着怎样的

容颜； 我们今天追忆学术史上曾

经淡去的师长， 又有着怎样的期

待与想象？ 作为中德文化交流史

与学科史上的有缘人，朱白兰（又

作朱伯兰，或直译为克拉拉·布鲁

姆 ，Klara Blum, 拼 音 为 Dshu

Bailan，1904-1971） 不应淡出后

人的视野。 当初在南京大学查阅

档案时，就留意过这位在 1950 年

代任职于南京大学德文专业的

前辈师长。 可惜因其资料稀少，

而且似乎对她的记录也语焉不

详，也就未能深入追问。对于那场

因为外力掀起的学科史整合过

程， 作为当事者的张威廉这样回

忆道：“1952 年院系调整时，调来

了同济和复旦的德语师资和图

书；师资有陈铨、廖尚果、凌翼之、

贺良诸教授，焦华甫讲师，德国女

教师陈一荻和作家布鲁姆， 真可

说是人材济济，盛极一时。但为时

不过十年，便就风流云散了；图书

数千册，主要是从同济调来的，其

中有些今天难得的古本，如 1823

年出版的《席勒全集》。 ”这位布

鲁姆即朱白兰。 那么，朱白兰缘

何而来呢？ 其来龙去脉究竟又如

何呢？

朱氏的花信年华是在欧洲度

过的，她 1904 年出生于奥地利与

罗马尼亚两国边境的小城切诺维

兹（Czernowitz），日后因纳粹上台

而不得不流亡海外。 在苏联的首

都莫斯科， 她结识了一位中国男

子朱穰丞。相聚三月的激烈爱情，

点燃了漫长人生的追逐和等待；

谁知之后心上人不告而别。 要换

了常人， 这也就是一段没有结局

的浪漫爱情故事而已。 可朱白兰

却寻梦心切， 二战结束之后她居

然千里迢迢地来到了遥远陌生的

中国，希望找到自己的爱人。

令人惊奇的是， 功夫不负有

心人， 她居然找到了那个男子的

家庭。 她向其原配夫人自称自己

为二房。 这种现象其实并不奇怪

的，在那个时代，中国男子，尤其

是留德学生娶德妇为妻者并不是

个例。 1948 年她曾短期在同济大

学任德文教授，1949 年她前往北

平寻找朱穰丞， 此时她已是人过

中年，45 岁的年华， 虽然仍未步

入老境， 但确实早已不复当初的

花信年华。 没有达到什么效果的

她于 1949 年 8 月重返上海，幸则

她还有自己的所长可以依赖谋

生， 她被聘为上海外文专科学校

（上海外国语大学前身）图书馆馆

员，解决了生计。 1952 年她被聘

任为复旦大学德语文学教授，同

年 9 月转到南京大学任德文专业

教授。 1957 年调到中山大学外文

系，当时这里新开办德语专业。这

一待，就是一生的岁月。

相比较韩素音、 赛珍珠这样

的西方女性名流， 朱白兰无疑是

一个平常人。 但作为一名外国女

性，她的一生岁月，对于中国德文

学科史来说却并不平凡， 如同对

北大德文学科贡献甚大的赵林克

悌一样， 她是学科史上应该记住

的师长。 对于现代中国的漫长历

程来说， 她的一生显得短暂而渺

小，但是，她确实为了这个学科贡

献了她毕生的智慧和心血。

三个月的浪漫爱情换回了

33 年的漫长期待，这样的付出究

竟是否值得？当岁月如梭，我们重

新翻检这历史的沧桑时， 竟然只

能是一声长叹！

我想在南大一校的学术史

上，仅德文学科而言，陈铨的失语

与朱白兰的寂寞都是可圈可点

的， 他们都是一种时代赋予学科

史的标本，虽然意义各有不同。而

有趣的是， 陈铨和朱白兰在南京

大学德语专业却曾是针锋相对的

同事。 当时陈铨任德国文学教研

室主任， 朱白兰拒绝加入这个教

研室，不参加教研室的会议，继续

上她的课。 朱白兰和陈铨之战延

续了十个月。 她认为，陈铨“使用

资产阶级的教材， 向大学生宣扬

不道德的生活方式”。 1955 年夏，

陈铨受到尖锐批判， 但安排他担

任室主任的校、 系领导没有做自

我批评，朱白兰感到失望。这个事

实为我们理解学科史上的丰富复

杂性提供了很有意思的材料，这

种在当时语境下发生在陈铨、朱

白兰身上之争， 确实是饶有意味

和发人深省的。中国人和犹太人，

男性和女性，主任与教授，互相之

间竟有如此的不可解开的 “结”。

究竟是为什么？

朱白兰曾玉成过德国著名女

作 家 西 格 斯 （Seghers Anna，

1900-1983）的名作《死者青春长

在》（Die Toten bleiben jung）的汉

译本的成型。 即首先由她将卷首

的俄译本序言译成德文， 再由商

承祖 （即商章孙 ）由德文译成中

文。这也算是南大德语专业同事

之间的合作吧。虽然有说法称她

与商承祖曾在中共八大报道翻

译工作上因产生意见而有矛盾，

甚至因此而要求调动单位。好在

调到中山大学后，她的生命轨迹

还算稳定 ， 为新的德语专业尽

心尽力 ， 并成为学生们眼中的

好老师 。

如花岁月啊！ 在维也纳，年轻

的朱白兰写道：“我已经长大成人，

我要独立，我跳上呼啸的火车，向

生活驶去。”在莫斯科，朱白兰遇到

了好运气：“我原打算在苏联只住

两个月， 结果一直住了 11 年之

久。 在法西斯统治以及二次大战

的年月里， 我一直在受苏联的优

遇与保护。 ” 在中国，她度过了漫

长的期待岁月，并在此终老。

幸好还有笔， 还可以靠着自

己的坚持， 走一条属于自己的文

学之路，朱白兰本就是个诗人，她

曾这样写下她的出生地 《切诺维

茨的犹太区》：“古老的犹太街道

啊，我是你的孩子，我要从我的人

民的全部经验中学习。 思考时我

强大，仇恨时我更坚强，我要将任

何弱点都锻造成利剑。 ” 来华之

后，她虽然忍饥挨饿，但她并没有

放下手中的笔， 她写下了不少小

说，包括自传体小说《牛郎织女》。

1959 年，《世界文学》曾有文章推

介她发表的中篇小说集 《香港之

歌》，还有《回答》《偏要对着干! 》

《我们决定一切》等多部诗集。 朱

白兰有几重意义值得开掘 ，其

一， 她作为犹太裔的奥国女性，

其一生经历俄 、 中两国长期居

留，乃有了特定的文化交流史意

义 ， 是一位多边视角下的侨易

人 ；其二 ，她作为一个诗人和作

家，在德语文学史上有她特殊的

地位，在中德文学关系史上更有

其不可复制的标本意义； 其三，

她长期担任中国大学的德文教

授，德语文学学科史上有其不可

抹杀的地位，这种教书育人之功

要随着时间的长期推移才能看

得更清楚。

涌到心头的，竟是一句诗：嵯

峨峰顶独憔悴！ 我们想象一个曾

经风华如花的少女， 在漫长岁月

中所经受的风雨沧桑， 所浸透的

刻骨之爱， 留下了那样的华章诗

篇， 该是一个多么惊人的不朽的

“传奇”！

《王韬诗集》

王 韬著，陈玉兰点校

上海古籍出版社出版

男儿安肯低头钻故纸
■韦 力

大概在两年前，我与陈玉兰取得了联

系， 只知她在浙江师大图书馆任馆长之

职。 半年前，我在福州地区寻访历史遗迹，

在那里得到了林怡老师的大力帮助。 林怡

与陈玉兰同窗七年， 是十分要好的朋友。

同时林怡告诉我，近些年来陈玉兰主要在

研究王韬，而寒斋恰好藏有一些王韬的手

稿，之后林老师拔通电话，我与陈玉兰聊

了聊关于拙藏之事。 前些天她又来京办

事，我们终于得以见面，陈玉兰赠给我这

部大作。

我对王韬一向有兴趣，这缘于他奇特

的经历，尤其他跟李善兰在上海的那段时

期，读来最令人解颐。 王韬的很多行为颇

为矛盾，比如他曾经给上海的管理者多次

去信，出谋划策如何对付太平军，后来他

又给太平军写信，帮助太平军规划建国方

略，可惜事情败露，王被通辑，在外国传教

士的帮助下， 他躲在租界地 100 余天，之

后亡命天涯。 在欧洲住了一段时间后，王

韬又长期居住于香港，而后在藏书大家丁

日昌的斡旋下， 终于得到了李鸿章的默

许，得以回到上海，在那里做翻译工作。

以往见到的关于王韬的经历， 都是他

人的叙述， 而我在陈玉兰点校的该书附录

中，看到了王韬所撰《弢园老民自传》。 他在

自传中讲到了年轻时的经历， 对于在上海

时给地方官的出谋划策，王的解释是：

顾所言颇见施行 ，多能见效 ，其最要

者，以西人为领队官，教授火器，名曰洋枪

队。后行之益广，卒以此收复江南。然用其

言而仍弃其人，并欲从而中伤之。 此老民

之所以扼腕太息、痛哭流涕，长往而不顾

者也。

按王韬所言，上海组织的洋枪队乃是

用的他所出的主意，但那些官员用其计而

不用其人，并且还中伤王韬的为人，这才

是他乾坤大挪移，转而给太平军出主意的

原因所在。 但王韬却自称，他认识太平军

中的一些董事，而王韬“密相结纳，说以反

正”， 以此说明他在做策反工作， 对于此

事，他在自传中又说道：

老民密纵反间， 使贼党互相猜贰，自

翦羽翼。 诸内应者多急欲见功，势颇可乘。

而当事者遽以通贼疑老民， 祸且不测，闻

者气沮。老民急还沪上，犹思面为折辨。顾

久之，事卒不解。 不得已，航海至粤，旅居

香海。 自此杜门削迹，壹意治经，著有《毛

诗集释》， 专主毛氏， 后见陈硕甫 《毛氏

传》、胡墨庄《毛诗后笺》，遂废不作。

王韬的自传是否为实情 ，这不是 《王

韬诗集》探讨的主题。 陈玉兰在《前言》中

简述了王韬的生平，并且把他视之为 “中

国最早睁眼看世界的文化巨人”。 陈玉兰

也提到， 王韬从小受到严格的传统教育，

虽然他自称不善于诗，但他同样说，自己

的诗“足以见我性情”，想来这正是陈玉兰

系统研究王韬诗作的原因所在。

陈玉兰将王韬的生平创作分为四个

阶段， 每个阶段关涉到王韬的重要经历。

对于王韬诗作的收集，陈玉兰除了主要采

用王韬手自编刊的《蘅华馆诗录》外，还参

考了多部未刊稿，比如有台湾中研院傅斯

年图书馆所藏的《畹香仙馆遣愁编诗集》，

此稿收录的是王韬青春年少时的诗作，另

外还转录了上海图书馆所藏的 《弢园诗

词》《弢园未刻诗稿》《弢园集外诗存》等稿

本。 对于这些稿本的价值，陈玉兰在 《前

言》中一一予以点评，比如第一种诗集所

收之诗，陈玉兰说：“王韬将他三场伤心蚀

骨的爱情故事结撰为《三恨录》，可惜也未

能刊版。 ”

当年王韬也藏了不少书，故而我更为

关注他的藏书之事，我在本书中翻出了一

首《题闲日读书图》，王韬首先称：

世间好事那有此，得闲萧然读书史。

男儿在世事业多，安肯低头钻故纸。

可见王韬志不在此 ，因为 “残缣满箧

久生尘，不识一丁快无比。 卖书何能易米

炊，煮字终愁饥饿死”。 看来指望着卖文为

生，并非易事，但即便如此，他依然有着黄

丕烈的志向。 无论怎么说，以王韬的性格，

他不可能躲入故纸堆中，而他那奇异的经

历，正是这句诗的最好注脚。
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▲在维也纳以克拉拉·布鲁

姆（朱白兰原名） 命名的街

道 荩晚年朱白兰

得书记


