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如果婚姻不幸， 女性只能通过

“被卖掉” 来摆脱婚姻。

在很多情况下， 妻子的销

售只是象征性的———只有一个

购买者， 就是妻子的情人。 在

这种情况下， 妻子被卖掉还回

避了一个很现实的威胁， 那就

是避免她的丈夫起诉其情人 。

因为妻子被认为是丈夫的财

产， 丈夫可以向与他妻子通奸

的人要求赔偿 。 法学家朱莉·

苏克 （ Julie C. Suk） 写道 ：

“通过买卖 ， 丈夫从妻子的情

人那里收到钱财， 以换取其放

弃民事诉求。” 在这种情况下，

购买是事先安排好的， 而出售

则是象征性的离婚和再婚形

式 。 如 1815 年 7 月 ， 一位妻

子被带到伦敦史密斯菲尔德市

场 （Smithfield Market）， 并以

50 基尼外加一匹马的价格被

出售。 交易完成后， “这位女

士和她的新丈夫登上了一个漂

亮的马车， 他们离开了， 似乎

没有什么不快”。 有时， 甚至

妻子 、 丈夫 、 新丈夫 （买家 ）

还会坐下来喝一杯啤酒， 开怀

大笑。

当然， 并不是所有的出售

都是心平气和进行的 ， 有时 ，

“卖妻” 也有公开羞辱的含义。

丈夫对待不忠的妻子就像对待

一头牛， 甚至在公共场合宣布

妻子的体重， 像在卖牲口， 这

似乎也满足了一些情感上遭受

打击的丈夫的报复心理， 特别

是绳子的使用 ， 更具象征性 ，

有时缠在妻子的脖子上， 有时

系在她的腰间， 出售后， 将其

转交给购买者， 以表示交易结

束。 有时， 丈夫先与买家谈好

价钱， 第二天把妻子带到指定

地点完成 “交接 ”。 甚至买卖

双方还签有 “收条 ” ， 比如 ：

“我 ， 布斯·米尔沃德 （Booth

Milward） 以 5 先令购买了威

廉·克莱顿 （William Clayton）

的妻子， 应于 1831 年 3 月 25

日在约翰·洛马克斯先生 （Mr.

Jn.Lomax） 家中 ‘交货’”。

“卖妻 ” 的价格相差很

大， 从最高的 100 英镑加上两

个孩子每人 25 英镑 （1865 年

的交易价格 ）， 到一杯淡啤酒

的价格不等， 但通常的价格似

乎在 2 先令 6 便士和 5 先令

之间。 学者们指出， 金钱通常

是次要考虑因素， 更为重要的

是———尽管没有法律依据———

交易 （卖妻） 使得夫妻的分开

看起来具有法律约束力， 至少

是在底层民众的认知中。 正如

历 史 学 家 劳 伦 斯·斯 通

（Lawrence Stone） 写道 ： “所

有这些精心设计的象征都有一

个非常真实的目的， 那就是试

图使买卖看起来具有法律约束

力， 尤其是未来丈夫对妻子承

担的经济责任方面 。” 一些卖

妻的人甚至草拟了详尽的合

同， 以使该仪式看起来尽可能

像是销售。 这种仪式化和公开

化 （选择市场或其他公共场合

作为销售地点） 是为了让更多

的人见证， 这使得夫妻的 “分

开” 成为了一个广为人知的事

实。 当然， 有时 “卖妻” 也发

生在小酒馆， 或私下草拟合同

完成买卖行为。

学 者塞缪尔·皮亚特·梅

内 菲 （ Samuel Pyeatt

Menefee） 在 其 《 卖 妻 》

（ Wives for Sale, An

Ethnographic Study of British

Popular Divorce, Wiley -

Blackwell， 1981） 一书中收集

了 387 起 “卖妻” 的事件， 最

后一次发生在 20 世纪初 。 历

史 学 家 E.P. 汤 普 森 （ E.P.

Thompson） 认为梅内菲的许多

案件都是 “含糊且可疑的 ” ，

并且有一些重复计算， 但他仍

然同意梅内菲的统计约有 300

宗是真实的， 再加上他自己统

计的 250 宗， 减去两人相同的

150 宗 ， 认为共有约 400 件

“卖妻 ” 事件 。 汤普森教授倾

向于把 1760 年之前的 “卖妻”

统计留给其他学者， 他统计的

1760 年至 1880 年的数字是

218 宗， 具体如下： 1760 年至

1800 年共有 42 份 “卖妻 ” 报

道； 1800 年至 1840 年之间共

有 121 份 ； 1840 年至 1880 年

之间有 55 份报道。

这些 “卖妻” 事件大多发

生在英格兰， 在威尔士 （仅报

道了几例） 和苏格兰 （只发现

了 1 例 ） 相对罕见 。 在 1760

年至 1880 年之间 ， “卖妻 ”

发生率最高的地方是约克郡

44 例， 德比郡 10 例， 德文郡

12 例， 肯特郡 10 例 ， 兰开夏

郡 12 例， 林肯郡 14 例， 米德

尔塞克斯和伦敦 19 例 ， 诺丁

汉郡 13 例 ， 斯塔福德郡 16

例 ， 沃里克郡 10 例 。 英国学

者认为法国漫画家米洛尔·约

翰·布尔 （Milord John Bull）

的漫画可能夸大了史密斯菲尔

德市场的情况， 在他的漫画中

有人喊着 “我妻子卖 15 英镑”

（à quinze livres ma femme）！

从法律上来讲 ， “卖妻 ”

不合法， 必然造成重婚， 因为

在法律意义上， 第一次婚约没

有解除 。 但官方对待 “卖妻 ”

的态度模棱两可 ， 据史料记

载， 乡村的神职人员和地方官

知道这种习俗， 但似乎不确定

其合法性 ， 或者选择视而不

见 。 如 1784 年 ， 林肯郡的一

个陪审团裁定， 卖掉妻子的男

人无权从购买者那里收回他的

妻子 ， 以此认可交易的有效

性 。 1819 年 ， 一位法官试图

阻 止 在 德 比 的 阿 什 伯 恩

（Ashbourne） 进行的 “卖妻 ”

行为， 但遭到群众的殴打并被

赶走， 后来他发表评论： 尽管

我派遣警员的真正目的是防止

买卖丑闻， 但显而易见的动机

是维持和平……关于出售的行

为， 我认为我无权阻止， 甚至

反对对其阻挠， 因为它建立在

民间习俗的基础上， 任何从法

律上制止这种行为的企图都是

危险的。

但随着 19 世纪 “卖妻 ”

事件频频见诸报道， 对这种作

法的反对声音也开始出现。 社

会中、 上层认为废除这种习俗

是他们的义务， 因为这俨然已

成为一种普遍的习俗。 女性则

抗议说这代表着 “对她们性别

的威胁和侮辱 ”。 四季法庭上

的治安法官更加积极地惩罚那

些参与 “卖妻” 的丈夫。 也是

从 19 世纪开始 ， 报纸上对这

类事件的报道充满贬义： 1832

年的一份报纸上描述 “卖妻 ”

行为是 “一个令人作呕的、 可

耻的场面” “人口买卖不仅限

于非洲海岸” “文明社会的耻

辱 ” 。 但是直到 1840 年代 ，

“卖妻 ” 的数量才开始显著下

降。 按汤普森教授的统计， 从

1800 至 1860 年 ， 按每十年进

行 统 计 ， 得 到 的 数 字 是 ：

1800—1809 年 22 例 ； 1810—

1819 年 32 例； 1820—1829 年

33 例 ； 1830—1839 年 47 例 ；

1840—1849 年 22 例 ； 1850—

1859 年 14 例。

也有学者 （例如斯通教

授） 认为这种 “卖妻” 的行为

极为罕见 ， 吸引公众大量关

注 ， 主要是因为其奇怪的仪

式、 言语， 有时报纸上甚至刊

登虚构 “卖妻” 的消息吸引人

们的眼球 。 历史学家罗德里

克 · 菲 利 普 斯 （ Roderick

Phillips） 也写道： “我们对妻

子的销售知之甚少， 不足以使

我们得出明确的结论。” 笔者

查考 19 世纪报纸 ， 的确发现

有 “卖妻” 的报道， 报道有长

有短。 梅内菲及汤普逊教授依

据地方报纸的报道及民俗作家

的记载进行统计， 虽然两人都

进行了坚实的史料考据， 但这

种统计是不可能完全的。 汤普

森教授也承认， 永远不可能知

道准确的数字 。 原因很简单 ，

不可能每宗 “卖妻” 事件都被

报道， 都留下记录， 因此目前

我们已知的数字可能少于实际

发生的。

考 察史料我们可以得出

如下结论：

首先 ， “卖妻 ” 现象在

17—19 世纪肯定存在于英格

兰社会， 并且主要存在于社会

下层。 “卖妻” 者的职业统计

中有劳工、 马车夫、 农夫、 鞋

匠、 裁缝、 屠夫、 木匠、 砖瓦

工 、 木匠 、 织工 、 海员等等 。

“卖妻 ” 包括如下元素 ： 公开

的市场 、 绳子 、 拍卖 、 付钱 、

交接， 偶尔有合同。 除了在市

场上公开出售， 还有在酒馆里

完成的出售， 也有私下签订合

约完成的出售。

其次 ， 在 17—19 世纪的

英格兰， 家庭不仅是一个情感

单位 ， 也是一个经济单位 。

“卖妻 ” 终结的不仅是个人感

情， 更是经济义务。 虽然绝大

多数我们可以辨析的 “卖妻 ”

事件中， 妻子是同意的 （在汤

普森教授统计的 218 例 “卖

妻” 事件中， 妻子不同意的仅

有 4 例 ）， 但毫无疑问女性在

社会上仍旧是弱势群体。 我们

反问， 如果 “卖妻” 是离婚的

一种替代方式 ， 那是否也有

“卖夫 ” 的情况 ？ 答案是屈指

可数。 当一名妇女结婚时， 丈

夫对她负有法律责任 ， 因此 ，

如果他抛弃她 ， 他将面临监

禁。 而如果一个女人想离开一

个男人 ， 结束一段不幸的婚

姻 ， 除了被卖掉 ， 基本不可

能， 因为在没有经济来源的情

况下， 她将陷入贫困 （特别是

有孩子的情况下 ）， 如果她被

卖给另一个男人， 这将确保她

的财务安全。 这样也就免去了

她 （及其孩子） 成为当地教区

负担的风险， 因此普通民众普

遍接受这种作法。 如果妻子已

经另有新欢， 则尤其如此。

最后， “卖妻” 在今天看

来匪夷所思 ， 但对当时人来

说， 这种行为并没有太多 “野

蛮 ” 的成分 ， 大多数情况下

“卖妻 ” 征得了妻子的同意 。

虽然仪式类似牲口的买卖， 但

其实是社会底层人士 “协议离

婚” “再婚” 的方式。 我们要

充分考虑这些行为发生的社会

历史背景。 近代早期的社会是

一个 “熟人社会 ” ， 特别是 ，

如果丈夫或妻子另有新欢， 三

个都住在同一教区， 彼此相识

的人如何能避免尴尬， 如何继

续作为邻里生活在一起？ 象征

性的 “卖妻” 就成了他们不多

的选择。 在社会下层人士离婚

基本不可能的时代， 民众自己

想出办法来解决自己的问题 。

虽然政府、 教会从未承认其合

法， 但这种习俗在英国社会延

续了近 200 年， 证明当政府的

法令不合理时 ， 民众自有对

策 。 这不是从古代流传下来

的习俗 ， 而是民众 “发明的

传统”。

这种习俗之所以不被很多

人了解是因为辉格派史学一直

研究的是 “自上而下 ” 的历

史， 关注政治史， 关注国王将

相。 如果我们换一个视角做研

究， “自下而上” 看历史， 会

发现很多被淹没在历史车轮下

的声音 。 1857 年英国 《婚姻

诉讼案》 通过， 这是第一步确

立世俗离婚程序的法案， 并且

法案保护妻子的财产。 离婚变

得可能和容易， “卖妻” 这种

习俗慢慢淡出了人们的视野 ，

只为历史留下一段荒诞滑稽的

插曲， 任由后人评说。

（作者单位： 中国人民大

学历史学院）

■

学林

Thomas Rowlandson 的作品《卖妻》
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