

波斯帝国访古:曾经的辉煌

何谓波斯帝国

波斯帝国(阿契美尼德王朝)是欧亚大陆西部的第一个世界性大帝国。在它之前,有几个国家,如埃及、亚述、巴比伦、赫梯,也都当过地区性大国。这些大国,西方统统叫“帝国”(empire)。但“帝国”和“帝国”不一样。波斯帝国囊括和兼并了中近东所有地区性大国,是这一地区所有帝国的集大成者。

西人所谓 empire,往往是松散的联合体。他们特别喜欢讲联合,喜欢把许多小国 united 一下,拼在一起,大一统下保持小独立。外交,要拼凑同盟。打仗,要拼凑联军。比如现在的美国和英国,就

都是联合体。美国是“美利坚合众国”(United States),英国是“不列颠联合王国”(United Kingdom)。“二战”后,所谓联合国,也是 United Nations。就连马克思都讲“全世界无产者联合起来”,把共产主义叫“自由人的联合体”。这是他们的历史传统。

希腊,亚历山大之前,根本没有大帝国。所谓“帝国”只是个盟主。比如公元前 454 年,雅典称雄,西人也叫 empire。这样的盟主,按咱们的说法,顶多是个“霸”,充其量只是地区性霸权,跟秦汉帝国根本没法比。秦汉帝国,在东亚地区是世界性的大帝国。



▲波斯帝国大流士宫的
双牛柱头,现藏卢浮宫



▲大流士一世陵

摇车里的爷爷,拄拐的孙子

《红楼梦》第二十四回有句话,叫“摇车里的爷爷,拄拐的孙子”。这话很有哲理,可以反映“先进”和“后进”的语义悖论:先进者可能代表落后,后进者可能代表先进。迈辈儿的事常有。

它的意思是,你别看躺在摇篮里的小孩岁数小,可没准他是爷爷辈的;你别看弯腰驼背拄拐棍的老头岁数大,可没准他是孙子辈的。

以前,黑格尔讲历史,就碰到过这类问题。他明明知道,埃及、巴比伦、波斯,还有中国和印度,历史很悠久,但他说,非洲是正题,亚洲是反题,欧洲是合题,东方古国资

格虽老,却是“早熟的婴儿”,相反,希腊、罗马才算“正常的婴儿”,历史的归宿是欧洲。

这种说法不但对马克思有影响,对现在也有影响。比如顾准先生,熟读马列,他讲国家形态,大一统的波斯帝国是低级形态,小国寡民的雅典城邦反而是高级形态,就属这一类。

中国史学界有所谓“早熟”“停滞”和“萌芽”说,“早熟”也好,“停滞”也好,“萌芽”也好,所有时间错位,都是拿现代欧洲做统一标尺,一把尺子量天下。早了不行,晚了不是。这种比较方法,其实很有问题。

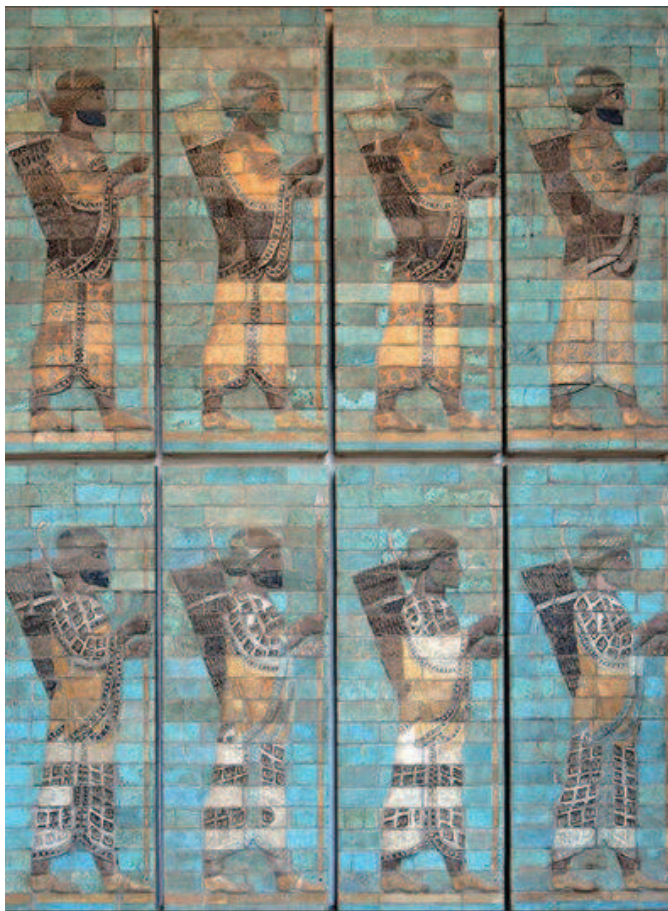
龟兔赛跑

历史是马拉松。现在,欧美跑在前面,把所有文明古国全都甩在后面,好像差距大得不得了。其实,这只是一眨眼的工夫,撑死了也就 500 年。研究地质,万年只是最小的计算单位。研究考古,旧石器时代有 300 万年,新石器时代有 1 万年,有史时期有 6000 年。现在这点事,无论跟哪段比,都很短很短。人类文明史,前面一大段,很长,好像马拉松,领跑的根本不

是欧洲。龟兔赛跑,欧洲是龟,兔子睡着了,让兔跑到了前面。

赛跑,有快有慢,根本没有同步性,十个手指头还不一般齐呢。要比,只能一节一节分开比,前后比,左右比。统一时间表,除了“掐表”,没有太大意义。

从总体上看,秦汉帝国并不属于希腊化的范围。中国的“西化”,更为长期,更为主要,恐怕还是跟伊朗有关。



▲苏萨釉砖画《禁军图》

波斯帝国三大特点

第一是大。它的疆域,西起爱琴海,东至印度河,北起阿姆河流域,南至波斯湾,横跨三洲五海,面积估计约 500-600 万平方公里。它不仅囊括了中近东的所有国家,也囊括了丝绸之路南段的大部分国家。

第二是统一。波斯崛起于伊朗高原,本来是个以草原游牧文化为背景的国家,但它灭四大帝国(米底、迦勒底、吕底亚和埃及),建 28 行省,却把农耕、游牧、航海众多文化背景不同的民族纳入同一片国土。它以统一的文字抄写官方文书,以统一的驿道连接它的五大首都和各个行省,向四面八方传递这些文书,统一法律,统一度量衡,统一货币,统一宗教,与秦汉帝国相似,也是“车书一统”的大地域国家。

第三是与中国关系很密切。中国和波斯,自古往来,史不绝书。不仅金银珠宝、瓷器丝绸,贵重商品,互通有无,动植物也有很多交换。比如狮子初入中

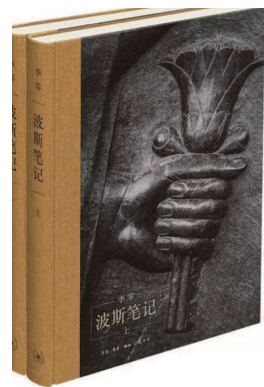


▲精美的阿契美尼德王朝金器

国,就是从伊朗进口。波斯是著名的宗教集散地。中国的外来宗教,佛教、火祆教、摩尼教、基督教、伊斯兰教、犹太教,几乎都是从波斯传入,或以波斯为中介。波斯语不仅是伊朗地区的语言,也是丝绸之路上的国际语言。历史上的中西交通,一向以伊朗和印度为远端,两河流域已经有点远,希腊就更远,罗马还在希腊以西,即使中国和罗马有来往,也绕不过伊朗。



▲大流士宫遗址



《波斯笔记》
李零著
生活·读书·新知三联书店出版

波斯(今伊朗)是古代世界互相交流的关键枢纽,同时,在所有早期帝国中,伊朗的三大帝国也与秦汉隋唐时期的中国最相似,在丝绸之路东西交往的历史上,伊朗与中国的关系也最密切。

《波斯笔记》系统详实地整理了波斯帝国的历史,用“我们”的眼光重新审视了东西之争和欧亚大陆两千年以来的文明进程。全书分为上下两册,上篇“历史-地理篇”涉及波斯帝国的政治、疆域、制度、宗教,下篇“考古-艺术篇”介绍了宫殿、石刻、艺术品、博物馆文物。



▲亚述浮雕《男人抱幼狮图》

秦与波斯

有伊朗游客搭讪,问秦与波斯,历史谁更长,我说秦很短,只十来年。他说,美国越来越衰弱,秦越来越强大。我才恍然大悟,原来他说的秦不是指短命的秦朝,而是指中国。

——李零《伊朗访古记》