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学林

学人

《明清小说研究 》2019 年

第 3 期刊登了陈艺璇、 王燕撰

写的《中国小说西译之嚆矢：梵

蒂冈〈玉娇梨〉手写本的发现》。

读到此文后， 我觉得两位作者

的结论不甚可靠， 大有讨论余

地。 下面就是我对这篇文章初

步研究后的一些看法。 需要说

明的是， 文章署名陈艺璇和王

燕， 而文中却多处转述日本学

者内田庆市的看法， 而非两位

作者自己所作的考证。 为了便

于行文， 我在下面文中对两位

作者和内田庆市不做区分 ，一

律称作“常老师”。

编 号 “Vaticano Estr.

Oriente 13”即 “梵蒂冈

远东收藏品 13”中的第一件藏

品原文是 “Nouvelle chinoise”，

正确的译文应该是 “中国短篇

小说”。但是，《梵蒂冈图书馆所

藏汉籍目录 》误译为 “中国新

闻”。 所以，应该挨板子的不是

伯希和， 而是此目录的中文版

译者。

对于这件作品的完成年

代， 常老师写道：“根据万济国

卒年 1687 年和石 铎 琭 卒 年

1704 年推断，梵藏本大约完成

于 1700 年初，这与内田教授的

结论一致。 ”这段话令人非常吃

惊。 因为常老师在前面以大量

篇幅从多方面论断， 此件一个

可能的译者是万济国。 然而紧

接着， 常老师对于此件的完成

年代却推断为 1700 年。此时万

济国已经辞世十余年， 常老师

岂不是把自己彻底否定了吗 ？

不但如此， 推断这个年头的唯

一依据， 竟然是万济国和石铎

琭的卒年， 也就是在前者的卒

年 1678 年和后者的卒年 1704

年之间粗率地取一个中间值。恕

我孤陋寡闻，这样的考证方法前

所未闻。常老师既然把此件的完

成时间定为 1700年， 那就与万

济国毫无干系， 所以我不知道，

前面对万济国其人及其注音方

法的长篇绍介用意何在？

这 件藏品的扉页上有一小

段意大利文对此件的介

绍，译成中文是：“中国小说及其

意大利文译文。 瓦罗神父……

所著，附有意大利文解释。 ”这

段文字的作者难以考证， 但显

然不是伯希和。我斗胆揣测，常

老师没有发现这段文字， 否则

就不会花费大量笔墨猜测此文

的作者。 如果扉页上的这几句

话真实可信，那就可以肯定，伯

希和所说的“中国短篇小说”的

译者 ， 是在华西班牙传教士

Francisco Varo，汉名万济国，与

常老师文中提到的另一个传教

士石铎琭毫无关系。

这 件文献是传教士的汉语

学习材料， 不是 《玉娇

梨》的译文。

来华传教士必须学会汉

语 ，这是铁律 ，无人能够例外 。

鉴于汉语的特点， 无论官话或

方言， 当时的汉语尚无任何语

法理论， 经由语言文字实践学

习汉语，别无捷径，这是传教士

的普遍认识。因此，为各种汉籍

中的汉字逐一注音释义， 藉此

认读汉字， 是传教士普遍采用

的方法。 不同国籍和不同修会

的来华传教士无不如此， 遗存

至今的此类文献数量甚多。 具

体的做法是为汉籍中的每一个

汉字注音释义。 被选作底本的

大体有四类，一是古代经典，二

是名人名篇，三是日常会话，四

是传教资料。

万济国笔下的《玉娇梨》就

是这类汉语学习材料， 而不是

这部小说的译文。 理由如下：

通篇不成句，不成段，更不

成文， 使用这份资料的人如果

不是为了学习汉语， 而是为了

欣赏小说，那就只能连蒙带猜，

方能勉强了解其大体内容。 把

这样的文字视为对《玉娇梨》的

文学翻译，那是对翻译的糟蹋。

作者帮助读者识字的意图

十分明显。 试举几例：中文“太

常”“副使”等官职，作者在注音

后均译为 “官员”（mandarino）。

“甲科太常正卿”被译为“官衔”

（nome di mandarinano）。 “人

家”译作“人”（huomino）和“家”

（case）。 为帮助不通意大利文

的读者有真切的感受， 请允许

我把这两个意大利文名词转译

英文， 前者是 human， 后者是

house。 human 加 house 是汉语

“人家”的意思吗？ 还有更可乐

的，“尚未联姻 ”中的 “尚未 ”被

译作 “上面 ”（supra） 和 “不 ”

（non）。 常老师说：“万济国的语

言能力令人叹服， 他不但能够

熟练使用汉语， 而且还用西班

牙语编写了汉语教材 《华语官

话语法》” ，这样一位能人绝不

可能不懂 “人家 ” 和 “尚未 ”这

两个词的含义， 之所以逐字注

解， 他的用意显然是帮助读者

识字，而不是请他们读小说。最

后再举一个堪称较好的完整句

子 “为苏兄今日之论而作”，译

文是：per（为）Su（苏）兄（hiung）

今日 （di hoggi）论 （il discorso）

作 （fatto）。 这里的意大利文根

本不是一个句子， 连猜带蒙固

然还能猜出一点意思来。然而，

这种文字能说是在翻译一篇小

说吗？况且，《玉娇梨》共有二十

回， 而见诸此件的仅有两千余

字，不足一回，相差太大。

常老师写道 ：“‘梵蒂冈远

东收藏品 13’的四部分内容笔

迹一致、字体一致，除第二部分

《管堂中事 》 没有意大利译文

外，其他三部分体例一致，均有

汉字、 罗马字注音和意大利译

文， 明显出自一人之手。 ”常

老师又说 “藏品第二部分中文

标题为 《管堂中事 》，……这部

作品是 17、18 世纪耶稣会士经

常使用的传教材料， 也是他们

学习北京官话的教材。 ”请注意

“也是他们学习北京官话的教

材”这句话，既然《管堂中事》是

汉语教材 ，为什么 《玉娇梨 》就

不是呢？

其实，不但“梵蒂冈远东收

藏品 13” 是传教士的汉语教

材，书号为“梵蒂冈远东收藏品

14” 的《拜客问答》也是同样性

质的文献。据常老师介绍，此文

是日本学者内田庆市的重点研

究对象， 此文的表现方法也是

汉字-注音-解释。 我读过的黄

嘉略所编写的法文《汉语语法》

手稿中， 列举了一些汉语常用

语，所使用的方法也是汉字-注

音-解释。 可见，这种方法为教

会人士所习用。通过此类文献，

传教士不但可以学习汉语 ，还

可以了解和熟悉中国人待人接

物以及民情风俗等有关中国的

常识。

常老师写道：“中国小说在

西译过程中具有汉语教材属

性， 这是早期中国小说西译史

上的一个传统。 ”常老师既然认

定中国小说西译始于 1700 年，

那么，“中国小说西译史上的一

个传统”应该形成于 1700 年之

后， 常老师能否提供若干实例

支持这个说法？

我 在拙著 《黄嘉略与早期

法国汉学》中，提到了黄

嘉略翻译《玉娇梨》一事。 黄嘉

略是中国教徒，随其师赴法，并

定居巴黎， 与法国文人学者多

有交往。 在法国学者弗雷莱建

议下， 黄嘉略着手翻译 《玉娇

梨》。为了让法国读者既能读懂

故事，又能领略汉语的奥妙，除

了翻译正文外， 他常常添加一

些脚注；例如，为“一臂之力”加

注说是“给予帮助”，在为“土木

之变” 所作的脚注中简要地讲

述了这一历史事件的来龙去

脉。黄嘉略每译出一回，弗雷莱

立即进行修改，一则润色译文，

一则帮助黄嘉略提高法文写作

水平。 但是，译完第三回后，弗

雷莱就发现这部小说单调沉

闷，没有引人入胜的情节，书中

的几位文人除了游园赏花 ，就

是吟诗唱和， 不大可能引起法

国读者的兴趣， 这与他原来设

想这部中国小说能与正在走红

的《一千零一夜》比肩的预计相

去甚远。 于是建议黄嘉略停止

翻译， 黄嘉略接受弗雷莱的建

议，立即停笔。

黄嘉略的手稿现存巴黎国

家图书馆抄本部。 我读过这份

手稿的一部分， 黄嘉略的译文

质量较差，弗雷莱的改动甚多。

改动之后的译文无论遣词造

句 ，都是纯正的法文 ，不用猜 ，

不用蒙， 懂法文的读者丝毫没

有阅读的困难。据我所知，黄嘉

略的这份这手稿才是《玉娇梨》

的首次西译 （法文 ）， 时在

1713—1714 年。 对此提出异议

的论著，除了常老师的《中国小

说西译之嚆矢》，迄今尚见到第

二篇。

常老师说：“黄嘉略译稿学

界至今缺乏深入研究， 究其原

因， 和译稿自身的翻译质量密

切相关。 ”此话的依据可能就是

我被问及此事时的口头回答 。

其实国人迄今对黄嘉略这份译

稿的介绍和论说， 基本上都来

自拙著，之所以缺乏研究，原因

是无人去巴黎查阅手稿， 而不

是译稿质量低下。

* * *

被伯希和称为 《中国短篇

小说 》的这件现藏于梵蒂冈宗

座图书馆的文献 ，是万济国为

帮助意大利籍的传教士学习

汉语而编写的识字材料。 他以

《玉娇梨 》作为底本 ，对汉字单

字和少量语词注音并作解释 。

此件绝非 《玉娇梨 》的意大利

语译本 ， 常老师将此件称作

“中国小说西译之嚆矢 ”，我认

为这一论断因缺乏事实支持

而不能成立。

（作者为中国社会科学院

世界历史研究所研究员）
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