
从古埃及用来支付工资的

啤酒到美国啤酒复兴风潮中多

如牛毛的精酿， 从自然界的大

麦菌株数量到啤酒花的发现和

使用， 从巴斯德酵母的发酵原

理到 “印度淡色艾尔 （IPA）”的

研发历史……用一本书告诉你

所有关于啤酒的自然生物 、历

史人文 “轻学术 ”知识 ，这是分

子生物学家罗伯·德萨勒 （Rob

DeSalle）和人类学家伊恩·塔特

索尔（Ian Tattersall）在联合撰写

的 《啤酒的自然史》（A Natural

History of Beer， 耶鲁大学出版

社，2019 年）一书中所表露的野

心。

啤酒是地球上的神奇物质

之一，只要谷物、花蜜或水果等

能够自然发酵的原料存在 ，啤

酒或类似啤酒的液体便会随时

产生、 无处不在。 科学家观察

到，野外的黑猩猩和其他哺乳动

物会在野外觅食过程中寻觅酒

精，由此可以反推，早期人类或

许也如此。 德萨勒和塔特索尔认

为，尽管无法确知人类第一次享

用啤酒的日期，但啤酒是与人类

文明同步的伟大发明。

啤酒的蛛丝马迹最早可以

追溯到大约公元前 9000 年，在

一个中国村落遗址出土的陶器

遗存中有类似粮食发酵成啤酒

的化学痕迹。考古线索表明，早

在公元前 11000 年之前， 两河

流域、 北非尼罗河流域的新月

形沃土地带可能已出现啤酒 。

尽管没有直接证据证明这一

点， 但考古学家掌握的间接证

据 是 ， 大 麦 至 迟 在 公 元 前

11000 年已经被种植和保存 。

随着科技考古的逐渐兴起 ，生

物学等学科也深度参与考古学

中， 此类可以证明人类很早就

开始饮用啤酒的外围证据会越

来越多。而在中东地区，啤酒最

早并不是“出现”在生物化学或

考古学学术史中， 而是出现在

文学作品中。 据著名的苏美尔

史 诗 《 吉 尔 伽 美 什 》

（Gilgamesh）所描述 ，野人恩基

杜（Enkidu）就是通过吃面包和

喝啤酒而被驯化的。“那是人类

的饮食”，驯化他的人这样告诉

他 。 恩基杜喝下七罐啤酒后 ，

“突然高兴得手舞足蹈”。

啤酒会在发酵的某个阶段

“沸腾”，“沸腾” 之后就能安全

饮用 ，因此 ，在人类社会早期 ，

它甚至比水更便于携带和饮

用。 啤酒还是最早的货币之一，

被寺庙和官僚机构用来支付工

匠的工资和供应商的款项。 建

造埃及吉萨金字塔的工人每天

的工资是多少呢？ ———三杯啤

酒，总计四升。 当时埃及的啤酒

非常浓郁甘甜，也更有营养，它

由粉碎的大麦面包和发芽的谷

物制成，加入枣和蜂蜜调味。 通

常， 啤酒在完全发酵以前就已

经被工人们喝完了， 这就意味

着， 工人喝下了大量富有营养

的啤酒酵母。 如此说来，金字塔

这项旷世奇迹的背后， 也有啤

酒的功劳呢！

不过， 并非所有埃及人都

将啤酒视为神药。 一份抄工培

训小册子里有这样的警告：“啤

酒，它使你的灵魂陷入灭亡。 ”

一本名为 《阿尼的智慧 》（The

Wisdom of Ani） 的警言集呼应

了这一警告：“不要自不量力地

喝一壶啤酒，你会口不择言。 ”

在罗马帝国时期， 啤酒仍

是一种 “江湖之远 ”的饮品 ，高

居庙堂的贵族和官员喝葡萄

酒。 当时罗马上层社会所争相

仿效的是希腊人，由此可知，希

腊人应该也不喝啤酒。 北欧有

着悠久而未中断的酿造传统 ，

可以追溯到约公元前 2500 年。

教会起初并不赞成酿酒， 但无

济于事。 不久，向农民收取什一

税的修道院也乐此不疲地开始

用余粮酿啤酒。 据《啤酒的自然

史》中的记述：世界上最古老的

持续运营的酿酒场在德国巴伐

利 亚 州 的 唯 森 修 道 院

（Weihenstephan Abbey）。

在此期间 ，另一项如有神

助的突破是 ，9 世纪左右蛇麻

草 （更通俗的名字是 “啤酒

花 ”， 拉 丁 学 名 为 Humulus

lupulus）的发现。 长期以来，啤

酒以香草和水果调味 ，这显得

有些单调。 蛇麻草的种子锥原

本在中世纪医学中就用途广

泛， 它所具有的苦味为啤酒增

加了风味， 并起到防腐剂的作

用，后者尤其重要，它使啤酒可

以被长途运输， 因此能逐渐打

开销路。 啤酒爱好者耳熟能详

的印度淡色艾尔，就是 19 世纪

英国殖民印度时， 为了从英国

把啤酒带到印度而专门研发

的、能经受长途跋涉的啤酒，它

由淡色麦芽酿制， 含更多啤酒

花， 因此与一般啤酒最大的不

同是苦味较重。

接下来， 又一个具有里程

碑意义的进步是“拉格啤酒”的

产生。 一直到 15 世纪，欧洲所

有啤酒都是麦芽啤酒， 也就是

在室温下通过酵母发酵的啤

酒。后来，撒克逊人偶然发现了

一种新酵母， 酿造出的啤酒口

感之清爽， 令他们自己都感到

不可思议。 这其实是将啤酒在

阴凉的洞穴中储存和陈化的结

果。 传统的啤酒酵母也可用于

葡萄酒酿造和面包烘焙， 活跃

温度为 21 摄氏度左右，在啤酒

酿造过程中， 在液体上部进行

发酵 ，用这种 “上发酵法 ”酿造

的啤酒就是传统的艾尔啤酒

（ale beer）。 与之相对的便是拉

格啤酒 （lager beer），用当时新

发现的酵母———巴斯德酵母

（巴氏酵母 ） 沉入液体底部发

酵，这种酵母的活跃温度为 4.5

摄氏度左右。15 世纪以来，艾尔

啤酒和拉格啤酒是啤酒的两大

基本分类， 拉格啤酒通常比艾

尔啤酒更清澈。

有趣的是， 酿酒师们在长

达几个世纪里并不知道发酵到

底是怎么回事。直到 19 世纪初

期，法国微生物学家路易斯·巴

斯德 （Louis Pasteur）才洞悉发

酵的原理。酿酒的时候，首先要

浸湿大麦，促使其发芽，然后干

燥大麦，中止发芽，这时候就能

准备发酵了。

啤酒的四大基本成分是

水、大麦、啤酒花和酵母。 水中

的钙 、镁 、钾 、钠等离子含量对

啤酒品质大有影响，因此，水质

软硬是个关键指标， 某些酶只

能在特定 pH 值条件下起作用。

通常，艾尔啤酒使用硬水，而拉

格啤酒使用软水。 水质最硬的

啤酒产地位于英格兰北部 ，此

地酿造重口味 IPA；水质最软的

地区是捷克比尔森（Pilsen），此

地盛产下发酵方式酿造的比尔

森啤酒。

历史上 ，玉米 、小米 、大米

和高粱都曾被用来酿造啤酒 ，

经过时间的汰选，大麦胜出。 目

前 有 记 录 的 大 麦 菌 株 多 达

36000 种，其中 25000 种具有完

整谱系或一部分谱系。 大麦育

种研究者长期以来与酿酒厂商

并肩而行， 致力于提高大麦的

质量和产量。 此间的分子遗传

学进展使得这方面的努力大有

所获，极大提高了生产效率，也

必将在啤酒生产中有更大作

为。 酵母是单细胞生物，但它们

有相当复杂的繁殖过程。 当环

境中养分充足时， 酵母能够无

性繁殖，从细胞中萌芽；当养分

匮乏时，它们又会产生孢子，从

而实现与其他酵母细胞的遗传

物质交换。 啤酒和葡萄酒的不

同在于，啤酒每年分批次酿造，

而葡萄酒通常是每年酿造一

次， 啤酒酵母和葡萄酒酵母的

繁殖周期、酵母谱系等，全然不

同， 尽管这些酵母都被笼统地

称为酿酒酵母。 德萨勒和塔特

索尔还写过《啤酒的自然史》姊

妹篇 《葡萄酒的自然史 》，内有

更详细的介绍。

当然 ，《啤酒的自然史 》中

也提及过量饮用的危害， 主要

是对人体新陈代谢和大脑有影

响。 啤酒中大多数化学物质的

浓度会增加人体新陈代谢的负

担，尤其乙醇 ，很难被代谢掉 ，

而且，当它渗入血液时，会触发

胰腺释放胰岛素， 于是内脏开

始囤积脂肪， 久而久之便形成

“啤酒肚”。此外，肾脏是一个稳

定的器官， 而啤酒会破坏肾脏

运行的微妙平衡。 啤酒对大脑

的影响主要在降低身心协调水

平。值得注意的是，酒精是一种

抑制剂， 但它会增加人体内的

多巴胺， 体内多巴胺水平上升

时，又会渴望更多啤酒，而当多

度饮用啤酒时， 神经系统又会

增加沮丧的感觉。 这样的循环

简直是个棘手的悖论。

无论如何， 啤酒带来的乐

趣是真实的。 德萨勒和塔特索

尔在书中描述了他们和各种啤

酒的难忘相遇———

比利时白猴 （Belgian White

Monkey）是“经典的和谐三重奏，

具有麦芽色调和柔和的口感”。

古老的德国唯森酵母型啤酒

“光滑、适中，呈现明亮的淡琥珀

色， 随之而来的味道则是在麦芽

和啤酒花之间达到完美平衡”。

塔特索尔在家酿的艾尔啤

酒中混入巧克力、 小麦麦芽、陈

年波旁威士忌、 苏格兰艾尔酵

母、金牌（Golding）啤酒花和奇努

克（Chinook）啤酒花……最终得

到一种“浓郁的奶油色麦芽酒”，

“具有持久愉悦的甜味和淡淡的

威士忌口感”。

凡此种种，多么迷人。

在整个 20 世纪，欧美啤酒

行业饱受诟病， 被认为产量巨

大而毫无趣味。 到 1980 年代，

百威 （Anheuser-Busch）、 米勒

（Miller）和康胜 （Coors）三大巨

头控制了美国啤酒市场 80％的

份额， 英国的垄断形势大致相

同。 这两个国家的啤酒生产都

是航母型企业碾压较小的竞争

对手， 并凭借稳定的广告投放

使大部分消费者以为这种乏味

的批量工业产品为真正的 “好

酒”。 幸运的是，世界上还是有

那么一撮挑剔的消费者 。 从

1970 年代后期开始， 啤酒消费

者开始孜孜以求以独特口味替

代标准化产品。 这场 “复兴运

动”在英国的形式是“重回艾尔

啤酒 ”———那曾经在英国流行

文化中占据重要位置的啤酒种

类。 而在没有传统束缚的美国，

方向更为多元， 据公开资料显

示， 美国目前为止有大约 5000

个精酿啤酒商， 生产约 20000

个啤酒品牌。 在美国近期黯淡

无光的酿酒历程中， 精酿的表

现堪称一大亮点。

（编译自 George Scialabba

“DivineMedicine”，Inference）
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高矅

一部啤酒的自然文化历史

← 《啤酒的自然史》

↓ 欧洲古代啤酒场


