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学林

邗 （上接 14 版）

中华文化正在遭遇一场 “转

型 ”，那么我们不应将这场 “转

型”看作“完成时”，而应该看作

“进行时”，应该在对以往“转型”

的总结、反思中为当下和未来的

“转型”寻找和设计更好的路向。

当然， 我完全不是否认中

西文化有会通之处， 不是否认

借用西方理论从事中国古代学

术研究的合理性 （如果能够丰

富、 深化我们对自身伟大传统

的认识， 又何乐而不为呢），不

是否认国际学术交流的必要

性 ，只是在提醒 、强调 ，人文学

术的民族特性是不能像自然科

学或社会科学那样被通约 、消

解的 ，在 “西学东渐 ”已经发生

了一百多年、 中华优秀传统文

化在目前学术、 文化生态中不

无危机的情势下， 我们有必要

着重考虑如何接续自己的文

脉。 这是我们中华学人义不容

辞的责任， 不能指望汉学家来

担当， 或者我们也像汉学家那

样“以西释中”。接续文脉、继承

优秀传统文化的精华， 与回应

西学、 吸收其他民族文化的精

华，并不矛盾，两者实如鸟之双

翼，相辅相成。

我们现在学术研究的观

念、方法和格局，基本上是近代

“整理国故 ” 那一批学人奠定

的。 特别是西方现代文论影响

下的 “文学概论 ”，作为 “前理

解”，深刻影响了我们的文学史

和文学批评史研究。 20 世纪八

九十年代以来，一提理论创新，

便似乎只有向西方不断取经 。

今天，面对这样一套研究体系，

我们有必要思考两个问题 ：一

是它是否切合中国古代文学的

发生语境， 是否能够触碰并接

续中国古代文学的精魂？ 二是

它究竟还有多大开拓空间， 是

强弩之末还是前景广阔 ？ 显

然， 这套研究体系主要把 “中

国古代文学” 当作西学视域下

的普遍 “文学” 来审视， 而忽

视了其民族特色 ， 扞格不小 ，

而且， 经过前辈一个世纪的耕

耘之后， 我们再跟着开拓、 创

新， 确非易事。 职是之故， 提

升理论创新能力、 重构本土学

术话语， 才会成为令我们普遍

共鸣又非常纠结的心病。

从这样的角度思考中国古

代文学研究的 “再出发 ”，我们

应重视起程千帆先生所倡导的

“古代文学的理论”研究。 具体

来说， 应秉持历史意识和国际

视野 ，在通观古今 、中西 、新旧

的视域中， 带着当下崭新的生

命体验和问题意识细读经典文

本， 从对古代文学作品的深刻

领悟、作家的深刻了解、现象的

深刻体察和评论的深刻体味

中，像刘勰撰《文心雕龙》那样，

梳理、 提炼更加符合中国古代

文学发生语境和演变特征的理

论， 并尝试将之应用在文学史

研究实践中。据我观察，西方学

者亦是这样进行理论创新的 。

沈松勤教授在《中国社会科学》

2019 年第 9 期发表的《从词的

规范体系通观词史演进》一文，

是不错的尝试。

不过现在， 我们这代学者

面临的又一困境是： 我们对文

本的感悟力和解读力普遍不高

（参见陈斐《近年来诗歌注释存

在的问题 》， 《文艺研究 》2018

年第 8 期 ）。 这与现代学术将

“研究”和“创作”断为二事密不

可分。小说、散文研究相对好一

些， 诗词研究领域， 此类问题

最大 、 最多 。 这是因为 ， 小

说、 散文的表意相对直白、 连

贯， 而诗词的表意则具有含蓄

性、 暗示性和跳跃性。 前者类

似于楷书， 一个人即使没写过

毛笔字 ， 也大致知道笔画顺

序 ； 而后者类似于行书 、 草

书 ， 如果没有深切的书写体

验， 是难以弄明白笔意、 笔势

的 ， 更何谈品评作品之高下 。

正是因为缺乏创作体验， 所以

我们虽然身为中国人， 但实际

上很难体味中国古代文学作品

及古代相关评论的独特魅力 ，

而要提炼、 构建本土理论， 又

必须以这种体味为前提和基

础。 这是我们现在进行理论创

新、 重构本土学术话语， 面临

的真正 “症结 ” 和困难所在 。

因此， 我在很多场合一再呼吁

“提倡学诗， 重构诗学”。

接着说“技术”。

科技对当今人文研究的

影响 ， 最大者无疑是各种五

花八门数据库的开发 、 升级

和应用 。 这深刻影响了今日

的学术生产 ， 离开数据库 ，

我们都不知道如何撰写论著 。

一股 “数字人文 ” 的研究浪

潮正悄然兴起 ， 大有燎原之

势 。 我们应顺势而为 ， 着重

做好以下两点：

一是充分利用大数据进行

统计、分析，使我们的研究更加

具体、细密，更有“实证性”。

“实证性 ”是现代学术的

重要标志 。 古代对于文学 、艺

术的言说 ， 通常追求纵情直

观 、悠然会心的欣赏 ，带有笼

统性和随意性。 后来虽然发展

出了乾嘉朴学 ， 但主要波及

经、史领域。 到了近代，我们从

西方请来了 “赛先生 ”，才使古

代文学研究逐渐具备真正意

义上的“实证性”。 平时读一些

论文 ，深感有些学者为了论成

其说 ，常常 “拿着放大镜做学

问 ”，无视反例 ，不见森林 。 比

如 ，有人提出宋诗具有某个特

征 、创作倾向或中国诗学具有

某个传统 ，而不管他说的这些

诗作在 20 多万首宋诗以及数

量更多的古典诗歌中究竟能

扒拉到几首 ，究竟占有多大比

例。 而有意识地利用大数据进

行统计 、分析 ，恰恰可以提升

结论的可靠性 。 当然 ，此类研

究应该 “借器之势 （利 ），出道

之新 ”[这是我编辑王兆鹏 、郑

永晓 、刘京臣的对话 《“数字人

文 ”浪潮下的古典文学研究三

人谈 》（《文艺研究 》2019 年第

9 期）时拟的正标题 ]，应以 “问

题”为导向 ，以 “创新 ”为旨归 ，

不能什么都拿来统计 ，用数据

“包装”常识。

二是大数据创造了 “重

写文学史 ” 的契机 ， 我们应

紧紧抓住。

说到重写文学史、 重构文

学史景观，窃以为，除观念变革

外，最重要的就是“史料的占有

与呈现、分析”。就后者而言，大

数据正在孵化一场“革命”。 过

去， 我们只能通过编纂年谱或

编年文学史， 对单个作家或少

数作家的重要作品进行系地编

年，比如于北山先生的《杨万里

年谱 》（上海古籍出版社 2006

年版 ）、傅璇琮先生主编的 《唐

五代文学编年史》（辽海出版社

1998 年版）等 。 即使有了很多

这样的著作，我们去阅读，囿于

人脑局限， 也很难在脑海中拼

贴形成全面、立体、发展的文学

史景观。而王兆鹏、刘京臣等先

生开发的 “文学编年系地信息

平台”，则能竭泽而渔，而且，据

说升级后，可以借助软件、型模

呈现任意时期、 任意人群的文

学创作在主题 、情感 、观念 、意

象、技法等方面的演化轨迹。这

不仅会为传统问题的解决提供

新的方法和思路， 同时也会开

拓很多新的问题域， 从而使我

们的文学史景观更加清晰 、丰

富、客观。

再来看“路数”。

我们应把文学史、 学术史

和批评史的研究结合起来， 使

之实现良好互动。 研究不能凭

空起高楼， 学术史的梳理是一

切研究的前提。 通常学界比较

重视 “五四” 以来现代学术史

的总结， 而对于古代学术史的

关注远远不够。 其实， 古人与

言说对象同处于学术、 文化没

有发生大的转型的古典语境

中， 国学功底整体上比今人广

博深厚 ， 且有丰富的创作体

验， 他们的某些看法， 看似随

意 、 零碎 ， 但可能蕴含着洞

见。 读本科时， 教我古汉语的

侯兰生先生常常感慨地说， 王

念孙、 王引之父子的书要好好

读 ， 有时从只言片语获得启

发， 就能写一篇很有分量的学

术论文。 目前， 对古代学术史

研究比较充分的是唐诗领域 ，

陈伯海先生提倡的 “唐诗学 ”

研究、 詹福瑞先生主持的唐诗

选本整理， 都取得了比较丰硕

的成果， 宋诗、 明诗、 清诗乃

至历朝词 、 曲 、 小说 、 散文 、

骈文的学术史研究也应该跟

上 。 当然 ， 我们不能迷信古

人 ， 他们的看法亦可能有扭

曲 、 变形的地方 。 “古史辨 ”

已提醒我们， 历史是 “层累地

造成” 的。 我们应本着贴近历

史现场 、 还原历史真相的初

衷 ， “同情 ” 地 “了解 ”、 扬

弃古人的言说， 包括客观地审

视自己沿袭前人或众人的观

念， 以之作为我们文学史研究

的基础。

对于近现代学术史的梳

理 ，也不能仅仅关注那些采用

了新观念 、新方法的论著 。 这

又与第一点 “观念 ”的调整有

关 。 我近年作为执行主编 ，协

助主编叶嘉莹先生联络学界

师友 ，一起整理了 《民国诗学

论著丛刊 》 （文化艺术出版社

2018 年版）。 之所以发起整理

这套书 ，即是深感作为转型期

的民国时期 ，学术 、文化生态

非常复杂 、多元 。 不少学人既

赓续着传统的文脉 ，又接受了

西学的熏沐。 他们已尝试着站

在民族文化本位立场 ，回应西

学的冲击和现代化的困境。 其

论著及探索 ，在构建中华自身

学术体系成为时代命题的今

天 ，恰好可以为我们带来切实

的启示 。 当然 ，限于物质条件

和学科发展水平 ，他们的做法

难免简单 、粗糙 ，但他们相中

并在其中刀耕火种耕耘了几

下的原始森林 ， 可能是块风

水宝地 ， 我们把拖拉机 、 收

割机等现代机械开进去 ， 或

许会开辟出一个物产丰饶的

大型农场。

改革开放以来 ，古代文学

的文化研究悄然兴起 ，这极大

地拓展 、深化了我们对古代文

学与其他学科或文化现象关

系的认知，成绩卓著。 比如，王

水照先生曾将科举 、 地域 、党

争 、传播 、家族与文学的研究 ，

称为宋代文学研究的 “五朵金

花 ”。 经过几十年的耕耘 ，今

天 ，很多同人感到文化研究又

有难以为继 、 歧路忘返的危

险 ，于是呼吁应该使研究 “回

归文学本位 ”， 但具体如何操

作 、实践 ，又都语焉不详 、茫然

无措。 这与“古代文学的理论”

及批评史研究长期以来 “积贫

积弱 ”密不可分 。 研究总得有

一定理论 、观念的指导 ，我们

既然不甘于 “为其他学科打

工 ”———让自己的成果成为里

外不受待见的弃儿 ，又不甘于

“以西释中 ”———用中国文学

史料印证西方文论的合法性 ，

那么 ，只能向 “古代文学的理

论 ”及批评史研究求助 。 张伯

伟先生即将在 《文艺研究 》

2020 年 第 1 期 发 表 的 宏 文

《“去耕种自己的园地 ”———关

于回归文学本位和批评传统

的思考 》指出 ，今日的古代文

学研究 ，最迫切也最需要接续

的是现代学术中由钱锺书 、程

千帆为代表的学术传统 ，从某

种意义上说 ，他们所延续的也

是中国古代文学批评中的一

个传统 。 只有加强 “古代文学

的理论 ”及批评史研究 ，才能

使我们的文学研究真正 “回归

文学本位”。

关于古代文学研究 ，还有

其他一些需要注意的重要问

题。 比如“选题”，近十几年来，

呈现出 “边缘化 ”和 “碎片化 ”

的倾向 ，须引起一定警惕 （参

见陈斐 《透视人文学术研究的

“边 缘 化 ”》， 《中 华 读 书 报 》

2016 年 11 月 23 日 ）。 我们应

努力在重要作家 、作品 、流派

和文学现象的研究上做出突

破 ，勇于回应学科发展的核心

问题和民众精神文化生活中

存在的重要问题 ，这样的研究

才称得上“一代之学术”。 再如

“述学文体 ”， 也应该多元多

样。 现在考评系统认可的文体

只有论文 、专著 ，其他如札记 、

诗话、序跋 、书信 、日记 、校笺 、

选注等都遭到不同程度的轻

视。据说，钱仲联先生花了十多

年心血精心撰著的 《沈曾植集

校注 》，考评时还不如 《文学评

论》上发表的一篇小文章（参见

马亚中《序》，陈国安、孙建编著

《范伯子研究资料集》， 江苏大

学出版社 2011 年版，第 2 页）。

殊不知 “思 ”和 “言 ”、思想内容

和表达文体是密切相关的 ，学

者的个性、爱好、特长等也有差

异， 并非所有学者所有情况下

的研究心得都适合或足以写成

论文、 专著。 惟论文、 专著是

“认”， 不仅会扼杀创新苗头，自

掘建树根基，也会使学术生态恶

化，“弥望皆黄茅白苇”， 制造很

多学术“泡沫”（参见吴子林《“毕

达哥拉斯文体”———维特根斯坦

与钱锺书的对话》，《清华大学学

报》2017 年第 3 期 ；陈斐 《史家

杨天石先生的为学之道》，《关东

学刊》2018 年第 2 期）。 “朝闻

道， 夕死可也”， 治学的目的首

先是图个自己明白， 不一定要

“作”， 即使要 “作”， 文体也应

该多样。 叹叹！

阮元云： “学术盛衰， 当

于百年前后论升降焉。” （《十

驾斋养新录序 》） 现代学术发

展至今， 恰好百年， 一个升降

的契机正在到来。 尽管学者也

要吃饭 ， 但利禄不应成为我

们主要的或终极的追求 。 对

于学者而言 ， 学问是生命 ，

论著是名片 。 这是我们区别

于其他行业人员的标志 。 让

我们抓住时代和技术带来的

创新契机 ， 做出无愧于我们

这代人生命和才情的能够载

入史册的 “一代之学术”。

■


