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回望欧几里得几何
詹克明

“少年读诗如隙中窥月， 中年读诗

如庭中望月 ， 老年读诗如台上观月 ”

（张潮 《幽梦影》）。 读诗如此， 读欧几

里得几何学也同样如此。 中学时代按照

课本一点都不 “走心” 地读几何与耄耋

之年再次捧读 13 卷的欧几里得 《几何

原本》， 两者感受竟然如此迥然不同。

欧几里得 （Euclid） 首先是位哲学

家。 他出生于古希腊文明中心雅典城，

浓郁的哲学气氛深深感染了他， 以至于

欧几里得十几岁时就进入当时哲学的最

高学府柏拉图学园学习。 柏拉图学园继

承了哲学泰斗毕达哥拉斯 “数论” 的哲

学传统， 对数学 （特别是数学中的哲学

理念） 极为重视， 学园门口挂着一块木

牌： “不懂几何学者， 不得入内！” 柏

拉图学园以数学作为重要的研究对象，

树立了公开研讨的学风， 欧几里得在此

对几何学理论进行了周详而系统的研

究。 他敏锐地察觉到未来几何学必将走

向 “公理化” 的发展趋势， 为此， 他决

心将几何学归纳汇总为一个结构严谨、

“逻辑统一” 的完整体系。 他历经长途

跋涉 ， 从雅典来到埃及新埠亚历山大

城， 进入了全世界藏书最多的亚历山大

大学。 当时的托勒密国王专门出资供养

30?50 位学者 （其中也包括欧几里得），

让他们在亚历山大图书馆潜心研究学

问。 亚历山大图书馆馆藏各类书籍手稿

逾 50 万卷， 并积累了大量几何学原始

文献， 欧几里得尽其所能地收集了前人

的数学专著与手稿 ， 将这些原本散乱

的、 缺乏内在联系而又未能形成系统证

明的定理加以梳理整合， 使之结构精密

严谨、 环环相扣， 历经数年终于写出一

部 《几何原本》。

《几何原本》 首先遴选出一些现实

世界并不真正存在的、 抽象的点、 线、

面、 圆 （如 “没有部分” 的点、 “没有

宽度” 的线、 “没有厚度” 的面） 等元

素作为定义（仅第一章里就给出了 23

条定义 ,全书 13 卷总计给定 119 条

定义 ） ；

然后提出不证自明的 5 条公设、 5

条公理；

在此基础上结合 5 公设、 5 公理及

23 条定义， 运用精密逻辑思维循序渐

进地逐条证明出每一个命题 （后面命题

的证明都必须建立在前面业已证明的命

题基础上 ） 。 ［例如 ， 他先用 （公设

1.3） （公设 1.1） （定义 1.15） （公理

1.1） 证明了命题 1.1 “在一条已知线段

上作一个等边三角形”； 然后再用已经

证明过的 （命题 1.1）， 结合 （公设 1.1）

（公设 1.2） （公设 1.3） （定义 1.15）

证明了命题 1.2 “由一个已知点作一线

段等于已知线段 ” ； 依次再用 （公设

1.3） （定义 1.15） （公理 1.1） 证明了

命题 1.3 “已知两条不相等的线段， 试

由长的上边截取一条线段使它等于另外

一条” ……］ 就这样地依照次序， 逐级

迭代， 层层铺砌， 最终完成几乎囊括了

所有几何追问的 465 个命题的证明。 至

此欧几里得终成正果———撰写出一部结

构严整、 逻辑精密、 系统有序的 《几何

原本》 （《几何原本》 是中文译名， 欧

几里得原书的书名为 《形论》， 以对应

毕达哥拉斯的 《数论》）。

对人类文明而言， 最具重要意义的

恰恰是欧几里得在 《几何原本》 中所创

造的 “公理化方法 ”。 其论证之精彩 ，

逻辑之周密， 结构之严谨， 令人叹为观

止 。 欧几里得被认为是全面而系统地

应用公理化方法的第一人 ， 零散的数

学理论被他成功地创建为一个从基本

假定到复杂结论， 犹如金字塔般严整的

系统化整体。 他的工作被认为是 “最早

运用公理法建立数学演绎体系的典范”，

这一方法在此后的物理学等其他科学领

域中都得到了广泛的应用 。 两千多年

前写就的 《几何原本 》 已被翻译成各

种文字 ， 它的印刷量仅次于 《圣经 》，

故人们将 《几何原本 》 奉为数学界的

“圣经”。

欧几里得几何学被准许使用的 “合

法工具 ” 乃是恩诺皮德斯最早提出的

“尺规作图” ———只允许使用圆规和没

有刻度的直尺！ 这让我联想起二十年前

在新疆博物馆看到的一幅双螺旋缠绕的

《伏羲女娲图》 ———女娲右手举 “规”，

伏羲左手持 “矩” （相当于无刻度的直

尺）。 两千多年前的古希腊与古中国虽

然远隔万里， 居然还有过这等巧合———

都将 “尺规” 视为核心工具！ 看来这幅

《伏羲女娲图 》 不仅有 “交合 ”， 还有

“规矩” （圆规与矩尺）！

由于欧几里得几何学只是一种建立

在公理基础上的逻辑推演， 因此其结论

是否成立也只取决于其逻辑推演本身是

否正确， 完全不依赖于任何实际观察。

只要 “逻辑思维” 本身推理过程没有漏

洞， 它们就会绝对正确， 不存在任何争

议。 而且 “对就是对， 错就是错”， 一

经确立就永远不可推翻。

仅仅凭着大脑的纯逻辑思维， 不必

与自然有任何接触， 也无需做任何实际

测量， 就能创生出一部完全符合自然界

“空间规律” 的欧几里得几何学。 这是

一种绝对悬殊而又令人震撼的 “天人合

一”。 大脑所创生的欧几里得几何学应

当归属于一个可与自然界客观物质世界

相平行的客观精神世界。 这种客观精神

可视为客观物质之魂， 此 “魂” 既可附

体于 “客观物质 ”， 又可作为 “离魂 ”

而独立存在， 甚至还可以 “先验地” 作

为认识客观物质世界的理论基础！

欧几里得几何学只能抽象地存在于

人们的头脑中。 你无法在现实世界里真

正看到。 贝克莱主教 （Bishop Berkeley）

指出： “我们实际上并不能看到距离，

我们所看到的只是视角， 再用这一实际

看到的角度来推断事物的几何性质 。”

在现实中我们确实看不到欧几里得的

“平行线” （平行的铁轨在我们的眼中

越远就越窄）。 一个立方体每个角都是

90°的直角 ， 但你若从顶点视角观看 ，

它却是一个由 3 个 120°角所拼成的

“平面” （不过在你的头脑中却仍旧会

把它们恢复成 3 个立体直角）。 人类以

其独有的抽象思维能力， 从根本上与其

他动物相区别。 没有抽象就没有名词、

动词、 数词， 没有抽象就没有语言、 数

学， 更没有欧几里得几何学。

在数学上， 人类真正的早慧时代是

古巴比伦、 古埃及、 古希腊―亚历山大

里亚、 古印度时期。 这个时期恰恰是人

类精密纯逻辑思维的创立时期。 随后的

古典文明时期就是一个 “宗教―哲学―

科学” 三位一体， 彼此紧密衔接、 相互

启发、 互为引导的一个长达千年 “崇尚

思辨” 的历史时期。 那时的社会注重辨

析， 理论艰深， 传播畅达， 哲人辈出；

那时的社会生活形态简单， 是一个远离

现代 “机器” 喧嚣的安静时代。

那时的人们心态安宁， 绝少嗜欲，

像孩童般地心地纯净， 喜欢提出深奥而

又全无实用价值的问题， 并且不遗余力

地对这些根本问题进行不懈追问、 深入

钻研。 众多精英学者对哲学的痴迷甚至

会让很多西方哲人一辈子无暇婚事 （例

如赫拉克利特、 德谟克利特、 毕达哥拉

斯、 奥古斯丁、 帕斯卡、 笛卡儿、 斯宾

诺莎 、 伏尔泰 、 休谟 、 莱布尼茨 、 康

德、 叔本华、 斯宾塞、 尼采、 维特根斯

坦、 萨特、 福柯……若是抹掉了这些鼎

鼎大名的 “单身” 哲人， 西方哲学史还

能如此玄奥艰深吗）。 他们以毕生精力，

全力以赴地致力于创立自己的哲学体

系。 相比之下， 现代人身处社会樊笼网

罗之中， 心散事繁， 浮躁难安， 多方掣

肘， 万种纠缠， 难以进入脱俗离垢、 倾

心钻研之境界 。 仅就其思考深度而

言———今人未必超越古人！

中学时代 （包括小学） 是每个人汲

取人类从古代直到 18 世纪之前、 几乎

囊括人类全部科学成就的黄金时期。 幸

运的中学生本该成为能够全景式欣赏人

类早期智慧的清纯族群！ 可叹当年稚气

十足， 阅历清浅， 一抹 “童心” 冥顽不

灵。 如今耄耋之年， 如同老牛反刍， 仔

细咀嚼回味少年所学之科学经典， 反而

能从根底上深深服膺古代哲人那种绝顶

高超的纯逻辑思考， 叹赏人类文明之初

的 “哲科思维” 使 “狭义哲学” 与 “科

学体系” 互为提升， 登临智慧巅峰。 以

此老眼阅世 ， 品味人类全部文明那种

“远近高低各不同 ” 而又各逞其趣的

“庐山真面目”， 真是悠然快哉。
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不知怎么的， 渐渐累积起了对城

墙的癖好。 我至今记得最初我们在荆

州城墙上流连观望， 我的满心欢喜比

现在并不差分毫。 若干年后， 又去了

其他一些地方 ， 在类比中不断确认 ：

这是城墙。 我喜欢城墙。 这里城墙虽

好， 但还是荆州城墙更趣致……仿佛

在记忆的周匝填土砌砖， 垒起了， 夯

实了 ， 那座定格在 2012 年的荆州古

城墙。

2002 年春天 ， 我去过一次荆州 ，

坐在护城河边看赛龙舟， 城门是背景，

匆匆一瞥而念念不忘。 我把它写进了

小说里 ： “它还保留着古城的风貌 ：

护城河， 古城墙， 墙外树木葱茏……”

隔了十年， 2012 年的初秋， 我和丈夫

孩子再到荆州去， 专门看城墙。

在荆州的三天里， 我们沿着城墙

外的小路走， 从这道城门到下一道城

门， 到了就登上城楼去看。 荆州城墙

是中国保存最完好的古代城垣建筑之

一 ， 周长十余公里 ， 徒步绕城一周 ，

可以窥探全貌。 有些城门是两重， 围

出一个四方区域， 即 “瓮城”， 起双重

设防的作用 。 古人攻城 ， 城门薄弱 ，

无论外敌强攻或诈降， 还是内奸反叛，

设两重门都有周旋余地， 第一批攻进

城的敌兵要遭受第二重城门上伏兵的

袭击， 诈降或内讧的兵马也可在此澄

清或肃清， 甚或可以敞开一道门， 诱

敌深入， 四面围攻而歼之。

城墙起伏回旋， 我四方围绕、 上

坡下坡地走走看看， 深觉有趣。 从城

墙上眺望出去， 树木掩映之下， 有人

进城有人出城， 走路的、 骑车的、 两

人三人乃至四人搭乘一辆摩托的， 车

多有遮篷， 载货三轮车有的车斗在后

人在前， 有的车斗在前人在后， 载着

蔬菜果子等， 我在城门上鸟瞰， 景象

尽收眼底。

在城墙上走， 会渐渐走到林木繁

茂之地 ， 一面是城里 ， 一面是城外 ；

在城墙下走着的时候， 我就经常弄不

清我是在城里还是城外。 有时看着像

市郊的一面， 却是城里， 开阔大道的

一面 ， 反而是城外 。 穿过一个城门

洞———我不知道我是在进城还是出

城 ， 但我非常喜欢 “城门 ”， 穿过它

有一种仪式感， 它是城郭的边界。 一

个戴头盔的人骑摩托进了城门， 同时

另一个戴头盔的人从城门里骑出来 。

古代的兵将变成了他们 ， 孤身一骑 ，

任意出入， 没有守城的士兵了， 只有

我这满怀兴味观望着的旅人， 觉得置

身古代。

我里外不分 ， 当然更不辨方向 ，

我们仨由我先生领路， 我走哪儿都看

个不尽 ， 七岁的女儿也是欢天喜地 。

我记了这三天的日记：

10 月 3 日 近午时到荆州 ， 午饭
后到东门看看 。 午休 ， 傍晚去南门 ，

上城楼眺望 ， 出城到城外市集逛逛 ，

买了些青枣， 小穗看小兔。 晚饭后沿
张居正路———是条石板路———往东门
走去， 东门上灯火通明， 城门内外都
有摊点。 在护城河上划船。

10 月 4 日 上午参观荆州博物馆，

然后从西门走到北门。 下午， 从东门
走到小北门。 晚上下小雨， 吃过晚饭
走回酒店。

10 月 5 日 下雨 。 上午从小北门
走到大北门， 上城楼， 四面远眺， 然
后从城墙上方走到北门。 下城楼， 穿
过三义街， 是条老巷子， 沿街人家都
住着平房， 巷子通向另一座城门。 下
午， 从东门走到南门。

城墙外的小路， 树木葱茏。 松树，

樟树， 水杉， 梧桐， 护城河堤岸上则

是杨树。 一面是城墙， 一面是护城河，

河对岸有村落， 岸边的荷叶与树都在

河里对称出倒影。 树的间隔疏密有致，

以它们的节奏流淌在河上， 有些树还

很矮小， 东斜西欹， 因为有倒影的缘

故 ， 上下应和 ， 像有灵性的小音符 。

行人很少， 偶有几个走路或跑步的人，

遛弯的老人， 再就是我们了。 走到郊

外那一片杨树的堤上， 下雨了， 我们

站在村口桥头看雨点打在河面， 又走

回城楼去， 看城里密层层都是人字形

屋顶的房子， 大多是红瓦， 也有灰瓦，

参差着， 颜色很好看。 雨大起来， 地

都湿了， 树在雨中洇得更绿。

这些我记忆中的画面貌似无序 ，

却有一种潜在的次序， 按印象的深浅

铺排。 那三天， 我们饱览了城墙和沿

途的景致。

我爱看的 《三国演义 》 连环画里

面就有许多城墙的画幅 。 刘备寄居

荆州 ， 刘表厚待他 ， 但刘表的妻弟

蔡瑁猜忌他 ， 意图擒杀 ， 幸得伊籍

报信， 刘备慌忙骑马逃走———从画上

看， 他就是从那个结构繁复的城门阙

一带绕过 ， 穿过城门洞 ， 一溜烟走

了 。 蔡瑁又在襄阳拦截 ， 东 、 南 、

北三门都派兵把守 ， 只有西门外有

檀溪阻隔未设防 ， 刘备就从西门逃

出 ， 马跃檀溪 。

去年夏天我带女儿去襄阳， 看城

墙。 临汉门外， 两侧城墙向东西横向

延伸， 与汉江平行， 汉江对岸就是樊

城 。 “铁打的襄阳 ， 纸糊的樊城 ” ，

襄阳、 樊城、 荆州， 都是三国里的城

池 ， 关羽张飞赵云周瑜曾在此出没 。

我沿着城墙外的阶梯走上城墙， 就跟

连环画上的一样 ， 阶梯两旁芳草萋

萋， 都是自然而生的草本植物， 城墙

一直在这儿， 草木一岁一枯荣。 荆州

城墙相传最初为关羽所筑 ， 南宋改

建 ， 清代重建 ； 襄阳老城墙元末被

毁， 明初重建。

细数这些年， 我去过好些个有城

墙的城市： 扬州、 曲阜、 洛阳、 开封、

大理、 建水、 长沙、 西宁……我在西

宁看公交站牌上有一站 “北门”， 就坐

到那里 ， 果然下车 一 回 头 就 看 见

它———拱辰门， 带着仅剩的一小截城

墙。 街边二楼里一个悬空小卖部里的

大爷从窗口探出头， 帮我拍了一张我

与城门喜相逢的照片 。 去年我到西

安， 盛夏时节， 顶着骄阳在城墙上走

了一上午， 如此阔大的城墙， 我看够

了吧？ 它有点太阔大了， 我觉得， 大

得像街道， 大于我的审美格局。 城墙

下的杨树则是情韵之所在。 它们高过

了城墙， 风吹猎猎， 树叶翕然有声。

今年五月， 单位组织去荆州一日

游 ， 我又到荆州了 。 旅游车开进城 ，

只见城里到处拆迁 ， 我喜爱的小城 、

城镇、 乡镇风味荡然无存。 导游指给

我们看， 那座巨大的关公像， 是斥资

三亿元打造的。 令人无语。 想起 2012

年刚从荆州回去就看到报纸上说荆州

要搞旅游开发了， “让游客听三国故

事， 看三国市井， 住三国民宅” ……

城墙到了。 依然是在城墙外面走， 但

道路好像经过了扩宽， 护城河也做过

规整， 连草皮都似乎是更换过的。 随

团游， 实际看城墙的时间只有半个多

小时， 好像也只有简单的一段城墙可

以走， 不像上回那么四通八达、 盘曲

回旋， 俨然一座引人入胜的城池。 登

上城墙， 四面望去， 那些红瓦屋顶的

房子都不见了， 视野中全是高楼大厦，

也再没有那些衣着淳朴、 蹬着三轮卖

果子的乡人从城门洞里进进出出。 城

墙还在， 但背景变了， 依托没了， 它

没有那么浑朴可爱了。

城市高歌猛进的步伐， 谁也阻挡

不了。 幸好我恰在荆州开发之前， 在

城墙上尽情徜徉， 把它留存了。

这个秋天， 我到浙江金华， 一个

人登上八咏楼看婺江 ， 再沿着老街 ，

走到一座城门———保宁门， 再沿着婺

江边的林荫路往万佛塔的方向走， 快

到了， 前方现出一道老城墙。 它不像

一般的城墙那样整体是灰砖， 而是下

面大部分是褐色的泥土砖， 上方墙头

才是灰石砖。 它背后是一排密密的杨

树， 伸展在天空———杨树与城墙最是

相称， 城墙上是恣意生长、 无人打理

的野草， 墙的这一面的道旁则是几棵

枝叶细密的大树， 阳光柔和， 树影婆

娑投映在城墙上。 这道城墙的走向微

呈弧线 ， 一个老妇正从墙根下走过 ，

渐渐走远。 这幅画面太美了， 我这个

上午独自醉心于美景 ， 至此刹那融

化———老城墙， 我总是能找到你， 你

也一直在等我呀。
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冬酿酒
杨月英

小时候， 家里住在嘉兴路桥边上的

美德新村， 和祖父母、 父母同住。 那时

路上经常能见到零售的酒酿。 在卖酒酿

的摊子边， 购买者自带锅碗， 称斤论两

地购买酒酿， 然后再小心翼翼地端着锅

碗回家。

我印象中， 家里从未买过现成的酒

酿， 因为祖母自己会做。 酒酿的制作方

法很简单， 祖母做酒酿的时候， 我在旁

边看过很多次： 饭锅里煮熟糯米， 把酒

曲碾碎成粉末拌入米饭中， 然后在米饭

中间挖出个圆孔， 倒入一碗水， 用一条

小被子把饭锅裹起来。 如果是温度高的

季节， 那就更加方便， 不必再给饭锅裹

上被子。 在厨房里放置两天左右， 一家

人就能吃到用酒酿做的早餐了， 酒酿水

潽蛋、 酒酿小圆子都是上海人家的家常

早点。 如果在酒酿水潽蛋里再添上几个

桂圆， 那可以用来待客。 二十多年前，

有客来访， 给客人煮上一碗酒酿桂圆水

潽蛋 ， 再切上一盘水果 ， 放三两碟瓜

子、 兰花豆、 大白兔奶糖之类的零食，

招待客人的礼数就算相当周全了。

我小时候性子急， 酒酿发酵所需的

两天也等不及， 总是趁大人不注意的时

候 ， 偷偷跑去厨房揭开锅盖看 。 看得

多了， 即使是小孩子也会看出门道来：

如果酒酿中间的圆孔还没有渗满酒液，

那酒酿肯定还没有到可以吃的时候 。

为了不被大人发现自己偷看酒酿， 每次

偷看完毕， 总是记得把裹在饭锅外面的

被子仔细复原 。 小时候喜欢揭开锅盖

偷看 ， 实际上也不是为了偷尝 ， 因为

做好的酒酿有满满一大锅 ， 连着吃上

几天酒酿圆子 ， 吃到后来几乎已经吃

厌 。 那时候纯粹是出于好奇 ， 觉得米

饭放在锅子里 ， 怎么就会变成甜甜的

酒酿 ？ 我问父母这个问题 ， 但我父母

说不明白具体的原理 ， 当时也没有搜

索引擎可以检索 。 父母只是告诉我经

常打开锅盖， 酒酿容易坏掉。

幼儿园的时候， 有一天回到家里肚

子很饿， 但家里没有现成的零食， 只有

刚做好的酒酿。 我父亲用一个小碗， 给

我舀了小半碗的酒酿， 然后就忙着做晚

饭。 我吃了之后， 觉得还没有饱， 又不

断地自己添了一勺又一勺。 等到晚饭烧

好以后， 我什么都吃不下了。 全家都觉

得奇怪， 一看装酒酿的锅子， 发现才做

好的满满一整锅酒酿， 被我吃掉了将近

半锅。 这件事情变成我父母和亲戚之间

的笑谈， 是我儿时饭量大、 酒量好的证

明。 但我现在胃口已经小了很多， 酒量

大概也不比以前了吧。

前几年， 好友从苏州买了冬酿酒，

分赠给我一瓶， 说是冬至前一两周的时

候， 只在苏州才有售。 冬酿酒的名称，

在清代顾禄的 《清嘉录》 中已有记载：

乡田人家， 以草药酿酒， 谓之冬酿
酒， 有 “秋露白”、 “杜茅柴”、 “靠壁
清”、 “竹叶清” 诸名。 十月造者， 名
“十月白”。 以白面造曲， 用泉水浸白米
酿成者， 名 “三白酒”。

按照 “秋露白”“十月白”“三白酒”

的名目， 冬酿酒应是无色的， 或者是米

酒那样的米白色。 但实际上酒色是澄净

的明黄色， 装在绿塑料瓶里， 酒面上漂

浮着桂花。 看了酒瓶上的配料表， 原料

有糯米、 桂花、 栀子、 白砂糖， 才知道

酒色泛黄， 是来自于栀子果实。 栀子果

实是天然的黄色染料。 如果原料里去掉

栀子， 那么苏州的冬酿酒就应该是 “秋

露白” 那样的颜色。 大约顾禄的时代，

苏州的冬酿酒还没有在原料里添加栀

子。 而 “秋露白” 也真是美好的酒名，

有一种把深秋的露水郑重地收集起来，

到了冬至酿成美酒的风致。 只是金黄的

酒色已经不适合 “秋露白” 这样的名字

了， 这些从前的酒名也就弃置不用， 深

藏在古代的典籍之中。

冬酿酒的酒精度数非常低， 口味偏

甜， 桂花的香气很足， 口感上带有一丝

隐约的气泡感。 《清嘉录》 里提及冬酿

酒的制作方式， 云： “以草药酿成， 置

壁间月余， 色清香洌……以十月酿成者

尤佳， 谓之十月白。” 顾禄还引用了沈

朝初 《忆江南 》 词注 ：“苏城俱于腊底

酿酒， 四月中窨清， 色味俱佳。” 按照

这些文字的记载 ， 冬酿酒就是指农历

十月或者腊月之时 ， 短暂发酵而成的

酒 。 我买了酸奶米酒机 ， 可以定时保

温 ， 用来制作酒酿非常方便 。 把制作

出的酒酿用纱布滤出酒液 ， 再拌入一

小勺糖桂花 ， 桂花米酒就做好了 。 因

为是冬天的时候做的 ， 叫作自家酿造

的桂花冬酿酒亦未尝不可 。 我自己做

的桂花冬酿酒是米酒的珍珠白色 ， 并

不会特地费事去中药店买栀子果将酒

色染黄 。 受了 《清嘉录 》 影响 ， 我一

直觉得冬酿酒就应该是米酒色的， 染黄

大约是现代人的突发奇想。 直到后来读

了日本学者高仓正三的 《苏州日记 》

（孙来庆译， 古吴轩出版社 2014 年版），

看到作者饮冬酿酒的记录， 才知道至少

在上世纪四十年代 ， 冬酿酒就已经是

“栗子似的黄色” 了：

昨夜是冬至夜， 冬酿酒在医院里也
能买到， 这是连孩子们都喝得津津有味
的米酒。 去年， 我认为冬酿酒是一种甜
酒而没有买来喝。 而这次我让人给我买
了仅供品尝的十钱的冬酿酒。 这是一种
用糯米酿造的带甜味的薄酒， 有阵阵淡
淡的酒香， 呈近似栗子色的黄色。 除此
之外， 我还让人给我去买了在冬至吃的
南瓜团子。

高仓正三是仓石武四郎的学生， 在

东方文化研究所工作时， 得到吉川幸次

郎的推荐 ， 于 1939 年 9 月到达苏州 ，

致力于学习苏州话， 并计划编纂 《苏州

话辞典 》 ， 钱婉约教授曾撰文称其为

“吴语研究的开拓者”。 《苏州日记》 起

讫时间为 1939 年 9 月到 1941 年 2 月，

但日记中并不语及当时的重大事件， 记

录的是作者生活和学习的日常。 中译本

前言在介绍这本日记时， 也特意提到这

一点，指出：“翻开这本战时日记，你感受

不到战争年代的气氛， 却能见到他足迹

所至的当地社会面貌和文化状况……综

观这本日记， 并无敌视中国的言行， 倒

是他对中华文化的仰慕， 尤其是对吴文

化的欣赏时有流露。”

作为研究中国文化的学者， 高仓正

三在 《苏州日记》 里记录了许多苏州话

的口语、 当时的民俗， 以及他访书、 购

买昆曲唱片、 观看和学习昆曲的经历。

我读 《苏州日记》， 正是为了找寻民国

时期的昆曲文献。 想要的文献并没有找

到 ， 倒是对他笔下的苏州生活印象深

刻。 《苏州日记》 里记录的冬酿酒和如

今的并无不同， 酒色也同样是黄色， 与

《清嘉录》 里冬酿酒以 “白”“清” 命名

的风格迥异。 大约 《清嘉录》 里的冬酿

酒是早期的版本， 至迟到民国时期， 冬

酿酒的制作流程中， 已经有了用栀子将

酒色染黄的工序， 这一习惯一直延续到

现在。

然而， 高仓正三没有提到冬酿酒的

桂花香味， 其实浓郁的花香才是冬酿酒

的特色与灵魂。 苏州的冬酿酒， 虽说是

一种米酒， 因为酒味很淡的缘故， 喝起

来更像是一种桂花味甜饮料。 高仓正三

笔下的冬酿酒没有桂花的味道， 因此读

这段文字时， 总觉得少了一点什么。

又快到了一年的冬至时分， 苏州的

冬酿酒也已经开始售卖了。 要是想自己

做冬酿酒， 在厨房小家电的帮衬下也便

捷了许多。 我在自制冬酿酒的时候， 想

起以前喝过的酒、 读过的相关文献， 起

了想要写一点什么的念头。 只是啊， 年

底的时候， 无论写什么， 下笔总是多少

有一些岁暮的惆怅。 年底酿的酒， 大概

也会带着这样一点回忆的气息吧。


