
出国的经历让我逸出了原来的

学术轨迹。我从简帛、古文字研

究发展出了对方术的研究，但我

并不是像刘乐贤他们那一路的

做文本研究。文本研究当然很重

要，但我最后做的已经不是纯粹

的文本研究了。

考古是大道理 ，文

本是小道理 ， 大道

理管着小道理

您觉得考古材料和文献材

料相互之间应该如何校正呢 ？

以这次考察为例， 要册湫曾出

土过秦代的诅楚文 《亚驼文》，

但正史文献根本没有提及 ；正

史文献中记载了在国家祭祀中

地位很高的朝那湫， 可我们实

地看到的是一个规模不大的堰

塞湖。 您是怎么看待文献与考

古材料之间的巨大反差的？

李零：文本材料固然重要，

但文本其实是考古那个大的

“文本”中的一部分。 研究早期

历史，主要靠的是考古。考古是

大道理，文本是小道理，大道理

管着小道理。 中国的考古主要

指的是历史考古， 而不是史前

考古。 史前考古不存在文本问

题， 而历史时期考古要摆脱文

献也不可能。

从文本中追寻地理的线

索，地理线索引导考古。朝那湫

要放到西北历史地理的大环境

中来看，西北地区干旱少雨，祈

雨问题特别重要。 其实中国的

山水， 都不是自然意义上的山

水，而是人文意义上的山水。五

岳四镇四渎四海， 其中很多山

也都不起眼， 但是它在历史上

就非常重要。比如会稽山，其实

就是一个小山头，毫无特色，遍

地都是那样的山， 可是它在一

个历史空间中就变得非常重要

了。我很重视实地考察，“入山”

嘛， 就是要到不在铁路线上的

地方去。

这要从我的经历说起 ，我

过去在考古所工作过七年 ，那

时候我是古文字迷， 而且对考

古学的重要性认识不足。 我有

很多事情， 都是离开了一个东

西， 甚至是跟它有一定距离的

时候，才看得更清楚了。在考古

所的时候， 我认为古文字是最

重要的， 因为古文字是板上钉

钉的学问，不像考古，好像有很

多模糊的东西。 离开考古所之

后， 我谈论的好多问题其实还

是跟考古学关系更大。所以，现

在我觉得文字是小，考古是大。

当然， 我还是保留着原来的一

些热情， 比如我写 《入山与出

塞 》、纪念五大发现 ，其实五大

发现都跟文字、 文献史料有关

系， 但是这些东西后来就逐渐

融入到考古学当中去了， 也引

导了考古学。

考古学本身就是从“文字”

开始的，西方也一样。比如近东

考古就跟铭刻学的关系特别

大，“排队” 用的是铭刻而不是

器物 ，而且如果器物 “排队 ”的

结果和铭刻有矛盾， 最后还是

要遵从铭刻“排队”的结构。 近

东考古一开始是圣经考古。 我

们现在谈到西方考古学， 好多

人觉得西方人好像是过来人 ，

我们搞的这一套都是他们玩儿

剩下的。其实也不然，大家走的

是共同的路。 现在大家很重视

史前考古， 认为史前考古才是

最重要的。 从某种意义上说确

实如此， 因为史前考古回答的

都是一些最说不清道不明的事

情。越是不清楚的事情，越是考

古学家应该探讨的问题。所以，

我把考古学拔高了， 考古学是

一门 “悟道 ”的学问 ，考古学要

解决的是那些说不清道不明的

东西。 张光直给学生上课的时

候，总问学生一个问题：假如中

国的考古一开始没有挖殷墟的

话， 中国以后的考古学会是什

么样子？ 按照西方考古学的观

点来看， 殷墟考古妨碍了中国

考古走上正路， 把中国考古学

变成了历史考古学。 假如中国

考古是按照一开始安特生他们

的路子走，那就是史前考古。当

然，中国的史前考古 （如仰韶 ）

也有所发展，但是不能否认，史

语所的那 15 次发掘奠定了中

国考古学的一些基本面貌。 究

竟是好是坏， 这是留给考古学

家的一个重要问题。

中国文明足够伟大， 欧亚

大陆的东西两端， 东段的中心

绝对是中国。 没有中国，“远东

地区” 一片荒芜， 什么都谈不

上。 但是，西方的亚述、埃及研

究都很发达， 一提到中国却连

基本的常识都没有。 “国际化”

并不是跑出国门看埃及、 亚述

怎么挖遗址， 把西方的理论移

植到中国来。 中国考古本身就

是世界考古， 足以与近东古典

时期、史前考古并驾齐驱。中国

也有类似于近东的史前考古和

古典时期的考古，类型很丰富。

西方考古学家长期无法染指中

国的考古， 那么中国的考古学

家不做谁来做呢？

西方学者在伊朗、中亚的工

作有上百年的历史，那些国家和

地区的考古学框架是西方学者

建立起来的。只有中国的考古学

年代框架是中国学者自己搭建

起来的，并且大致不错。 这是中

国考古学的伟大之处。您认为中

国考古学是近代人文学科发展

成绩最为卓著的领域，对吗？

李零： 西方考古学家也到

印度做过不少工作， 但是越往

东越模糊。 虽然也有很多传教

士、汉学家研究中国，但是西方

人做中国考古还是有困难。 有

些说法确实是夸大其词， 说中

国考古如何落后。但是，西方的

考古学一共也才有一百多年的

历史， 中国的考古学也有近百

年的历史， 中间的时间差其实

很短。 中国和世界“隔绝”的那

段历史时期， 其实是考古大丰

收的时期。 西方把考古学放在

社会科学领域， 而考古学在中

国是人文学科。其实严格来讲，

考古是一门综合性的学科。

历史研究是 “卡

位 ” 的工作 ， 跑

遗址是将各种零

散的线索串联起

来进行 “定位”

最 近 哈 佛 大 学 的 普 鸣

（Michael Puett） 教授要在中国

出一本新书———《成神： 早期中

国的宇宙论、祭祀与自我神化》，

这本书的引言说：“中西文化存

在怎样的根本性差异， 是马克

斯·韦伯、葛兰言、李约瑟、张光

直、葛瑞汉等西方的中国研究者

孜孜不倦讨论的焦点———二元

与一元、断裂和连续、超越与原

始、悲剧与和谐等各种两极化概

念充斥着 20世纪的中国思想研

究，将中西置于绝对的对立关系

上。 在这样的思路下，中国文化

拥有了一种固定不变、仿佛与生

俱来的预设———‘天人合一’。 ”

对此您怎么看？

李零：我反对“天人合一”，

我强调的是 《国语·楚语 》中所

说的“绝地天通”。 “天人合一”

的本质是僧俗合一， 而中国把

僧俗分得很清楚。 西方的基督

教把此岸和彼岸分成了两个世

界，好像是“天人断裂”。而中国

讲究人与自然的和谐， 好像是

“天人合一”， 但这其实是宋代

理学家制造的观念。 宋明理学

恰恰是有感于汉唐以来， 儒学

只能管好士大夫， 管不住老百

姓。 他们要将信仰这把离心的

利器从老百姓手中夺回来 ，归

国家管， 这才提出了 “天人合

一”这么一个概念来，把历史重

新纳入到宇宙创造的框架中 。

他们是用佛道对自然界、 人生

的终极关怀来补儒学的不足。

针对祭祀问题， 您进行过

几次实地考察？

李零： 宝鸡地区是很重要

的考察地点， 我跑过几次。 我

1981 年在那一带搞发掘的时

候，就在那转过。但是当时的兴

趣不在祭祀遗址， 主要是给秦

文化“排队”。 我和陈平各有分

工，他搞秦，我搞楚。 其实太公

庙秦公钟镈发现的时候， 我在

写考证的文章。 太公庙离西高

泉很近，当时也去西山一带。所

以当时跑过， 但并没有做祭祀

的意识 。 山东我们去过三次 ，

2006 年重走孔子路的时候也

关注了沿途的祭祀遗址。

最近的祭祀考古有重大发

现 ，如鸾亭山遗址 、血池遗址 、

田家坪遗址、西山遗址等，您认

为这些祭祀遗址的发现是如何

促进祭祀研究的？

李零 ：雍五畤 、甘泉宫 、后

土祠等这些都不只跑了一次 ，

我跟唐晓峰老师跑过后土祠 ，

血池也去过两次。 西边和秦有

关的遗址几乎都跑过一次 ，然

后把零零星星的东西串联起

来。 现在想做的工作是，从《史

记·封禅书》和 《汉书·郊祀志 》

这些文献出发来总体考虑考古

遗址和文献记载的关系。其实，

祭祀遗址不能孤立地来看 ，城

址 、居址 、墓葬 、宫庙等是一个

整体 ，祭祀遗址也帮助确定了

好多古代城址问题 。 其实，历

史研究是 “卡位 ”的工作 ，将各

种零散的线索串联起来进行

“定位”。

现在西方汉学家太强调解

构了，强调解构就是断裂，否定

连续性， 认为连续性会导致人

们不断地被建构的历史所迷

惑，陷入迷信。 但是，祭祀遗址

是一个很好的线索， 因为它体

现的就是连续性。 有的祭祀遗

址确实不再使用了，如甘泉宫，

但也有像汉代的后土祠， 到现

在还在祭祀。

考察历史断裂或延续的原

因， 有一个特别有意思的现象，

即断裂往往体现在官方层面，而

民间仍是连续着的。 您同意么？

李零： 因为民间老百姓的

诉求没有变， 什么时候都要祈

雨，而祈雨就要祭祀要册湫。宋

代，甚至改变了祭祀对象，改祭

“齐天圣烈显应盖国大帝黑池

龙王”。但是，尽管改了名称，其

实还是存在着历史连续性。 我

们在考虑历史变异的时候 ，也

不能完全排斥历史连续性。 太

强调断裂、解构，最终历史就不

存在了。 每一代的祭祀都不一

样，这是肯定的。 ■
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