
中国人的礼仪可以

说就是拜 “天地君

亲师”

在宋代的城寨和一些石窟

寺之外，我们这次还看了秦代的

朝那湫和要册湫遗址———都是

祭祀遗址。您开始关注祭祀问题

应该是在 1996年底写作 《秦汉

祠畤通考》（收入 《中国方术续

考》）， 搭建了文献上的框架，不

久前，又发表了《秦汉祠畤的再

认识———从考古发现看文献记

载的秦汉祠畤》（北大文研院“历

史记忆与考古发现 ” 研讨会 ，

2019年 4月）。 二十多年来您一

直关注这一领域，可否为我们谈

谈其中缘起？

李零 ： 《秦汉礼仪中的宗

教》（注：1996 年底完成 ， 收入

《中国方术续考》） 可能是最早

的一篇关于这一问题的文章 。

1997 年 ，我到英国参加 “前现

代中国艺术、 宗教讨论会”，这

是我在那次会议上的发言稿 。

后来， 又到美国加州大学伯克

利分校讲了这篇文章。 英国的

那次会议，大家的议题比较乱。

当时美国学者对张光直的理论

有所批评， 认为张先生的泛萨

满主义有问题。 很多人把方术

当成巫术来研究， 所以当时我

就强调， 研究祭祀的入手处应

该是秦汉时期的礼仪， 因为礼

仪是更高级形态、 带有总体性

的系统。 我把方术视为一种工

具性的东西， 而礼仪是另一套

系统。谈中国早期信仰传统，礼

仪比较重要。 当时我应《文物》

的约稿 ， 写了 《入山与出塞 》

（《文物》，2002 年第 2 期） 这篇

文章 ，后来 ，大概 1999 年的时

候，《入山与出塞》 又写成了一

本书（文物出版社，2004 年）。

就我自己的经历而言 ，我

研究方术是因为之前在做简

帛。 我有一些研究是循着学院

派的方式走的， 而有一些研究

就属于走岔路了， 其实就是面

对新材料时的自我调整。 那个

时期，我也开始注意法国汉学，

法国汉学几乎成了宗教迷。 我

当时写《入山与出塞》则是为了

纪念王国维所说的中国学术的

五大发现。我做学问，喜欢打一

枪换一个地方， 过去的事情其

实都淡忘了。 虽然我逐渐疏离

了这个题目， 但它还属于我所

考虑的整体问题中的一部分 。

最新一期的 《法国汉学 》，我发

表了一篇文章 《中国古代的知

识系统》，跟这一问题也相关。

您认为礼仪和信仰的关系

是什么？

李零： 近代西方的传教士

来到中国，和中国人发生接触，

首先发生的是“礼仪之争”。 争

论的焦点就在于， 中国的礼仪

是不是宗教？ 这是学术史上的

大问题。凡是研究传教史的人，

或是研究汉学的人， 对这一问

题都非常重视。 中国人的礼仪

可以说就是拜 “天地君亲师”。

“天地君亲师 ”，其中的 “亲 ”是

祖宗，是祖先崇拜。 “君、师”其

实也属于祖先崇拜。 至于“天、

地” 其实中国人也想到创世的

问题了，我写《“太一”崇拜的考

古研究》（注：1994 年完成，收入

《中国方术续考》） 就谈到了这

个问题。 “太一”崇拜后来并没

有完全消失， 只是不再浮于表

面。中国人自古以来都认为“天

道远 ”，很务实 ，对 “杞人忧天 ”

这一类的故事很排斥。 道教和

后来引入中国的佛教都关心一

些终极问题， 可是这些问题不

再是主流。 当然，国家也有天、

地、日、月、先农、先蚕等六坛祭

祀， 但国家祭天只是为了获得

一种天命的合法性。 而天命一

旦被转换为 “天子 ”，实际上更

重视的就是天子了。 天命跟老

百姓的关系并不那么直接 ，相

比之下， 君王和老百姓才有直

接的关系。天授命君主，君主代

表老百姓的利益。

那么， 您认为造成中国人

不太相信“神创宇宙”的根本原

因是什么？ 为什么我们现在发

现的祭祀色彩比较浓重的良渚

文化、红山文化，最后是由黄河

一线不那么发达的文明给吸

纳、整合了？

李零：我认为，跟国家规模

大有关系。 要解释某一个文明

里面没有什么东西， 一定有很

深的原因。 各国的历史和发展

轨迹其实有很多共同点， 大家

走的都是相同的路， 可能只是

在某个地方， 不同文明的发展

轨迹开始分叉， 并强化某一方

面的特点。 基督教之所以能发

展起来 ，恰恰是因为 “国家 ”没

有凝聚力。民间宗教都是杂拜，

只有统治者才需要独尊。过去，

统治者要想把松散的百姓团结

在一起，要么靠王权，要么靠教

权。 中国更多的是靠国家实体

去进行政治统治，而不是宗教。

王莽改制的结果是， 宗教最终

变得多元化， 国家没有统一的

宗教，只有统一的王权。

大家会问， 一个文明为什

么会衰落？其实，文明本身太容

易衰落了。文明都是很脆弱的，

一磕就碎。 要让一个文明绵延

地发展下去很不容易。 现在大

家喜欢说复杂社会， 而复杂社

会就是脆弱的社会， 因为复杂

社会一个小零件出现问题 ，整

个系统就会崩溃。

北大考古文博学院开过良

渚的会议，当时就有人问，为什

么良渚不北上？ 其实良渚北上

了 ，到了江苏 、山东 ，只不过越

往北影响越弱， 对整个黄河流

域没有那么大的影响。不过，在

我看来，历史上都是如此，良渚

在本土过得好好儿的， 为什么

要去那苦寒之地？ 恐怕黄河流

域的人也不愿意到北方去。 历

史的趋势是，北方民族南下。中

原人为什么到北方去， 这跟匈

奴、 蒙古的南下很有关系。 匈

奴、 蒙古的南下威胁到了中原

王朝的安全， 所以中原王朝才

会往北推进防线。另外，大家谈

文明崩溃时， 往往会提到灾异

说 、瘟疫说 、环境变化说 、人口

压力说等各种各样的说法。 这

些是综合性的因素， 不能说不

对， 但其中一定还有更根本的

因素，即复杂社会的控制、维稳

的成本问题。 这个成本是所有

复杂社会都要面临的问题 ，支

付不起，文明就会崩溃。只不过

触发的因素有很多， 或者是外

敌入侵，或者是发生瘟疫。

现在还有一种说法是 ，良

渚的衰落是因为水患， 海平面

上升，把良渚给淹没了。良渚的

环境压力很大，山上发洪水，下

面就有危险， 良渚的城墙是兼

做堤坝用的。 良渚大量的土方

都是用在修筑台、庙等高地的。

有人会认为南方的生活条件

好， 但其实历史上都认为南方

的生活条件很差。 《禹贡》讲黄

河下游和长江下游是洪水区 ，

所以洪水的故事都是发生在黄

河和长江的下游。

回到王国维的 “五大发

现”，当时是中西方研究碰撞最

激烈的时期。 西方学界如沙畹

也有《泰山》和《投龙简》这样的

早期信仰方面的研究作品。 您

对老一辈西方汉学家的研究作

何评价？

李零：我不懂法文，仅仅是

看一些翻译的东西。另外，我跟

国外的汉学家有些直接接触 ，

跟他们有口头交流， 仅仅是一

些耳食之学。我的感觉是，他们

可能太迷宗教了， 这有他们自

身文化背景的原因。 法国对中

国的道教特别感兴趣。 法国汉

学家的研究其实很多是在找一

种“亲缘认定”，宗教在西方是头

号问题，所以他们会觉得宗教就

是最大的问题。但是中国人没有

西方人那样的宗教热情。

最近，马悦然先生去世了，

他生前就说过， 他对儒学不感

兴趣，而对道教特别感兴趣。现

在，西方人也开始重视儒学，他

们认为，中国人迷儒学，必定也

有原因， 因此也应该给予一定

的重视。像芬格莱特那本书（赫

伯特·芬格莱特著， 彭国翔、张

华译 《孔子———即凡而圣》，江

苏人民出版社，2002 年）， 在他

看来， 照理来说孔子在中国应

该有很高的地位， 应该是一位

类似于耶稣的先知形象。 而中

国的实际情况又不是这样的 ，

事实上没有所谓的 “孔教”，更

没有一群孔教僧侣。因此，芬格

莱特解释说， 孔子开创的实际

上是另一种宗教。 这不还是礼

仪之争吗？ 西方的宗教有一套

非常严格的制度， 是不是异教

需要经过罗马教廷的裁决。 利

玛窦的传教方式就受到了否

定。他走的是上层路线，他觉得

只要让皇帝、 文人士大夫受洗

皈依了基督教， 中国就成了西

方的天下了。 但是中国的文人

士大夫并不愿意信基督教 ，而

是尊儒。怎么办呢？利玛窦只能

宣布，儒不是宗教，就是中国文

人可以尊儒，也可以信仰基督。

利玛窦的策略没有得到罗马教

廷的支持， 罗马教廷说他是向

异教妥协。

中国的民间信仰都是杂

拜，民间甚至有一贯教，所谓“一

贯”，就是贯穿儒释道三教。中国

人很容易接受好几种信仰，但西

方不能允许。 回到刚刚的话题，

（下转 5 版） 隰

中国考古本身就是世界考古

李零曾是“古文字迷”，觉得板上钉钉

的文字最重要，后来他发现，文字是小 ，

考古是大， 尽管考古里好像有很多模糊

的东西。 近日，故宫博物院研究员王睿和

北京大学人文社会科学研究院王瑞对李

零教授进行了访谈， 访谈从他们参加的

北京大学人文社会科学研究院 2019 年 6

月 19—25 日进行的陇东、宁南学术考察

说起，这些行车途中、考察间隙及归来之

后的对话， 勾勒了李零从礼仪的角度研

究祭祀，从着重文字转向“拔高 ”考古的

学术历程。
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北京大学人文讲席教授李零：

访谈录

王睿 王瑞

《入山与出塞》（文物出

版社，2004）


