
同样有些讽刺的是， 李德

裕在创作第一首追忆平泉山居

的诗歌时， 他尚不曾在那里住

过 。 大和六年 （832年 ） 李德

裕回到京中任兵部尚书 ， 次

年 ， 李德裕第一次拜相 。 相

位， 通常总是关联着权力或事

功， 然而它同时也关联着种种

紧张或风险， 特别是在晚唐的

政治氛围里 。 大和八年 （834

年 ）， 亦即拜相的第二年 ， 他

突然作了一首题叫 《忆平泉山

居赠沈吏部》 的诗：

昔闻羊叔子，茅屋在东渠。

岂不念归路，徘徊畏简书。 乃知

轩冕客，自与田园疏。 殁世有遗

恨，精诚何所如。 嗟予寡时用，

夙志在林闾。 虽抱山水癖，敢希

仁智居。 清泉绕舍下，修竹荫庭

除。 幽径松盖密，小池莲叶初。

从来有好鸟，近复跃鲦鱼。 少室

映川陆，鸣皋对蓬庐。 张何旧寮

寀，相勉在悬舆。 常恐似伯玉，

瞻前惭魏舒。 （《会昌一品集》别

集卷九，236页）

从“岂不念归路，徘徊畏简

书 。 乃知轩冕客 ， 自与田园

疏” 两联看， 他在相位上不免

战战兢兢， 因而追忆起了远在

洛阳郊外的平泉山居。 正像上

文说的 ， 在写这首诗的时候 ，

他还没有踏入过这座已经营建

了10来年的庄园。 这就更有意

味了： 也许对李德裕而言， 平

泉庄最大的功用并不是用来居

住 ， 而是用来遥望 ， 用来想

象 ， 用来 “追忆 ”， 用来作宦

海风波中的一叶扁舟、 一角幽

亭， 不管他自己有没有意识到

这一点。

是以我们倘若去检阅他的

这些诗歌， 便会发现他愈是在

政治的漩涡中挣扎， 愈是追忆

那远在一方的平泉庄。 大和九

年 （835年）， 他贬为袁州长史

是如此 ； 开成元年 （836年 ），

出任滁州刺史、 第三次出任浙

西观察使时是如此； 开成二年

（837年 ）， 任淮南节度使时是

如此； 开成五年 （840年）， 奉

诏入朝时还是如此。 但奇怪的

是， 不论在什么时候， 将平泉

庄与政治仕途放在他面前供他

选择时， 他却总是毫不犹豫地

选择了后者。 开成初年， 他一

再追忆平泉庄， 情见乎词。 开

成五年 （840年 ）， 武宗初立 ，

他奉诏从南方北还， 刻意留宿

平泉庄，却匆匆而去。 《唐语林》

这样记载道：“李德裕自金陵追

入朝 ，切欲大用 ，虑为人所先 ，

且欲急行，至平泉别墅，一夕秉

烛周游，不暇久留。 ”（王谠《唐

语林》卷七，上海古典文学出版

社1957年版，232页） 这段记载

也许不免有点戏剧化， 但显得

很真实。 毫无疑问，“一夕秉烛

周游” 向我们展示了李德裕对

故园的痴迷。 可是， “虑为人

所先 ， 且欲急行 ”， 又显现出

他心目中别有更具分量的东

西； 果然， 他入京之后， 即得

以拜相。

不论从哪个意义上讲 ，李

德裕是一个极具慧根之人。 他

对于生命中的种种镜花水月有

着极深切的体会， 然而却又无

法割舍权力或事功的诱惑。 当

大中二年（848年），他被贬至潮

州这个极遥远的南方时， 他书

写了一生中已然反复书写的主

题。 《旧唐书》本传是这样说的：

“初贬潮州， 虽苍黄颠沛之中，

犹留心著述，杂序数十篇，号曰

《穷愁志》。 ”（刘昫等《旧唐书》

卷一百七十四， 中华书局1975

年版，4528页）还摘录了其中的

那篇《论冥数》：

仲尼罕言命，不语神，非谓

无也，欲人严三纲之道，奉五常

之教，修天爵而致人爵，不欲信

富贵于天命，委福禄于冥数。 昔

卫卜协于沙丘，为谥已久；秦塞

属于临洮，名子不悟。朝歌未灭，

而国流丹乌；白帝尚在，而汉断

素蛇。 皆兆发于先而符应于后，

不可以智测也。 周、孔与天地合

德，与神明合契，将来之数，无所

遁情。而狼跋于周，凤衰于楚，岂

亲戚之义，不可去也，人伦之教，

不可废也。条侯之贵，邓通之富，

死于兵革可也， 死于女室可也，

唯不宜以馁终，此又不可以理得

也。命偶时来，盗有名器者，谓祸

福出于胸怀， 荣枯生于口吻，沛

然而安，溘然而笑，曾不知黄雀

游于茂树， 而挟弹者在其后也。

（同上）

李德裕对“平泉木石”的一

再书写都只是在给这段文字作

注脚 ：他知道 “冥数 ”的无可逃

避。 平泉木石的意蕴亦因此而

丰厚起来， 凝结为可以穿越时

代而不渝的意象。

然而， 他终究没有守护在

平泉庄之中， 而是在政治漩涡

中南辕北辙、渐行渐远。金代诗

人田特秀《成趣园诗》用这样一

句来诠释：“君不见， 平泉树石

名九州 ， 主人万里著穷愁 。 ”

（《全金诗》第二册，南开大学出

版社1995年版，372页） 相形之

下，李德裕声称自己“我有爱山

心，如饥复如渴 ；出谷一年余 ，

常疑十年别”（《会昌一品集》别

集卷九，237页）终究只是言辞。

他只是一再地遥望与追忆。 从

而， 平泉木石恰似菲茨杰拉德

《了不起的盖茨比》里的那缕绿

光，仿佛触手可及，却又远在天

边。 它是李德裕精神世界的终

极之所。

奢与妄 ：“平泉木

石”的另一重意蕴

千不该万不该的是， 李德

裕在《平泉山居诫子孙记》中还

说了这样一段话：

留此林居，贻厥后代。 鬻吾

平泉者，非吾子孙也；以平泉一

树一石与人者，非佳士也。 吾百

年后，为权势所夺，则以先人之

命泣而告之，此吾志也……唯岸

为谷、谷为陵，然后已焉，可也。

（《会昌一品集》别集卷九，231页）

本来， 这虽然似乎自私了

点， 但很大程度上不过是一种

文学化的表达， 寄寓着李德裕

个人对平泉木石的珍爱。但是，

他的子孙却因此而遭来杀身之

祸。 《旧五代史》记载：

洎巢蔡之乱，洛都灰烬。 全

义披榛而创都邑。李氏花木多为

都下移掘，樵人鬻卖，园亭扫地

矣。有醒酒石，德裕醉即踞之，最

保惜者。 光化初，中使有监全义

军得此石，置于家园。敬义知之，

泣谓全义曰：“平泉别业，吾祖戒

约甚严，子孙不肖，动违先旨。 ”

因托全义请石于监军。 他日宴

会， 全义谓监军曰：“李员外泣

告，言内侍得卫公醒酒石，其祖

戒堪哀，内侍能回遗否？ ”监军忿

然厉声曰：“黄巢败后，谁家园池

完复，岂独平泉有石哉？ ”全义始

受黄巢伪命，以为诟己，大怒曰：

“吾今为唐臣，非巢贼也。 ”即署

奏笞毙之。 （《旧五代史》卷六十，

中华书局1976年版，806-807页）

李德裕之孙李敬义因这平

泉庄的这一方醒酒石而被杀 。

这就使得李德裕当初的那一纸

诫约显得格外扎眼。

事实上， 李德裕多次在江

南一带为官，每次游宦江南，都

会罗致各种树石。 当李德裕权

倾朝野之时， 海内官员又往往

进献各类珍木奇石。 这就有了

一丝奢靡的气息。唐代康軿《剧

谈录 》卷下 “李相国宅 ”条云 ：

“初 ，德裕之营平泉也 ，远方之

人多以土产异物奉之， 故数年

之间无物不有。 时文人有题平

泉诗者 ：‘陇右诸侯供鸟语 ，日

南太守送花钱。 ’ 威势之使人

也。 ”（傅璇琮《李德裕年谱》引，

258页） 讽刺的意味非常明显。

唐代的水运虽然已极可观 ，但

“耗九存一”，即使用来运米，国

库的耗费也 “至可惊人 ”，安史

之乱后，漕运尤其艰难（参见岑

仲勉《隋唐之漕运》，《隋唐史》，

商务印书馆2015年版，135-136

页）。 可以这样说，一旦进入水

运系统，不论所运何物，本质上

都变成了奢侈品 。 武则天时 ，

“采木江岭，所费万亿”，李德裕

生当安史乱后， 广罗珍木奇石

花费的代价可想而知。

但这些珍奇的平泉木石终

究难逃兵燹， 亦难逃流落的命

运。正像奉诚园被用来“象征世

间财富和荣耀都是昙花一现

的”（杨晓山《私人领域的变形：

唐宋诗歌中的园林与玩好》，文

韬译， 江苏人民出版社2009年

版，14页）一样， 李德裕的平泉

庄也被后人作此评价。 宋人的

笔记， 像 《唐语林》 《贾氏谈

录》 《云麓漫钞》 都记载了平

泉木石的命运。 花木只剩下雁

翅桧 、 珠子柏 、 莲房玉蕊等

等， 而怪石则多为有力者攫取

而去。 像园内的礼星石、 狮子

石被陶学士徙置到自己的梁园

别墅里， 而醒酒石则为李德裕

的孙子带来了杀身之祸。 讽刺

的是， 这些石头上据说都刻有

“有道 ” 二字 。 杜绾 《云林石

谱 》 云 ： “平泉石出自关中 ，

产水中。 李德裕每获一奇， 皆

镌 ‘有道’ 二字。 顷年， 余于

颍昌杜钦益家赏一石， 双峰高

下……扣之有声， 尚是平泉庄

故物也 。” （杜绾等 《云林石

谱 》， 上海书店出版社2015年

版 ， 9页 ） 这样 ， 平泉木石世

代为李家所有便成为了一个妄

念。 苏轼在他的《雪浪石》一诗

中这样写道：

洛阳泉石今谁主？ 莫学痴

人李与牛。 （冯应榴《苏轼诗集

合注》，上海古籍出版社2001年

版，1888页）

而清人孙岳颁亦在 《明孙

克弘摹米氏研山图》中说道：

余既为题其卷后， 而手摹

米氏研山图及元章易宅事于左

方，合为一帙，以见古人雅好之

同。若僧孺、德裕辈所聚洛阳泉

石 ，一朝失势 ，遂成瓦砾 ，无复

后人仰止之思 ， 则几于悖矣 。

（孙岳颁 《佩文斋书画谱 》卷八

十七，清文渊阁四库全书本）

毫无疑问， 平泉木石成了

过眼云烟， 李德裕的执念只堪

嘲笑。

平泉木石代表了“奢靡”与

“痴妄”。 李德裕正是 “牛李党

争 ”的关键人物 ，在他之后 ，唐

王朝恰如昏昏落日，走向黑夜。

考虑到这个事实， 宋以后士人

的道德批判似乎显得有理有

据。 而李德裕的一生之中，对表

征了奢与妄的平泉木石一再地

进行追忆 、书写 ，则不妨说 ，显

露了人性深处追怀自然丘壑的

欲望———尽管这一自然丘壑是

人造的，极其奢侈。

结语

萨莫瓦约曾试图以“追忆”

的思路总体介绍互文性的各种

特征：“互文性又何尝不是对文

学本身的追忆呢？ 在忧郁的回

味之中，文学顾影自怜，无论是

否定式的还是玩味式的重复 ，

只要创造是出于对前者的超

越，就是对文学本身的憧憬。 ”

（萨莫瓦约《互文性研究》，邵炜

译，天津人民出版社2002年版，2

页）不知道有多少人能够赞同他

对互文性与文学的这种解读。 但

是， 在我们所见识过的文学现

象里 ，说 “追忆 ”是最具有文学

意味的行为之一， 必将获得很

多人的共鸣。 如果追忆基于同

一对象反复出现， 那么这些追

忆彼此之间将构成“互文”，编织

在追忆者的一生里。 而且，每一

次追忆又与他的“当下”相连，在

共时的维度里彼此照映或彼

此隔离。 平泉木石便在李德裕

的不断“追忆”之中形成互文。

正如前文所说， 不论从哪

个意义上讲， 李德裕是一个极

具慧根之人， 他对于生命中的

种种镜花水月有着极深切的体

会；这种体会在他晚年写《论冥

数》的时候达到了顶点。 因此，

平泉木石在他生命中扮演的地

位就值得格外注意。 有必要再

次指出， 他第一次追忆平泉木

石的时候， 还不曾在平泉庄里

居住过 ，而且 ，终其一生 ，他很

少住在那里。 他的爱是如此深

沉，为了宦海仕途，他却又情愿

牺牲自己对平泉木石的真正占

有。 这透露了一些极有启发性

的信息。 最终，平泉庄与其说是

一个居住之所， 毋宁说是一个

眺望、追忆之所，是李德裕宦海

生涯中的精神寄托， 但在人事

变迁之中 ，它却代表了 “奢 ”与

“妄”。 不论是李德裕自己的生

平出处， 还是平泉木石的成与

坏、残破与流离，似乎都变作了

一种矛盾、讽刺的存在。

这折射了生命、 欲望与意

义的纠缠。 李德裕不是个案。

（作者为中国社科院文学

研究所助理研究员）
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平泉山居遗址，已成为“洛阳八景”之一


