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邱老师的字

下班回家， 在办公楼电梯口看见

公告栏贴出十几张 “江西省城镇居民

独生子女奖励对象名单公示 ”： 经校

工会确认初核， 下列 153 名同志符合

江西省城镇居民独生子女父母奖励条

件， 现予以公示。 公示日期从 2019 年

11 月 28 日至 12 月 2 日……按读手机

习惯 ， 从第一行一下跳到最后一行 ，

惊 愕 地 读 到 ： “153， 邱 光 国 ， 男 ，

1944 -03 -24,2019.11.10 去 世 ， 根 据

《赣府厅发 （2017） 7 号 》 文件第二

条 ， 2016 年之后亡故的 ， 不足 5000

元的补足 5000 元”。

大概在 11 月 10 日前后， 我去二

教楼 101 室上课， 看见旁边楼梯口垃

圾箱边， 一块 “名人名言” 匾斜靠墙

上。 本来匾应该挂在教室外走廊墙壁

上 ， 前夜刮风下雨 ， 匾从墙上掉落 ，

将罩面的玻璃打掉四分之一， 也把玻

璃下的印刷品一角掀起， 就看见下面

一张水红色卡纸， 有邱老师的字。

邱老师是万载人， 师范生， 留校

当了语文和书法老师。 1992 年， 全省

师范学校举行师生三笔字比赛 ， 我 、

廖小青、 刘松涛代表老师参赛， 邱老

师当教练 ， 看过不少次他示范书写 ，

对他柳体中又带一点赵体的书法非常

熟悉。 铝合金装框的匾原先是邱老师

写的名人名言 ， 时

间久了， 重新装框，

换成印刷体的名人

名言 ， 激励一茬又

一茬学生 。 重新装

框的名人名言也旧

了 ： 铝合金框锈出

了白点， 印刷体纸面几乎看不清原来

底色， 但意外保护了衬在后面的邱老

师的字。

我找来一根棍子， 将镜框上剩余

的玻璃敲碎， 拆散边框， 小心取出邱

老师作品， 是一段马克思语录： “在

科学上没有平坦的大道， 只有不畏艰

险沿着陡峭山路攀登的人， 才有希望

达到光辉的顶点”， 每个字有体育奖牌

那么大。 当时曾想过哪天碰到邱老师，

把这幅字还给他， 顺便聊一聊， 不辜

负我们写字一场———已有两三年没看

到邱老师了。 润达拆建教工宿舍之前，

偶尔能见到在学校操场上散步的邱老

师夫妇。 邱夫人是上海知青， 儿子回

外婆家落了户， 两口子在上海的时间

多于在宜春———邱老师的去世没在学

校发讣告， 说明他是在上海走的。 现

在想来， 教工宿舍迁至下水汊后， 就

没见过在操场上散步的邱老师。 一直

以为会在林桥农贸市场买菜时遇见 ，

现在也知道永无这个可能了。

我也不知道能不能把邱老师的这

幅书法交还他的家人———那个捡拾的

举动 ， 还有意义吗 ？ 我突然感觉到 ，

它表达了我对于死亡的恐惧： 我在下

意识中认识到， 人生中与故物相见的

机会不多了， 才会敏捷地在那堆垃圾

里 “去芜存菁”。 真要留一件念物， 哪

天找邱老师写过一幅就是， 写的内容

还可以自己挑， 用上好的宣纸……

一分钟就看完的公示， 却勾起了

我两个小时也打不住的对过往的回味：

青春终会苍老， 邱老师的字在我的记

忆里， 长叹了一声， 又一声。

吴静男

人间烟火

龙榆生悼周梦坡《木兰花慢》词书后
严晓星

木兰花慢

高轩曾枉过 ， 才几日 、 报凋零 。

记二老相携 ， 郊原小步 ， 童稚欢迎 。

林亭， 赏心未远， 自词仙去后怆遗情。

凄切寒芦飘絮， 骚魂无主堪惊。

西泠， 蜡屐惯经行， 逸响答山灵。

快平生幽兴 ， 闲摩螙简 ， 长结鸥盟 。

芳馨， 好留百世 ， 早忘怀 、 丰厚励修
名。 占尽人间福慧， 临风尚想清型。

公归道山前一月 ， 曾偕姚虞琴君

枉过真茹邸居。

万载龙沐勋拜挽

上 《木兰花慢 》 词一阕 ， 龙榆生

先生之作也， 见于 《吴兴周梦坡先生

哀挽录 》 （周延礽编 ， 1935 年 ） 之

《挽词 》 第六叶 ， 为 《龙榆生全集 》

（上海古籍出版社， 2015 年 11 月） 所

失收。

周梦坡 （1864—1933）， 名庆云 ，

浙江南浔人 。 清末民初因经营丝 、 盐

业而成为浙 、 沪巨商 ， 同时他也是当

时重要的金石收藏家 、 文人 。 龙榆生

与周氏的交往， 大概不早于 1928 年 9

月龙榆生赴上海就暨南大学教席 。 据

张晖 《龙榆生先生年谱 》 （学林出版

社 ， 2002 年 5 月 ）， 1929 年 “十月二

十七日集海上名流于觉林 ， 议决设

《清词钞》 编纂处” （《编纂清词钞征

书》， 载 《文字同盟》 第四年第二号 ，

1930 年 2 月）， 周、 龙俱名列 “海上名

流 ” 之中 。 次年旧历九月 ， 夏敬观 、

黄公渚倡结沤社 ， 二人皆为社友 。

1933 年春夏间， 龙榆生为业师朱祖谋

刊行 《彊村遗书》， 周庆云为十五位助

赀人之一。 可以说 ， 这一长一少 ， 是

以词学相始终的。

词中小字注提到 “公归道山前一

月 ， 曾偕姚虞琴君枉过真茹邸居 ” 。

《龙榆生先生年谱》 载， 1929 年 5 月 5

日， 先生全家从闸北移居真如暨南新

村， 居住六年。 “真茹邸居 ” 即龙氏

住处。 又据周延礽 《吴兴周梦坡先生

年谱 》 ， 周氏卒于 1933 年 12 月 7 日

（旧历十月二十日）， 那么周氏与姚虞

琴过访 ， 大约在 11 月初 。 词中所谓

“二老相携， 郊原小步， 童稚欢迎” 的

“童稚”， 大约是指家中的顺宜、 美宜、

新宜、 真材、 雅宜几个子女 。 长者不

过十， 幼者方岁馀 ， 正是喜欢热闹的

年纪。

目前所见龙榆生 《木兰花慢 》 凡

十首， 其中伤逝者就有六首 （1933 年

汪荣宝、 周梦坡， 1942 年陈洵 ， 1959

年寿毅成， 1965 年谢无量、 傅抱石）。

脱离了音乐的词体 ， 感情色彩却与生

俱来， 总有敏感的词人恰如其分地用

好它。

四年半以前 ， 曾发现龙榆生创作

的琴歌歌辞 《玉楼春晓 》， 辗转荐入

《全集 》 ， 并撰成 《龙榆生佚作 〈玉

楼春晓 〉 ———兼忆好友张晖 》 一文

（刊于 2016 年 4 月 2 日上海 《文汇

报·笔会 》 ） 。 我与龙先生诗词佚作 ，

可谓有缘 。

己亥八月廿二日
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“分不清”橘与柿的杜甫
刘摩诃

唐代宗广德元年 （公元 763 年 ）

深秋 ， 杜甫正在蜀中阆州 （今阆中 ）

流浪。 某次送客， 直到北边的苍溪县。

秋雨绵绵， 山路湿滑， 回程艰难， 乃

选择坐船， 顺着嘉陵江南下。 山川风

物 ， 引动诗兴 ， 从此世间有了一首

《放舟》：

送客苍溪县， 山寒雨不开。

直愁骑马滑， 故作放舟回。

青惜峰峦过， 黄知橘柚来。

江流大自在， 坐稳兴悠哉。

诗歌颈联颇有名 。 明代王嗣奭

《杜臆》 说： “五、 六状行舟迅捷， 妙

极！” 清初仇兆鳌在 《杜诗详注》 中承

此说而云： “见青而惜峰过， 望黄而

知橘来， 皆舟行迅速之象。” 清民之际

诗学大家陈衍也分析说： “此首最妙

在第三联 ， 写下水船其去如箭之状 。

亦借两岸之峰峦、 橘柚形容之， 工夫

在一写过去， 一写未来。 过去者初未

留神， 迨见有一片青苍之色， 始想是

峰峦， 而惜其已过矣； 于是留神未来

者， 又见远远一片黄色。 揣想之， 知

其为橘柚也。” （《石遗室诗话》 卷二

三） 又明清之际的顾宸 《辟疆园杜诗

注解 》 云 ： “雨湿之后 ， 峰峦愈青 ，

橘柚愈黄。 青字、 黄字微读， 上一下

四句法。” 着眼于湿气对颜色的突显作

用， 同样能道出杜诗佳处。 当然， 这

样的句法老杜并非首次用， 也不会只

用一两次， 宋人孙奕在 《履斋示儿编》

卷十 “知见 ” 条中已举过多个用例 。

早年客居长安时， 杜公就写过 “绿垂

风折笋， 红绽雨肥梅” （《陪郑广文游

何将军山林》 其五）。 不久前在成都，

也有 “红取风霜实 ， 青看雨露柯 ”

（《江头五咏·栀子》） 之句。 离开阆州

后， 少陵还写过 “碧知湖外草， 红见

海东云” （《晴二首》 其一）。 名诗人、

名学者叶维廉先生曾专门分析过 “绿

垂” 一句， 他说： “在诗人的经验里，

情形应该是这样的： 诗人在行程中突

然看见绿色垂着， 一时还弄不清是什

么东西， 惊觉后一看， 原来是风折的

竹子。 这是经验过程的先后。 如果我

们说语言有一定的文法 ， 在表现上 ，

它还应配合经验的文法 。 ‘绿———

垂———风折笋’ 正是语言的文法配合

经验的文法， 不可以反过来。” （《中

国古典诗中的一种传释活动 》） “青

惜” “黄知” 二句显然同样在呈现这

种感知经验。

如果只是要歌颂老杜写诗如何好，

其实不必饶舌著文———前人文章何其

多也。 这里想要较一较劲的问题， 乃

杜甫所见到的真的是橘柚吗？ 他会不

会因为老眼昏花， 加上舟行过快 （穿

越时空者送去了马达？） 而看错了？ 提

出这个问题的人是南宋著名学者楼鈅。

楼氏在其 《攻媿集》 卷六十六 《答杜

仲高书》 中提到：

尝与蜀士黄文叔裳食花椑， 因问：

“蜀中有此乎？” 黄曰： 此物甚多， 正
出阆州。 杜诗所谓 “黄知橘柚来”， 极
为佳句， 然误矣。 曾亲到苍溪县， 顺
流而下 ， 两岸黄色照耀 ， 真似橘柚 ，

其实乃此椑也。 问之土人， 云工部既
误以为橘柚 ， 有好事者欲为之解嘲 ，

于其处大种橘柚， 终以非其土宜， 无
一活者。

楼氏此说， 在清代受到人们特别

的注意。 仇兆鳌 《杜诗详注》 中引之，

同时王士禛 《居易录》 卷十六、 姜宸

英 《湛园札记》 卷四亦引之， 之后杭

世骏 《订讹类编》 卷六、 徐文靖 《管

城硕记》 卷二五、 郭麐 《灵芬馆续诗

话》 卷一、 俞樾 《茶香室续钞》 卷十

四中， 都摘引楼氏此说。 以上都是清

代学术史 、 文学史中有大名的人物 ，

他们纷纷赞楼， 便渐渐坐实了老杜看

错之说。 最近读萧涤非先生主编 《杜

甫全集校注 》， 书中同样征引楼鈅之

文， 而断言 “杜诗此处所说不确”。 萧

书作为集古人注杜之大成的著作， 的

确较为严谨， 虽然赞同楼说， 但也摘

录了施鸿保的质疑。 施氏 《读杜诗说》

卷十二有云： “今按， 谓公诗误以花

椑为橘柚， 未知是否； 惟云终非土宜，

则似蜀中无橘柚矣 。 不独公 《病橘 》

诗成都作， 《章留后橘亭》 诗梓州作

也， 即 《禹庙》 诗忠州作， 云 ‘荒庭

垂橘柚’ ……则正蜀土宜， 攻媿说殊

不可解。 岂终非土宜语， 第指苍溪县

沿江岸言乎？”

施鸿保提到， 杜甫写四川橘柚的

诗很不少 ， 他不理解楼氏文中橘柚

“非其土宜” 的说法。 的确， 柑橘从古

到今都是四川的土产水果， 古籍中相

关记载不可胜计。 如果说成都、 忠州

相对阆州都位置偏南的话， 那与阆州

西东相接的梓州， 气候风物应该就差

不多了吧。 杜甫不但在 《章梓州橘亭

饯成都窦少尹》 中写道 “秋日野亭千

橘香”， 而且还专门写过一首 《甘园》

诗， 记载梓州 “春日清江岸， 千甘二

顷园”， 言之凿凿， 自不可能有错。 阆

州又不是高山阻隔， 自成一气候区域

之地， 怎么可能就没有柑橘呢？ 今天

如果在互联网上同时以 “苍溪 ” 和

“柑橘”、 “阆中” 和 “柑橘” 为关键

词检索， 会找到许多当地柑橘丰收的

报道， 图文并茂， 可以为杜公作证。

而且橘之黄或带青色， 柿之黄多

偏红色， 二黄自别； 且橘树高不过两

三米， 柿树则多高十米以上， 得多大

的心才不分橘柿 ？ 杜甫可是写得出

“翠柏深留景， 红梨迥得霜” （《冬日

洛城北谒玄元皇帝庙》）、 “仰蜂黏落

絮， 行蚁上枯梨” （《独酌》） 这样诗句

的诗人， 他的观察力之强， 描写之准

确， 古诗人中罕有敌手， 难道真的就目

睹秋毫而不见舆薪？ 噫！ 大可怪也欤！

但楼鈅所记同样具有很高的可信

度， 连施鸿保也不敢轻易否认。 楼鈅

的四川朋友黄裳亲自去过阆州， 完全

没有看到柑橘树， 而且专门询问过当

地人， 说是 “非土宜”， 好事者为坐实

杜诗， 种过， 都死了。 所以黄裳看到，

沿江黄黄的都是花椑。 花椑， 据李时

珍 《本草纲目》 说， 就是漆柹 （柿），

又名绿柹、 青椑、 乌椑、 赤棠椑， 大

概是柿子树的别种， “椑乃柹之小而

卑者 ， 故谓之椑 。 他柹至熟则黄赤 ，

惟此虽熟亦青黑色， 捣碎浸汁， 谓之

柹漆。 可以染罾扇诸物， 故有漆柹之

名。” 只是李时珍所说的漆柹果实一直

到成熟都是青黑色， 并非黄色， 自非

黄裳所看见之物。 可能黄氏所称的花

椑就是柿子， 反正他也言之凿凿， 阆

州的嘉陵江两岸都是此物， 而非柑橘。

难道真的是杜甫老糊涂了？

古人总以为目验可断真伪， 其实

今天的科学常识早已告诉我们， 存在

太多可能性， 导致我们眼见的并不为

实。 自然， 黄裳和南宋的阆州人不至

于分不清柿子与橘子， 他们见到的柿

子不会错， 但是要由此否定杜甫所见，

就过于武断。 因为古人不知道气候是

变化的， 年均气温会周期性波动， 温

暖期和寒冷期的交替才是气候变化的

常态。 过去两千年中， 唐宋时期是温

暖期， 竺可桢先生在 《古今气候变迁

考》 中找到了很多唐代长安栽种柑橘

的史料 。 据邹逸麟 、 张修桂主编的

《中国历史自然地理》， 唐宋最温暖的

时候， 柑橘种植的北界 “能够到达河

南的唐、 邓和江苏的南京一带， 甚至

扩展到较高纬度的怀州 （今河南沁

阳）”， 四川远在此线以南， 是柑橘的

主要产区之一。 但是， 在温暖期之中，

仍然存在气温的波动 ， 根据葛全胜 、

郑景云、 方修琦等先生在 《第四纪研

究 》 2002 年第 2 期上发表的 《过去

2000 年中国东部冬半年温度变化》 一

文， 可知公元 1110 至 1190 年之间是

明显的冷 谷 时 期 。 北 宋 大 观 四 年

（1110）， 泉州大雪， 福州荔枝全部冻

死 。 政和元年 （1111）， 太湖全湖结

冰， 湖岛上柑橘全部冻死。 南宋淳熙

五年 （1178）， 福州荔枝再次全部冻

死。 四川平均气温稍高于江南， 但不

会高于福州、 泉州。 竺可桢先生注意

到 ， 唐代的成都还栽种有不少荔枝 ，

到了 12 世纪， 荔枝的栽种线已经退到

南边 400 里之外的乐山。 可见那时四

川的气温与东部地区一样经历了大幅

度下降的过程。 阆州地处川北， 那里

柑橘被冻死， 正在情理之中。 楼鈅生

于 1137 年 ， 卒于 1213 年 ， 很显然 ，

他和他的朋友正好生活在一个冷谷时

期， 比杜甫的时代冷了很多。

乾道八年 （1172） 秋， 陆游路过

苍溪 ， 作 《太息 》 二首 ， 其一云 ：

“冰霜迫残岁， 鸟兽号落日。 秋砧满孤

村， 枯叶拥破驿。” 其年冬， 他再次经

过苍溪县葭萌驿， 作 《清商怨》 词云：

“江头日暮痛饮， 乍雪晴犹凛。” 而晚

年作 《怀旧用昔人蜀道诗韵》 诗， 有

句云 ： “最忆苍溪县 ， 送客一亭绿 。

豆枯狐兔肥， 霜早柿粟熟。” 一派北方

风物。 陆游与楼鈅同辈， 从他的诗词

看， 当时的苍溪落霜早， 冬天还下雪。

相反， 杜甫在唐肃宗乾元二年 （758）

十二月从同谷 （今属甘肃康县） 出发，

南行赴成都， 一路有诗纪行， 不但没

有一首诗提到下雪， 反而在经过绵谷

县 （今广元） 石櫃阁时写道： “季冬

日已长 ， 山晚半天赤 。 蜀道多早花 ，

江间饶奇石。” 广元更在苍溪以北 200

里外， 十二月时却是一派春意。 代宗

广德元年 （763） 隆冬， 流浪阆州 （今

四川阆中） 的诗人在 《早花》 诗中写：

“腊月巴江曲， 山花已自开。” 后来的

《大雨》 诗中， 杜公更说： “西蜀冬不

雪 。” 杜少陵诗中的四川比今日更暖

和， 而陆放翁笔下的蜀地则寒冷远过

今日 。 温暖期的人写诗说见到橘柚 ，

寒冷期的人认为没有此物， 而说前者

搞错了， 是不是活生生的 “夏虫不可

语冰” 的例证呢？

看来新鲜的说法未必可靠， 目验

过的事情也未必可信。 读古人诗， 不

但要有敏锐的感知力， 非凡的共情力，

也需要更丰富一些的知识才行。 否则，

诬枉杜公不分橘柿， 就未免欺人太甚

了。 尤其王士禛， 他不但曾入蜀， 而

且阆中、 苍溪都是亲身所历之地； 而

从他自己的诗看， 还在更北的汉中府

时， 他就多次看到成片橘树。 结果他

不但不能探访风土， 稍思其理， 为老

杜正名， 反倒对误说津津揄扬之、 传

布之， 让人又好气又好笑。

积非终难成是 ， 此番讨一公道 ，

还诸杜陵老， 楼攻媿诸公服气否？
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地方就这么点， 能承载的信息， 是

精练得不能再精练。 不管生前坐拥豪宅

花园或是蜗居， 到了长眠之际， 一个人

最终的栖身之地 ， 不过是这么一小方 。

而墓碑更小 ， 那还属于经济宽裕之家 。

至于普通人， 全部身家， 都在壁葬的一

尺见方的骨灰龛位里。 到了和这个世界

维系最后一点联系时， 一个人想如何作

结语？ 或者说， 想用什么， 来标记自己

在世间最珍视的记忆？

生前的波澜壮阔或者辛酸艰难， 到

了墓地， 已是前尘烟云， 不必再提。 大

家不约而同 ， 在属于自己最后的空间 ，

留下寥寥几个字。 包括： 名字。 作为定

语放在名字前头的身份， 体现亡者和立

碑者的关系： “先考” 意味着血脉有后，

“恩师” 说明了精神继承。 另外就是生卒

年月， 记录下这具生命， 在世间度过的

时限。 而在这一切信息之上， 在这精练

得不能再精练的内容之中， 在名字之前，

在身份之前， 有一个信息， 几乎每一个

人都在石头上深深刻下了———故乡。

在香港仔华人永远坟场的露天坟场，

一个个地名， 就这样被保留在小小的墓

碑上： 广州、 海口、 东莞、 汕头、 湛江、

茂名、 佛山、 江门、 梅州、 惠阳、 肇庆、

珠海、 韶关、 顺德、 惠州、 潮州、 宝安、

新宁、 台山、 开平、 新会、 恩平， 此外，

还有更远一些的 ， 川沙 、 松江 、 宁波 、

象山、 苏州、 鹰潭、 重庆、 常德、 长沙、

岳阳、 恩施……绕着墓园慢慢走， 读着

这些地名， 结合逝者的生卒年月， 几乎

可以想象小半部近现代中国历史的风起

云涌。

时间轴上的每一次浪潮起伏， 影响

着无数条小细流的走向， 不舍昼夜， 逝

者如斯 。 到最后 ， 即便已经停下不走 ，

还是不忘在标注中， 写明自己和祖先来

时的方位。 那里， 是故乡所在。

一个个具体的生命， 带着各自的故

事， 为着各自的原因， 怀着各自的憧憬，

离开了祖辈起居之地， 长途跋涉， 顺流

逆流， 溯旋回转， 最后， 他们停留在这

里， 在中国南端， 他们永远停留在这个

港口的这样一座小山坡上。

小山坡， 就在海岸线边上。

沿着长长的香港仔海旁道走时， 路

边都是高层住宅楼 ， 一幢紧挨着一幢 ，

像通勤高峰时刻挤在车厢里的上班族 。

很难透过楼宇组成的高墙看到后面的

山 ， 即便从地图上能知道 ， 山就在那

里。 但从道路的坡度， 能察觉已渐渐离

开了平地。

我们拿着手机导航， 寻找入口。 但

环顾一番， 路边还都是居住楼的门， 一

个门牌号连着另一个门牌号， 间隔以水

果铺、 糕点铺、 禽肉铺等。 居民进进出

出， 遛狗， 买报纸， 选点心， 互相寒暄。

没有一点迹象显示， 这里有通往坟场的

台阶， 直到绕到路的交界处， 看到一座

蓝白相间的牌坊竖立在道路前方。 边上

再无商铺了。 一条灰色的水泥路在牌坊

后， 蜿蜒往上。 这就是了： 香港仔华人

永远坟场。

顺着水泥路爬到尽头 ， 举目四顾 ，

知道原来已到达这一片山坡顶端。 整片

山坡都是墓碑。 一座座石碑， 有新有老，

有方有尖 ， 静静顺着山势的高低立着 ，

一层又一层 。 站在坟场分岔的小径上 ，

几米外就是高楼里住户窗外悬挂的空调

外机。 侧耳倾听， 还能清晰听到居民楼

里人们在看电视的声音。

属于俗世的生活着的热闹， 和墓园

门口的另一种热闹互相呼应： 有几个来

祭扫的人 ， 正在门口整理带来的花束 ，

有几个在清点祭品和水果， 有几个用水

龙头清洗铁桶里的焚化物残余。 但往坟

场深处走去， 就渐渐听不到四周高楼里

的动静， 祭扫的人声也消失了。 只有一

座座石碑， 以及静静伫立的供奉骨灰龛

位的灵灰阁。

1851 年， 香港人口只有 3 万多， 但

随着城市的发展， 到了 1913 年， 一下子

增加至 50 万。 逐渐兴盛起来的香港， 需

要大量人力。 许多人只身来港， 还有大

量怀揣一股闯劲的人到香港， 想从香港

登船到更远的外地谋生。 当这些初期抵

港的移民年迈离世时， 香港却还没有专

为普通华人设立的永久性坟场 。 最初 ，

14 名华人行业代表和商人向当局争取 ，

在太平山区筹建义祠， 安奉来港谋生的

孤魂； 到了 1913 年 6 月 16 日， 当时的

华人领袖再次出面争取， 政府拨出位于

香港仔一块面积约 7 万平方米的土地 ，

兴建香港首个没有宗教背景、 专为华人

而设的永远坟场， 命名为香港仔华人永

远坟场。 坟场于 1915 年 10 月 17 日正式

启用。 其后于 1929 年再获政府拨出的约

3 万平方米的土地作扩建香港仔华人永

远坟场之用。

一百多年过去， 陆陆续续安放在这

里的， 有普通人， 也不乏名流富豪。 当

逝者的后代来此祭扫时， 小小的石碑上，

仅有的这几行字， 如无言的锚定， 告诉

后人： 知道自己从哪里来， 知道自己属

于哪里。

在这里， 没有寻常坟墓的阴郁。 站

在高山上， 远眺能见大海， 海面有船帆

起伏， 海浪折射阳光耀眼。 香港仔是著

名的海鲜集散地， 有最新鲜的鱼虾可尝。

一百多年前， 部分此刻安眠的生命， 正

值青春或者年少， 初抵香港， 劳作之余，

也曾见过同一片海吧。 后来， 他们的子

孙在港繁衍生息， 开枝散叶， 生命中的

某一个时刻， 经过这里， 也见过先辈曾

见过的这一片海吧。

阳光、 海浪、 绿植、 高山环绕， 同

一场域里， 生与死共存， 而非彼此隔绝。

一如站在坟场的小路上， 比邻而居的高

楼里， 居民家的空调外机转动声、 电视

机声， 和掠过坟地的清风共存。 死亡在

这里， 显得并不可怖， 坟场在这里， 和

水果铺和糕点铺一样， 是日常生活中的

一个部分。 安眠者与此刻的居住者， 互

不照面， 但也彼此凝视， 其中含有薪火

传递的血脉联系 。

生者居住的高楼 ， 建得比山坡还

高许多 ， 团团围住坟场 ， 从高楼俯视

这片属于逝者的区域 。 而几乎每一位

亡灵的碑刻最上端 ， 都用这一行字 ，

望故乡。


