

600 万美元从意大利空运 9 只山羊;4.86 亿美元购买的运输机长期闲置 美国在阿富汗“花式腐败”令人咋舌

■本报驻华盛顿记者 张松

18 年战争,2300 名军人死亡,耗资超 1 万亿美元……这是美国五角大楼在阿富汗战争中交出的“成绩单”——阿富汗不愧被称为“帝国的坟墓”。更惊人的是,近日《华盛顿邮报》披露的一份美政府内部文件显示,这场旷日持久的战争的背后,是美军、美国国务院和援助机构的各种“花式腐败”,其手法令人咋舌。

14 日,美国媒体报道称,特朗普政府计划在本周宣布从阿富汗撤出 4000 名美国军人。从阿富汗撤军,其实一定程度上也是特朗普的“美式反腐”,但在强大的利益集团面前,他能实现全部撤军的目标吗?

“无头苍蝇”:美国“就像根本没战略一样”

尽管美军在阿富汗的困境和腐败传闻从未间断,但《华盛顿邮报》此次获得的文件内容之详细,还是让公众为之震惊。为获得第一手资料,本报从 2016 年 8 月开始向美国国会下属的阿富汗重建特别监察长办公室请求公开相关资料,并最终根据美国《信息自由法》获得 2000 多页调查文件,即震惊美国的“阿富汗文件”。

这些文件涵盖的访谈内容包括在“战争中发挥直接作用的人”,从将军、外交官到援助人员以及阿富汗政府官员。此外,本报还拿到了五角大楼保存的前国防部长拉姆斯菲尔德于 2001 年至 2006 年间的阿富汗战争口述档案。

2001 年 10 月,就在美军开始轰炸塔利班几天后,小布什总统在回答记者有关是否会重蹈越战覆辙的问题时表示,华盛顿从越战吸取了一些非常重要的教训,“只要‘基地’组织被绳之以法,这场战争就会结束,这可能耗时一个月或一两年,但我们将取得胜利”。

但“阿富汗文件”显示,美军及美国政府各部门很快在阿富汗战场上变成了“无头苍蝇”。年复一年,政府高官和战地指挥官在谁是敌人和战争最终目的上众说纷纭,莫衷一是。美军打击目标从“基地”组织扩展到塔利班,近年来又陷入与新出现的“伊斯兰国”分支的战斗中。而如何处理与巴基斯坦及其他外部力量的关系,也让五角大楼和国务院为难。

华盛顿最初的设想是,在消灭极端组织之后,帮助阿富汗建立强大的亲西方政府,以发展经济,维持安全。但“阿富汗文件”显示,一位国务院前官员对调查人员称,这一初衷本身就是错误的,因为阿富汗历史上就没有一个强大的中央政府。“在阿富汗建立一个强大的中央政府‘也许需要 100 年’,但美军根本没有那么多资源和那么强的能力。

此外,不断介入进来的美国国务院、美国国际开发署以及非政府组织还主张在阿富汗建立民选政府,提高妇女权利,甚至利用阿富汗重建地地秩序,调整巴基斯坦、印度、伊朗和俄罗斯之间的权力平衡等等。2015 年,一位美国官员在接受采访时称,随着阿富汗-巴基斯坦战略的实施,“每个人都希望其圣诞树下有一份礼物……你有这么多的优先事项和愿望,就像根本没战略一样”。

操纵舆论:报告自称“不断取得新胜利”

在战场上,美军投入了庞大资源。18 年中,超过 77.5 万人次的美军官兵被派往阿富汗,其中一些人多次参战,战争费用超 1 万亿美元。但文件显示,从 2002 年开始,美军就不断陷入困境。

2006 年,时任国防部长的拉姆斯菲尔德收到美军退役将军麦卡弗里前往阿富汗实地调查后完成的报告,称塔利班卷土重来的势头令人印象深刻,并预测“未来 24 个月内,我们将遭遇一些非常令人不快的意外”。麦卡弗

里警告:“阿富汗领导人集体感到恐惧,担心我们将在未来几年内悄悄撤离阿富汗,让北约来承担责任,从而使得整个阿富汗将再次陷入混乱。”两个月后,国防部文官斯特梅茨基一份 40 页的机密报告则透露了更多坏消息。报告批评阿富汗政府腐败无能,民众对政府的不满正在积聚。

面对不利局面,几十年来五角大楼操纵舆论、逃避责任的“光荣传统”再次作祟。2006 年 10 月,与小布什总统一起发动阿富汗战争的拉姆斯菲尔德让手下撰写了一篇题为《阿富汗:五年之后》的宏文。这份报告选择性地使用了 50 多个“有希望的事实和数据”,向美国民众描绘了一幅充满希望的新阿富汗图景。这份被挂在美国国防部网站上的报告,奠定了华盛顿此后十余年阿富汗报告的模板;美军不断取得新胜利、新进展,但塔利班的地盘不断扩大,美军撤出阿富汗变得遥不可及。

美国前外交官多宾斯在国会参议院出席听证会时表示,衡量美国在阿富汗战略是否成功标准不是美军报告,而是有多少阿富汗平民被杀害,“如果数字上升,你就输了。如果数字下降,你就赢了。就这么简单。”据联合国统计,去年有 3804 名阿富汗平民在战争中丧生,这是自联合国 10 年前开始追踪死亡人数

以来,死亡人数最多的一年。对于五角大楼在阿富汗战争中的舆论操纵行为,美媒警告称,华盛顿正在步越南战争的后尘。在十年越战中,美军通过人为制造统计数据和控制舆论,向民众传递乐观情绪,但在战场上却越陷越深,最终被迫无条件撤军。

浪费惊人:住 1.5 亿美元豪华别墅,出行靠直升机

比操纵舆论更让公众咋舌的,是美军在阿富汗的“花式腐败”和令人震惊的浪费现象。事实上,阿富汗重建特别监察长索普科 2012 年上任以来,其办公室就不断曝出猛料。其中一件就是“600 万美元买 9 只山羊”的故事。

英国《独立报》曾根据索普科的调查,演绎出“美军花 600 万美元,从意大利空运 9 只山羊到阿富汗”的“事迹”。有媒体还称,这些山羊不知去向,“可能被美军炖了”。对此,五角大楼给出的解释是,这是美军“提振阿富汗羊绒产业的重要行动”,目的是改良阿富汗土生山羊的品种,提升羊绒品质。600 万美元的经费除了空运山羊之外,还包括向美国科罗拉多州立大学拨款 230 万美元,用以开发育种模式及培训阿富汗人等。

“阿富汗文件”还指控五角大楼一个特别项目斥资 1.5 亿美元,在阿富汗建

“豪华别墅”给工作人员居住,而不是居住在美军军营中。文件指出,特别项目的工作人员生活奢侈,靠直升机出行,别墅里配平板电视,吃饭至少两道主菜。这些行为在艰苦的阿富汗是不折不扣的腐败。对此五角大楼反驳,遭到指控的“商业与稳定行动特别工作组”的任务是为阿富汗引进外资,平时跟公司高管接触,因此不适合住在军营内。军方辩称所建住所并非“豪华别墅”,只是“条件较好的大房子”,并且需要的时候可供几十人居住。

在“阿富汗文件”中,类似“任性”的开销和“花式腐败”层出不穷。五角大楼曾斥资 4300 万美元在阿富汗建立了一座压缩天然气站,这一成本是巴基斯坦的 140 倍。美军还在阿富汗修建了一处造价高达 3600 万美元的军事设施,但从未使用;斥资 4.86 亿美元购买 20 架 G222 货运飞机中,至少有 16 架长期闲置在机场跑道上,最后被以 3.2 万美元的价格当废品回收。

禁毒失败:90 亿美元打水漂,阿鸦片产量不降反升

据《华盛顿邮报》报道,其获得的“阿富汗文件”显示,除了“花式腐败”之外,美国在阿富汗的盲目决策也使大量纳税人的钱被浪费。2009 年至 2012 年战斗高峰期,美国国会和美军高层认为,如果在

学校、桥梁、运河等基础设施建设上投入更多资金,阿富汗安全形势就会改观,塔利班影响就会衰退。但事与愿违,一位政府官员对调查人员称,美国的投入“就像往一堆快要熄灭的篝火上喷煤油,只是为了让火焰继续燃烧”,而无法改变塔利班势力壮大的趋势。

阿富汗是全球毒品生产的重要基地。过去 18 年来,美国花费 90 亿美元,帮助其解决毒品生产泛滥问题。但是阿富汗农民种植的罂粟比以往任何时候都多。根据联合国毒品和犯罪问题办公室的数据,去年阿富汗的鸦片产量占全球的 82%。采访中,一些前政府官员称,美国致力于在阿富汗建立“繁荣的市场经济”,但看起来毒品是“唯一成功的领域”。

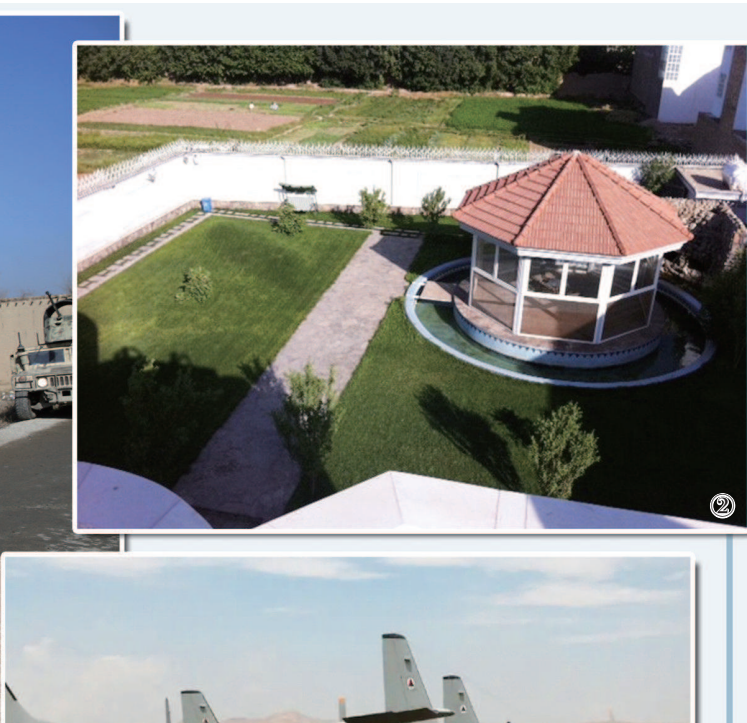
文件称,整个战争期间,没有一个单独机构或国家负责阿富汗的反毒品战略。美国国务院、军方、北约盟国和阿富汗政府不断召开协调会并出台禁毒政策,但所有政策都失败了。比如,英国政府曾拨款向种植罂粟的阿富汗农民提供补偿,让他们毁掉自己的作物,其结果是农民们下一年种植更多罂粟。后来美军要求阿富汗农民无偿铲除罂粟田,而这激怒了农民,使其站到了塔利班一边。

(本报华盛顿 12 月 15 日专电)



① 11 日,安全人员抵达阿富汗美军基地附近的遇袭点。 新华社发
② 1.5 亿美元建的豪华别墅一角。
③ 从未使用过的 G222 运输机。

(资料照片)
制图:李洁



亿万美元进了美承包商和私人企业腰包

■本报驻华盛顿记者 张松

阿富汗战争 18 年来,该国仍是全球最腐败的国家之一。《华盛顿邮报》披露的“阿富汗文件”称,阿富汗政府内部腐败是塔利班获得大量支持的主要原因之一。

2001 年以来,1330 亿美元被美国用于阿富汗重建,但收效甚微。报告称,在这笔重建经费中,有 870 亿美元用于训练阿富汗安全部队和警察。然而,一名美国军官估计,三分之一的警察是“瘾君子或塔利班”。报告还称,阿富汗军队指挥官通过虚增人数等方式,用数万名“幽灵士兵”骗取美国的安全援助,这些钱最后都进了阿富汗军官的腰包。

美国国际开发署阿富汗事务官员认为,该署在阿富汗的支出中 90% 是多余的,“我们失去了客观性,他们(国会)给我们钱,让我们去花,我们

就这样做了,没有任何理由”。《华盛顿邮报》称,在公开场合,美国官员坚称他们不能容忍腐败,但文件显示,他们在接受采访时承认,美国政府对阿富汗的权力掮客视而不见,因为这些人都是华盛顿的盟友。

美军在阿富汗的困境和腐败传闻也引发一些私人公司的兴趣。世界最著名的军事承包商之一、臭名昭著的黑水公司创始人埃里克·普林斯曾表示,他可以组建一支私人军队前往阿富汗作战,从而一举解决美军目前面临的军费高昂、腐败不止等问题。

《金融时报》此前称,普林斯曾于 2017 年 8 月向美国政府提交了一份规划,提出一项包含 5000 支武器和 100 架战机的 2 年雇佣军计划。他表示,该计划若付诸实施,可以使阿富汗战争的成本从目前 500 亿美元左右大幅下降到不到 100 亿美元。这位曾在海军海豹突击队服役的私人保安

公司负责人称:“我们在阿富汗的开支太大了,结果因为贪污腐败和塔利班渗透而导致叛乱愈发严重。”普林斯还建议阿富汗政府直接寻求破产,并指定一位“托管人”,角色类似大英帝国时期的总督。有美媒指,普林斯似乎很想当阿富汗的“总督”。

普林斯的姐姐是特朗普政府的教育部长德沃斯,并且与白宫的一些幕僚熟识。事实上,普林斯此前就曾得到美国政府 20 亿美元的外包合同,以私人武装在伊拉克、阿富汗等战场向美军提供军事支持。不过 2007 年,他的黑水公司涉嫌在伊拉克杀死 14 位伊拉克平民,从而引发争议。普林斯的规划虽然看上去很美,但没有得到白宫的首肯。

曾担任阿富汗总统的卡尔扎伊在接受美联社采访时表示,美国对阿富汗亿万美金的开支,实际流入了美国承包商和美国私营安全企业之手,从

而助长了阿富汗国内的腐败之风,“我们能做什么?他们(指美国承包商和私营安全企业)拿了美国人的钱,但并没有用这些钱来帮助阿富汗人”。

卡尔扎伊认为,美国对此并非一无所知,其对阿富汗腐败的纵容是执行他们战争计划的一种“手段”。他还表示,当时对于如何使用这些钱也没有建立问责机制。对于媒体的曝光,卡尔扎伊表示欣然接受,他希望更多美国人能了解事件的真相,美国政府也能据此改变对阿富汗的态度。

时间即将进入 2020 年,特朗普既未能实现从阿富汗撤军的诺言,华盛顿与塔利班的谈判也陷入僵局。2017 年 8 月五角大楼主导的“阿富汗新战略”已经被特朗普扔进废纸篓,一团乱麻的阿富汗战事注定要伴随他进入下一个任期——如果他能够连任的话。
(本报华盛顿 12 月 15 日专电)

行走世界

■潘斯斯

穿过蜿蜒的河谷和恬静的乡村,驾车行驶在德国“浪漫之路”的每个阶段,让人回忆的却不仅仅是它的“浪漫”,而是德国历史上那些过眼的碎片。这条有名的自驾线路北起维尔茨堡,一路南下至阿尔卑斯山旁的小城福森,随着路线的展开,唤起的是对中世纪城市生活、德国骑士精神、巴洛克式庭院和皇家城镇的记忆。

从上海直飞慕尼黑,这还是第一次。读硕士的时候去德国交换是在北威州,虽然在那段日子里也把欧洲游览了大半,却始终没有机会在南德深度游览。拿到租车已经下午三点多,我们从慕尼黑机场出城直奔“浪漫之路”开端——维尔茨堡。

自驾体验南德“浪漫之路”

时光仿佛就倒流回了 17 世纪。漫步在狭窄的鹅卵石小巷中,这里绝对可以满足我对中世纪所有的美好幻想。十月并非旅游旺季,走进城内只遇到三两两的游人。而停车场外的四匹高头大马引起了我的注意,在巴黎和维也纳都没有坐过马车的我,终于在罗滕堡圆梦。坐在马车上,无论是路过的居民还是手拿相机的游客都朝我挥手致意。中世纪的浪漫,我想大致在罗滕堡体验到了。

自驾游比起跟团游要自由得多,当天晚上,我选择在同为中世纪小镇的诺特林根。与罗滕堡一样,诺特林根也完整地保留了中世纪古城墙。旅店老板的渊博知识令我深深佩服,在与他的闲谈中我了解到,中世纪时期,法兰克福到维尔茨堡和奥格斯堡到乌尔姆是两条重要的贸易路线,诺特林根因为处于这两条贸易路线的十字路口,地理位置优越

越,所以成为当时农产品主要的交易中心。与罗滕堡一样,诺特林根的历史转折点也同样是 17 世纪的“三十年战争”,在这场战争之后,贸易中心转移到了海港,诺特林根也就逐渐失去了贸易据点的重要地位,由于历史的断裂,整个城市的样貌得以完整保留。如果从经济发展的角度来说,这种边缘化让人惋惜,但是它却保留了文物价值和历史记忆。

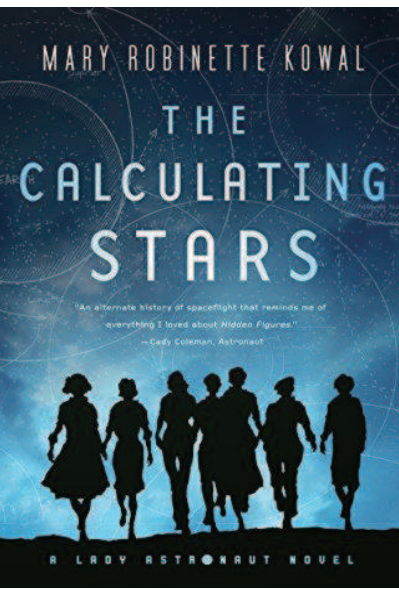
下高速进入奥格斯堡,这个巴伐利亚第三大城市并没有给我留下太多的第一印象,跟旅途中的其它颇具风格的中世纪小镇差别很大,整个城市感觉杂乱无章。当然,一个重要的原因是奥格斯堡在二战中损毁严重,所以作为一个现代工业城市,与完好保留的中世纪小城的那种历史感相去甚远。直到去市政厅前广场用晚餐,看见街道上写着“莫扎特故乡”的旗帜,又路过戏剧家布莱希特的故居,才想起这座城市是一座拥有两千多年历史的古城,拥有的远远不止中世纪繁荣的过往。

尽管慕尼黑现在被大家视为“南德明珠”,但从历史地位来看,奥格斯堡的重要性远在慕尼黑之上。奥格斯堡是德国第二古老的,其历史可以追溯到公元前,仅仅排在特里尔之后,也曾经是阿尔卑斯山以北最大的罗马人定居点之一。

在奥格斯堡稍作停留一天之后,我们立刻启程奔赴下一个目的地——新天鹅堡。几乎每个要去德国旅行或从德国回来的朋友都必定会提到新天鹅堡。在旅馆稍事休息后,我就迫不及待地开车去新天鹅堡。道路两旁依旧是南德深秋一望无际的草地,远处是雪山,按照导航的指示我离开了主路,将车开进田野中的一条小道上,没走多远就发现前面左右两边的路上停着各式各样的车。向左前方抬头一看,她就在,新天鹅堡!在我第一眼看到她的时候,就立刻明白了为什么百年前她被世人称为“童话般的城堡”。在我看见新天鹅堡的一瞬间,那些关于路德维希二世的种种传闻,都在脑海里被激活。

一周书单

2019 年雨果奖



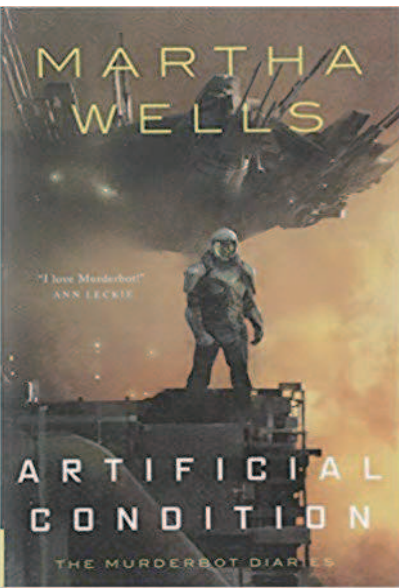
《计算之星》

[美] 玛丽·科瓦尔

这部作品包揽了 2019 年科幻界三大奖项:即雨果奖最佳长篇小说、星云奖最佳小说和轨迹奖最佳科幻小说。它讲述了在 1952 年一个寒冷的春夜,一颗巨大的陨石撞击地球,彻底毁灭了美国东海岸。紧接着发生的气候大灾难将很快使地球变得不宜人类生存。越来越急迫的威胁使人们加快对外太空殖民的脚步。

女主角埃玛·马约克作为一名飞行员和数学家,在国际航空航天联合会中拥有一席之地,她作为一名计算方面的专家加入了让人类登上月球的项目。但她很快发现,众多加入这个项目的优秀女飞行员和科学家,都不能登上太空。埃玛想成为首位女性宇航员的愿望如此强烈,以至于根深蒂固的社会偏见也无法阻挡她。

(托尔出版公司,2018 年 7 月)



《人工环境:谋杀机器人日记》

[美] 玛尔塔·威尔斯

该作品荣获 2019 年雨果奖最佳中篇小说奖。谋杀机器人有一段黑暗的过去,许多人在那时被谋杀了。这段过去让她给自己起名为“谋杀机器人”,但她对过去只有模糊的记忆,它她知道更多。故事中,谋杀机器人和一艘名为 ART 的运输船一起前往一个采矿区,在那里的发现将永远改变它的思维。
(圣马丁出版社,2018 年 6 月)



《如果开始不成功,就多试几次》

[马来西亚] 曹维倩

该作品荣获 2019 年雨果奖最佳短篇小说奖。故事主人公贝姆是一条韩国原始龙,或者说是一种水蛇类生物。它希望达到一定的精神境界,成为一条真正能腾飞的巨龙。但这是超越百年的进化之路,贝姆历经艰难困苦。当贝姆来到了现代,它遇见了一位女性天体物理学家莱斯特利。贝姆的愿望鼓舞了莱斯特利,她决定完成博士项目并继续其职业生涯。本书作者曹维倩出生于英国伦敦,是马来西亚华裔科幻作家。
(巴诺书店博客 2018 年 11 月)

资料链接

雨果奖是每年由世界科幻协会颁发的奖项。今年雨果奖于 8 月 18 日在爱尔兰都柏林揭晓。该奖项《惊奇故事》杂志创办人、现代科幻小说奠基人雨果·根斯巴克而得名。