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因为题材的独特性，电影《吹哨人》

上映之前被寄予厚望。 该片聚焦于对许
多国人而言较为陌生的“吹哨人”制度，

将一些曾经引发过全民热议的新闻事件
复盘，意图促使观众对其进行重新思考。

然而影片上映以来 ， 却没有取得
预想之中的口碑和票房。 一方面，影片
披着新鲜的题材外衣 ， 却仍然讲了个
老套的三角恋爱故事 ， 剧本没有触碰
核心问题，“外衣 ” 全靠各种巧合元素
织就，并且成为爱情的装饰 ，观众不仅
看不到它的别致 ， 反而会怀疑 “吹哨
人”制度存在的可能性 。 另一方面 ，薛
晓路在导演手法上也发生了偏移 ，她
处理诸多惊险刺激的场面时 ， 可能是
急于向观众证明自己除了会拍 “北京
遇上西雅图 ”式的爱情电影 ，还能 “巾
帼不让须眉”地掌控动作戏份 ，但是雄
心壮志与实际呈现是两码事 。 她不敢
扔掉传统动作电影叙事以及场面上的
窠臼另辟蹊径，遵循的依旧是男性导演
缔造的动作片的拍摄法则，导致一招一
式都没有逃脱观众的想象。

除了题材之外，雷佳音和汤唯的搭
档，原本也是该片的一大看点。 从最终
呈现来看，汤唯在动作场景中的大打出
手和不顾妆容，虽然能令观众感受到她
摆脱花瓶形象的迫切，然而纵观全片却
事与愿违。 汤唯饰演的周雯本是个心思
缜密的复杂角色 ，爱财也恋旧情 、自私
却也善良，可是她在诠释时 ，只有扁平
化、套路式的笑脸和哭相。

只有雷佳音，受限于剧本框架下饰
演的马珂，无论是身为中国公民为了正
义从澳洲公司中层转变为 “吹哨人”的
心路转变，还是作为丈夫和父亲对家庭
的责任与愧疚，亦或遇到旧情人周雯后
的理智与情感，雷佳音把角色从公到私
都诠释得颇有层次，综合呈现出一个中
年男性的特殊与平凡。

有意思的是， 在电影上映之前发生
过一个小小的插曲， 即雷佳音在接受采
访时被要求说一个《吹哨人》拍摄过程中
的花絮，他说汤唯总会在他酝酿好情绪、

准备脱口而出大段台词的时刻，用“上厕
所”这样的节外生枝来打断他。 如此吐槽
使得当时在一旁的汤唯当场落泪， 也把

雷佳音顶上了热搜。 而在影片上映之后
再来回味这个插曲， 其实可以看作他对
于表演的较真，并希望别人也能如此。 这
也是他20年的演艺生涯看待表演的一贯
态度。 正是这种态度，让他能够游刃有余
地诠释各类角色，成为今天的他。

2017年， 凭借电视剧 《我的前半
生》中的“前夫哥”一角迅速走红之后 ，

雷佳音的成长经历被各路媒体挖掘了
出来。 从草根家庭出生、初中辍学、就读
沈阳外事服务学校到考入上海戏剧学
院，随着演员梦想的偶然性降临和生活
环境的不断改变，雷佳音的精神世界也
发生了很大的变化 ，从不爱读书 、不懂
表演的“小混混 ”变成了贪婪地从各种
书籍中汲取力量、渴望成为优秀演员的
年轻人。 知识构建的体魄更让他耐得住
寂寞，可以在同窗早早有戏可拍或者红
遍大江南北之际 ，潜心钻研业务 ，并在
上海话剧艺术中心一演话剧好几年。

机会总是降临给有准备的人。 雷佳
音在上话舞台上的耕耘、锻炼出的台词
功底，收获了包括徐峥在内的粉丝。 宁
浩筹拍电影《黄金大劫案》，经徐峥鼎力
推荐，雷佳音成为扮演男主角“小东北”

的不二人选。 影片2012年公映后，虽然
没像宁浩此前的《疯狂的石头》《疯狂的
赛车》般取得巨大成功 ，也没有令雷佳
音如郭涛、黄渤等一样成为家喻户晓的
明星，但不少观众却对在痞子、情圣、骗
子、义士等多重身份之间游移 ，操着一
口东北话时不时便会蹦出金句的“小东
北”印象深刻。

今天回看这部电影，雷佳音对“小东
北”的成功塑造，显然与他的成长经历有
关。 而影片中包括方言、段子等在内的东
北印迹，在雷佳音后来出演的影视剧里，

成为贯穿的标识。 同样由宁浩导演的电
影《心花路放》里，他客串出演的流氓一
张口就是一句地道的东北口头禅。 友情
助阵的网剧《暗黑者2》，他与郭京飞初次
碰面，便开始用东北段子唠嗑。 与陈数合
作的电视剧《和平饭店》，他扮演的土匪
王大顶，则可视为“小东北”的升级版。

由于雷佳音在生活中不修边幅、微
博上又经常发段子，观众比较容易将他
本人与饰演的东北角色混为一谈。 但实

际上，这只是雷佳音与观众保持亲密关
系的一种方式，他一直在寻求表演上的
突破。

2017年的电影《绣春刀2》，他演的
锦衣卫裴纶在不苟言笑间， 完成了身份
与性情上的转变。 同一年热播的电视剧
《白鹿原》， 他演出了一腔热血的鹿兆鹏
内心的苦闷。 2018年的电影《超时空同
居》，处于世纪之交的上海理工男陆鸣的
事业与爱情， 被他蒙上了一层既奇幻又
平实的色彩。 2019年的电视剧《长安十
二时辰》，凶狠寡言喜欢用品尝各种美食
的方式化解情绪的张小敬， 同样被他演
得深入人心。

雷佳音能够成功演绎多种多样的
角色，离不开他在求学期间便养成的刻
苦与用功的习惯。 为了诠释出《超时空
同居》里陆鸣的呆头愣脑 ，他把钟爱的
经典爱情片《诺丁山》又研究了很多遍，

在内心寻找与人物的契合之处 。 面对
《长安十二时辰》里的张小敬，他认为与
古装题材影视剧里大多数的男性角色
相比，这个角色要有血有肉得多 ，为了
演活张小敬不动声色的野性，他把偶像
高仓健和三船敏郎的电影系统看了一
遍，将两人在影片中的特质糅合在了角
色身上。

很难说雷佳音是体验派还是方法
派。 纵观他的表演生涯可以发现，他是同
辈中难得的能够为不同角色赋予不同个
性，同时又保留个人风格的演员。 也正是
因为这样，在笔者看来，今天的雷佳音需
要警惕的一点是，观众由于他的头围、发
型、段子、表情包，更因为他的自嘲式配
合而对他产生的热情， 把他捧上一个较
高的位置， 间接为他创造接连不断的机
会，但是如果他一味迎合观众的调侃，乱
接一些看起来与本人“搞怪”气质比较贴
合的角色，就很容易会被观众抛弃，从高
位上跌落下来。

值得庆幸的是 ， 雷佳音非常清楚
“水能载舟亦能覆舟”的道理。 他在公开
场合曾表示已经有了忧患意识，会减少
与观众的逗乐式互动，同时会更加严谨
地挑选剧本。 希望他能如愿以偿，创造
更多与他的精神世界相关的好角色。

（作者为影评人）
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然而， 即使笔者以上吹毛求疵地列

举了种种， 作为高度自觉、 知行合一、

电影观念成熟又先锋的中国新一代导

演， 刁亦男这部新作在国产电影序列中

所达到的高度， 绝不只是年度佳片这个

级别。 观众与影评人对 《南方》 评分的

差异， 可能缘于观众更在意的是故事、

人物这些戏剧性的内容， 而影评人更在

意视觉呈现、 场面调度这些电影性的东

西。 影片虽然在戏剧性上损失了 50 分，

其电影性却可以达到 200 分。

刁亦男说他的电影观是 “一种抛弃

逻辑的关乎感受性的真实， 一种与心灵

挖掘相反的、 对于存在的表象的绝对热

爱”， 《南方》 也确以理论与实践高度

统一的姿态， 为中国电影的风格与观念

又拓出一片新天地。

囿于篇幅， 只说两点拓新。

其一是对于暴力的处理， 没有诉诸

视觉， 而是诉诸观众的心理。 很多电影

会把暴力奇情化浪漫化， 比如主角总是

能够经百战而不死， 由此导致的结果是

增加了暴力的游戏感 。 但 《南方 》 不

同， 影片对暴力的处理跟现代主义电影

的暴力观一致， 暴力就是暴力， 死亡就

是死亡， 子弹打在谁身上谁就会死。 在

这里， 死亡一反艺术作品中常见的戏剧

化 ， 而是写实得近乎卑微而狼狈 。 同

时， 影片没有对暴力进行过度的视觉美

化 ， 凶器是日常化的 ， 节奏是日常化

的， 暴力发生之前也没有预警， 突破了

观众对暴力的预知与预备， 突如其来的

暴力放大了对观众的心理震动， 也就去

除了对暴力的美学滤镜。

其二是环境与人物的关系。 大多数

电影里， 环境只是故事的一个发生地，

但 《南方》 中刁亦男真的践行了自己的

电影观 ， 即 “我更愿意给观众这个世

界， 把人物丢在这个世界里， 人物只是

世界的一部分”。 影片中第一场重头戏

偷摩托大赛， 第二场夜市围捕， 环境更

为动态、 芜杂， 场景不是一座静态的孤

岛 ， 而是浮泛在环境之海里的一叶小

舟， 不只是故事发生的背景板， 而是与

人物融为不可切割的有机体。

警方跟随周妻夜市蹲守围捕一段是

影片最炫目的华彩， 是刁亦男电影观的

集中体现， 其场景调度之高难精妙， 本

年度国产影片无出其右。 夜市这个故事

发生地是彻底电影化的， 充满流动性、

无限性、 有机性， 当然还包括复杂性和

多义性 ， 人员鱼龙混杂 ， 已知的 ： 警

方、 陪泳女、 周妻、 周的旧部、 华华，

而隐匿在人群中还可能有周泽农、 猫眼

猫耳、 其他各方暗力量。 画面中各种元

素饱满到膨胀 ， 除了各路人物 ， 广场

舞、 黑摩的、 夜市小吃、 霓虹、 荧光、

照影……在写实的场景、 情境中， 刁亦

男还能在如此繁复的调度布排中腾出手

来添画写意的两笔： 警方第一次开枪，

受惊的刘爱爱惶惶穿行于小吃棚内 ，

塑料布上剪影式闪现出警匪两方 ， 耳

边枪声大作 ， 显然这是突入人物心理

层面的一笔 ， 而当她从塑料棚内转出

便无缝衔接入写实的情境中 。 第二笔

是警方在动物园击毙匪徒 ， 廖凡与老

虎 、 狮子 、 火烈鸟对视 ， 最后与匪徒

对视 ， 双方开枪 ， 匪徒被击毙 ， 一个

将人与动物并置的隐喻 ， “人跟动物

园里的动物区别不大 ， 只不过人是具

有深刻悲剧性的动物”， 完全高于现实

的写意一笔 ， 却好整以暇地布排在了

密集芜杂的写实中。

（作者为中国电影艺术研究中心
副研究员。 文中所有引文摘自 《〈南方
车站的聚会〉： 复原怪诞现实的审美追
求———刁亦男访谈》）

《南方车站的聚会》：
一场精心设计的失衡

周舟

很不喜欢 《南方车站的聚会》 （以

下简称 《南方 》） 作片名 ， 语焉不详 ，

含混啰嗦， 英文名直译 Wild goose lake

（野鹅湖） 就爽利多了， 自带自然属性、

物理属性 ， 还一语切中影片狂野 、 粗

粝、 芜杂、 躁动的调调。

胡歌贡献了个人至今最好的表演，

但依然是影片最弱的一环， 没办法， 电

影其他方面实在太突出了， 相形之下，

表演就显得弱了。 该片对男女主演的要

求太高， 既需要他们能跟素人演员一同

融入极其现实的环境、 情境之中， 又需

要他们贡献出超现实、 写意式的演出，

在贾樟柯式的表演与王家卫式的表演间

无缝切换。 即使是廖凡、 万茜两位表演

资历更丰厚的演员， 在片中也只是承担

了现实一重的表演 ， 而没有承担超现

实、 写意那个层面。 对于胡歌、 桂纶镁

来说， 老刁给出的考题实在太刁了。

擒得柏林金熊的 《白日焰火》 站在

天平最恰好的那个平衡点上， 类型、 人

物、 风格化表达、 戏剧性张力都维持在

一个制衡点， 而 《南方》 中周泽农、 刘

爱爱作为男女主角虽然占据了大量的银

幕时间， 但隐匿了前传， 甚至人物的动

机、 逻辑也故意存在断点。 对此刁亦男

自己的解释是： “通常人物的前史和他

的行动， 包括性格， 会形成一种逻辑关

系， 在电影里会有先后表现顺序。 在我

的影片里， 我直接让人物切入到危险的

状态里， 我不会为这种凌空而来的危险

状态做合理化处理。” “电影不需要行

为心理学的建立甚至分析。” 胡歌与桂

纶镁写实与写意的表演或者说现实与超

现实的表演， 按全景、 近特写被划分得

泾渭分明。 胡歌有场很精彩的独角戏，

一个人缠绷带， 拿着枪对准虚空， 神似

《出租车司机》 里的德尼罗， 然而因为

剧作中人物行动逻辑的断点 ， 还是阻

断了观众与银幕上的人物发生更深层

的情感共震 。 依照刁亦男的设想 ， 那

原是这个无比现实的故事中超越现实、

跳脱现实的抒情 、 诗意的更高一级表

达 ， 然而终究还是没能站上刁亦男设

想的那个高度。

刁亦男说在创作 《南方》 时受到了

尼古拉斯·温丁·雷弗恩摘得戛纳最佳导

演奖的 《亡命驾驶》 一些启发， 从成片

效果看， 在夜景拍摄、 霓虹灯使用、 人

物脸上的大反差光影等可以看出 《亡命

驾驶》 的影子。 但 《亡命驾驶》 是一个

非常架空、 务虚的故事， 一切都服务于

极度风格化的影像处理与暴力片段 ，

《亡命驾驶》 里小镇、 片场、 公路都是

极度虚化、 概念化的， 就连光线都不是

真实的， 故事发生在阳光高照的美国加

州， 然而为了营造孤独疏离感， 影片摄

影的小角度入光， 仍是丹麦籍导演熟稔

的北欧维度的光照。 《南方》 想要完成

的比 《亡命驾驶》 还要多， 一部分它是

一个务实的故事， 另一部分它又同时是

一个超现实的故事， “这部电影具体到

每场戏都是现实主义的， 但是组合在一

起的时候是超现实主义的 、 表现主义

的， 甚至可以说是浪漫主义的。” 这两

种分裂的力量， 在影片中始终进行角力

与拉锯。 作品自身的分裂并不可怕， 只

要作者能将分裂的两方维系在一个平衡

体内， 《白日焰火》 中也同样分裂着现

实与心理两个层面的故事并反向而行，

最终完成了非常完美的并行。 《南方车

站》 的问题还是出在写实的力量太大，

而超现实的力量不够与之制衡， 从而导

致影片整体失去了完美的平衡。

除此之外， 影片与戏剧性保持的远

距感没能一以贯之也是一大缺憾， 这个

故事来言不详， 却去语凿凿。 周泽农被

警方击毙前 ， 导演仿佛盖·里奇上身 ，

在群租筒子楼内让所有的矛盾都交集于

此， 猫眼、 猫耳这对宿敌、 还有表里不

一的黑帮大哥与周泽农见面并发生血战

了却恩怨， 周全身而退后正好堵住陪泳

女， 因为周得知陪泳女是猫耳一伙， 两

人处于敌对状态， 而就在二人追逃过程

中， 陪泳女误入黄觉扮演的地头蛇手中

并被侵犯， 周适时救下她， 两人由此又

变回同盟， 之后周让她买面， 吃面， 报

警， 周被警方击毙在湖边。 这一段， 故

事节奏较之前发生了显著的变化： 过于

密集的反转、 过于集中的交汇、 过于闭

合的因果———这是一个非常闭合的戏剧

化的高潮与结尾 ， 所有人物都作了交

代， 所有线索都有了结果， 所有恩怨都

作了了断 ， 过于类型化 、 戏剧化的处

理， 跟影片之前自然态、 写实性的调式

很不匹配。

损失戏剧性来践行一种电影观： 与心灵挖掘相反的、 对于
存在的表象的绝对热爱

中戏戏文系毕业、 写过 《爱情麻辣烫》 《洗澡》 等剧本的
刁亦男， 成为导演后的创作年表， 却非常清晰地可见他从戏剧
性的一极义无反顾地走向电影性的另一极。 继站在戏剧性与电
影性完美制衡点上的 《白日焰火》 之后， 《南方车站的聚会》

向电影性一极又迈出了野心勃勃的一大步， “为了追求风格，

从而在内容上所承受的损失是我认可的”。 就像影片中周泽农
精心设计 、 安排自己的死亡与赏金 ， 刁亦男也剑走偏锋了一
步， 为了更风格的表达， 为了践行导演的电影观， 不惜牺牲故
事与人物的完整 ， 清醒自知地完成了一部会被指为失衡的新
作， 血酬在手， 坦然接受。

因为剧作中人物行动逻辑的断点， 胡歌那场独角戏终究没
能站上刁亦男设想的高度
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梅生

▲胡歌与

桂纶镁写

实与写意

的 表 演 ，

按 全 景 、

近特写被

划分得泾

渭分明

荨胡歌贡

献了个人

至今最好

的 表 演 ，

但依然是

影片最弱

的一环

聚焦贺岁档


