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丹桂飘香， “傅家山水紫砂对壶”

在上海问世了。

江山合璧 ， 这对绝美沉稳的对

壶， 凝聚了我们傅家书画家族与紫砂

艺术的一段情缘， 忆取了一段女儿聆

听慈父教诲的时光。

“傅家山水紫砂对壶” 共有大小

两个。 大壶 “江山如此多娇壶”， 所

刻是爸爸傅抱石的名作 《江山如此多

娇》 独立创作小稿， 神韵一脉， 气息

相同， 传世至今已整整 60 年了， 现

藏于南京博物院。

这是爸爸的画作第一次与紫砂壶

亲密融合。 但我们傅氏家族与宜兴紫

砂艺术的情谊， 却渊源深远。

爸爸是江西人， 虽不喝功夫茶，

却对紫砂艺术评价甚高 。 他曾对我

说， 紫砂壶虽是工艺品， 但价值可以

登天， 这是因为紫砂壶将文化做到了

极致。

爸爸曾与制壶大师顾景舟同在江

苏， 偶有见面。 顾景舟对爸爸的艺术

仰慕甚久。 他曾赠送爸爸一套亲制的

壶具， 壶上刻有大大的 “傅抱石先生

留用” 七个字。

爸爸总夸顾景舟的紫砂壶做工规

矩， 但不失文人的趣味， 有一种幽默

感。 他对那套壶具珍爱有加， 从未用

此壶泡过茶， 只是放在自家的博古架

上自赏。 可惜， 这套壶具在 “文革”

抄家时化为一地碎片。

在爸爸眼里， 顾景舟是技艺绝佳

而涵养深厚的制壶大师， 制壶的工匠

与文人墨客合作是最相得不过的了。

工匠有手艺人的品质， 而文人有儒雅

情趣， 如能合作， 便可成一段人间佳

话。 只可惜爸爸已然去世， 未能合作

制壶成为一件憾事。

“傅家山水紫砂对壶” 正是一部

弥补缺憾、 尊贵而雅致的佳作上品。

大壶 “江山如此多骄壶”， 选用了顾

景舟制壶经典器 “石瓢壶”。

“石瓢壶” 器形扁而长， 如同一

个摇篮， 体现了一种包容感， 让我感

到了一份慈父温暖之爱。

小壶 “绿水青山壶”， 则是依我

新绘 《绿水青山图 》 而刻 ， 选用的

“柱润壶” 则是由清著名书画篆刻家

陈鸿寿所创 “曼生十八式” 之一 “柱

础壶” 改良发展而来的。 其 “柱” 象

征爸爸是真正的中国传统水墨的顶梁

柱， 而即便是如此坚毅的人物， 遇上

女儿我也是柔情满溢。

一把精绝的紫砂壶是器型与刻画

的完美统一。 爸爸的名作 《江山如此

多娇》 与顾景舟的 “石瓢壶” 完美结

合， 两位大师的隔空对话， 使得整把

壶散发着一种奇特的气韵， 彰显了江

山的壮美气势。

“柱润壶” 在稳重之余多了几分

润泽， 高尚且素净， 充满了一种自强

不息， 挺胸迈进的气势， 这也正是爸

爸经常勉励我们儿辈的。

为了 “傅家山水紫砂对壶 ” 问

世， 我亲自构思。 但要在紫砂壶的方

寸之间呈现爸爸画作， 实非易事。

水墨入壶大多表现的是线条， 所

刻多为花草或山水的轮廓， 若表现气

韵之作， 壶刻与原作相比， 总难表现

灵动感。

特别是写意的 《江山如此多娇》，

恰是少线条而多气韵 ， 更有经典的

“抱石皴”， 这些都是一般的壶刻工艺

难以体现。

在海派书画 、 雕刻名家的指点

下， 以走笔的方法走刀， 顿使壶刻更

具绘画的气象。 又由专业人士对小稿

进行了解构和提炼， 抽离出代表傅家

山水最精绝之处的笔墨线条。

“傅家山水紫砂对壶” 由宜兴技

艺最娴熟的工匠精制， 所用俱为上佳

紫砂泥： “江山如此多娇壶” 选用的

是清水泥， “绿水青山壶” 选用的是

上等紫泥， 沉稳与美艳相得益彰。

宜兴工匠不仅制壶是好手， 刻画

也十分精到。 在五十余把壶上反复试

笔走刀， 确保每一把壶都是精品。 对

壶一大一小， 一古雅曼妙， 一沉稳柔

情， 可谓别具一格。

“红装素裹， 分外妖娆”。 历时

近一年， 终于将爸爸的名作 《江山如

此多娇》 绝妙呈现于紫砂壶上， 实现

了艺术的分享。 更值得庆幸的是在今

年爸爸诞生 115 周年之时 ， 圆了他

“山水入壶” 的梦想。

2019 年 11 月 18 日写于上海

三访唐招提寺
石 磊

这十多年里， 看了太多枯山水、 苔

藓地、 山门、 鸟居、 大屋、 庙院……清

美静寂素朴的他们 ， 都抵不过我心中

对一座寺的执念。

2012 年， 奈良近郊。

一个人坐近铁到西の京小站下 。

走很长萧瑟的路 ， 一边高低起落的稻

田 ， 大片野花与斑驳脱落的土墙， 一

边是一间间半开半闭的木造院子 ， 院

门前是石砌的地下沟渠， 水影清澈。

五月的夏 ， 唐招提寺 。 一地的白

沙砾 ， 威严庄重的金堂 ， 大缸大缸的

莲花与松树林深处的白色琼花。

薄云横斜 ， 只二三细薄人影 ，

想象自己走在一千三百多年前的路

上 ， 当时这里是首都平成京 （奈良 ）

的中心 。

圣武天皇的天平初期 ， 那时的奈

良才二三十岁 ， 年轻微小 ， 城市面貌

仿大唐长安 ， 南北九条 ， 东西四坊 ，

兴福寺 、 元兴寺 、 药师寺等已建成 ，

佛教兴盛 ， 但无规范的佛教徒律戒仪

式。 而彼岸盛唐正百花满开 ， 经济宗

教文化登峰造极 。 公元 732 年 ， 日本

派出第九次遣唐使 ， 贡品浩瀚 ， 阵容

更是壮观 ， 由船长 、 翻译 、 医生 、 高

僧、 阴阳师 、 画家 、 船工 、 木匠 、 铁

匠等近 600 人组成。 其中留学僧普照、

荣睿的任务就是去请德高望重的传戒

师去日本主持正统的律戒。

遣唐使船在海上遭暴雨 ， 颠簸三

个月才到达倾慕的大唐 。 其后经历了

十二年的苦难 ， 牺牲无数人 ， 鉴真大

师也历经官家不允 、 同仁举报 ， 海难

等五次失败 ， 直到第六次才成功———

当时鉴真 66 岁， 眼睛也因遭海水长期

侵灼瞎了。

读到 《唐大和上东征传 》 里写第

五次渡海的文字时 ， 纵隔着千年岁月

依然很难平静 ， “去岸渐远， 风急波

峻， 水黑如墨。 拂浪一透， 如上高山，

怒涛再至 ， 似入深谷 。 人皆荒醉 ， 但

唱观音。” “下桂江七日到梧州， 次至

端州龙兴寺 。 荣睿师奄然迁化 ， 大和

上哀恸悲极， 送丧而去。” （摘自 《天

平之甍》 井上靖自跋 谢鲜声译 ）

之后 ， 鉴真在东大寺为圣武天皇

等数百人行授戒仪式， 天皇又赐地开建

修行场， 赐名唐招提寺， 成为他讲学授

戒的地方， 至今仍是日本律宗总寺。

2012 年， 金堂平成大修结束后第

三年。

南大门望去， 就是历尽 1200 多年

时间之线的世界文化遗产金堂 ， 内存

的佛像也都是八世纪的作品 。 正面七

间 ， 侧面四间 ， 坐落在一米高的石台

上 ， 一路白沙砾的尽头 。 直面的八根

立柱撑起了神殿一般的金堂 ， 庄严凝

重 。 那一日的夕阳景色多年挥之难

去———我走到讲堂廊下 ， 正看到金堂

屋顶的鸱尾瓦如巨鸟衔日一般。

《天平之甍》， 书名既指鉴真大师

是天平文化的脊梁 ， 也是唐招提寺鸱

尾设计的由来 。 经历苦难陪鉴真渡航

的留学僧普照 ， 收到过从大唐来的一

件特殊礼物———古老的甍 ， 那片甍就

是寺院屋顶两端的鸱尾瓦 ， 不完整 ，

有龟裂 。 普照把它送到了寺院负责工

事的人手中 ， 就是现在屋顶的鸱尾设

计， 唐风建筑的标志之一。

这次金堂平成大修， 缘起 1995 年

阪神大地震的影响， 从 1997 年调查开

始， 整整历经十二年。

我在大修期间第二次去了唐招提

寺， 在同为八世纪建筑物的讲堂里看

到放着大修的模型和各种砖瓦材料。

日本 TBS 纪录片 《金堂平成大修

的 4000 天 》 详尽记载近十二年的艰

辛、 卓越的修缮全过程 。 之前 ， 金堂

有过江户与明治时代的两次大修 。 这

一次汇集了顶级建筑史大家和顶级工

匠， 在从怎样保留传统建筑和到底保

留哪一个时代面貌的金堂疑问中开始

了修缮。

最后 ， 修缮委员会做出了将金堂

完全落架解体再重新组装的大胆方案，

也做出了保留明治时期修缮过的金堂

模样的决定。

看这部纪录片时有无法言说的敬

意———十二年 ， 标注每一片瓦片 、 每

一段木料的三十箱文字资料 ， 十万字

笔记 、 四万多张照片 ； 卸下的四万多

片瓦和两万多块木料 ； 在奈良吉野山

上找寻与千年前匹配至少有八道年轮

桧木的艰难 ； 国宝千手观音像被一一

拆下 ， 拍照定位 ， 确定好精确位置 ，

最后重装时复原的耐心 ； 费心保持历

代维修者的印记和一系列重大发现 ，

计算机输入数据后无穷尽的建模……

修缮人的每一个环节 、 每一个细节都

只有一个目标 ， 就是可以让金堂再屹

立 1000 年。

为了未来的留存， 换过百分之七十

的瓦， 36根廊柱也以新旧混接的方式做

了更新……所有换下的 、 损坏的旧部

件都堆放在阁楼上 ， 交给后人 ， 或成

为将来更好修缮方案的需要之物。

每一代工匠都以最敬畏的心和最

顶级的材料、 技术善待着千年之寺。

2009 年 11 月， 唐招提寺修缮落成

法会举行了三天。

“愿以清清叶 ， 拂尔泪隐隐 ” 。

（芭蕉俳句） 面貌安静， 从容， 沉思的

鉴真大师座像在崇敬声的呼啸里 ， 重

新穿过小道回到金堂 。 迎接的小路 ，

恍若当年遣唐使到达 “灯树千光耀 ，

花焰七枝开” 的盛景大唐。

当年高僧辈出 ， 至今只有这座名

刹与鉴真大师香火不绝 ， 天平之甍 ，

名副其实。

2019 年 5 月去奈良， 第三次去唐

招提寺 ， 平成大修后第十年 。 金堂 、

讲堂， 再一一看遍。

气派的立柱 ， 出挑深远的屋檐 ，

檐下双重斗拱的巨大体量和独一无二

的鸱尾标志 ， 依旧散发着属于盛唐建

筑的荣光。

端正的礼堂、 一地白沙上的鼓楼，

比正仓院更古老的二间校仓 ， 幽静的

鉴真墓园 ， 松影深远 ， 琼花暗香 。 御

影堂里东山魁夷耗时十年画的日本山

云水涛 ， 中国黄山 、 扬州的画儿只每

年在六月开放 ， 还是无缘得见 。 当年

的几百卷经书， 不知散落何处。

《天平之甍 》 写到过太多的牺牲 ，

其中老僧人业行 ， 牺牲了正常人的生

活 ， 穷其一生在大唐抄写经卷 ， 以性

命保护经卷 ， 最后却在回日本的海上

与经卷一起遇难。

“我抄写的经卷一踏上日本之地，

会自己走起来 ， 丢弃我走向各处 ， 许

多僧人读它们 ， 抄它们 ， 学它们 ， 佛

陀的心 ， 佛陀的教训会正确地传布各

地 ， 会造佛殿 ， 所有的行事越盛 ， 各

寺庙改变装饰的样式 ， 连供物的方法

都会不一样。”

如同年少时轻快指点江山的真挚

发愿 ， 到后来又如何知道有几人能够

经受得住命运的安排。

我坐在廊下， 看屋顶和鸱尾。

平成大修中 ， 这一对鸱尾被拆了

下来 。 其中一个是一千二百多年前原

物 ， 一个是八百多年前重新烧制 ， 现

在被保存在新宝藏楼里 ， 留给后人 。

眼前这对鸱尾是当代顶级工匠多次失

败后终于烧成的。

我也看到了金堂屋顶下为避免鸟

儿们做窝而架着的巨大的隔离保护网。

为了更好地保存木造建筑 ， 金堂

屋顶和内里因为各种必须的原因 ， 已

经在历次精心大修中被抬高和改动过，

加入的日式小屋组和西式加固技术 ，

都是历史和文明的叠加 ， 成为今天金

堂动人的一部分。

十二年的打磨 ， 全部参与者的心

力 ， 终配得起历经十二年才成功渡海

的鉴真大师和留学僧的发愿。

早在日本镰仓时代 ， 当时几乎所

有建筑都被大整修过 ， 只有唐招提寺

除外 。 建筑史大家 、 金堂主修人铃木

嘉吉曾说 ， 太不可思议了 ， 这是因为

大唐的风骨吧。

有一天我一定还会再来这座被发

愿与匠心善待的寺 ， 想起负责大梁修

缮的顶级木匠奥田一郎在纪录片镜头

前自信地笑说 ： “唐招提寺还可再屹

立 1000 年。”

去往唐招提寺的路
孙小宁

“去往唐招提寺的路”， 这原是东

山魁夷的名篇 ， 标题即是一种召唤 ，

召唤着每一个对鉴真大师心怀敬爱 、

又对这段中日佛教交流史感兴趣的人，

来寻找并踏上这条路 。 它同时也是一

条精神的感应之路 ， 走得越多 ， 越能

感应到 ， 更多人 ， 其实也都走在这去

往唐招提寺的路上。

于我来说 ， 第一次抵达 ， 眼里装

满的 ， 全是唐招提寺的景致 ： 建筑 、

草木 、 佛像 、 小路 。 可以说 ， 用一座

庙宇 ， 表达对一个人的思慕与敬仰 ，

再没有比这里， 构建得更深情、 动人。

也曾去过高野山 ， 空海大师创建的道

场 。 规模比唐招提寺大 。 也因为大 ，

学校 、 邮局 、 派出所 、 餐馆 ， 无所不

包， 反而在我眼里 ， 变成一个无别的

世界 。 人固然可以在其中参生悟死 ，

但也可以尽享美食———比如高野山的

果麻豆腐 ， 就是我念念不忘的好物 。

我能感受到空海大师气息弥满的 ， 主

要还是那座御庙 。 僧人们每天都给他

供早餐与中餐 ， 过午不食 ， 也不忘奉

茶， 这个仪式名为 “生身供”。

但是， 唐招提寺的敬法是另一种。

一般访客很少能见到僧人 ， 以及可见

的纪念仪式 ， 但对鉴真上人的思念 ，

就系在这平平常常的每一处瓦草木 。

绵绵密密 ， 连空气中都有 。 第一眼看

到的金堂不说， 那些圆柱、 顶上鸱尾，

自是按他心中所想构建 ， 甚至地址的

选定 ， 固然由当时的皇家亲赐 ， 但也

是经由他 “亲尝地味”， 气和才在此创

建。 一座传播律法的寺院 ， 历千百年

后， 终成为人们对鉴真大和尚敬仰之

情的表达 。 那些散落各处的句碑 ， 真

是写尽后世文人墨客无言的礼赞 。 而

御庙供塔前的琼花 、 八角石灯笼中不

灭的烛火 ， 也都替来者表达着如俳圣

芭蕉那般前来拜谒的心情———采撷一

片叶 ， 揩拭尊师泪 。 这是唐招提寺句

碑中 ， 我最喜欢的一句 。 俳句都是五

七五句式 ， 但这里 ， 好像汉诗似的工

整译法 ， 才能呈现这一种庄严虔敬的

情感……句为 168? 年， 松尾芭蕉偕门

人旅行 ， 途经奈良 ， 拜谒唐招提寺时

所留 。 之后接力一般 ， 会津八一 、 东

山魁夷， 纷纷在这里留下心迹。

通往唐招提寺之路 ， 就是这样一

条交汇的路 。 古人与今人的心迹在其

中交汇回旋 ， 而我只是无数默默跟进

的普通人中的一个。

前后造访两次 ， 今年去又碰上阴

天 ， 云层压得很低 ， 天空零星飘雨 。

雨中的唐招提寺 ， 通往金堂的参道依

然宽阔整洁 ， 两边的白沙即使在黯淡

的天色下 ， 仍显出细腻的洁白 。 金堂

则一如往昔 ， 尽力在将人的视线向两

边伸展拉平 ， 低平中又透着安稳的静

气。 这一次 ， 我刻意不再走一般游客

的路线———从金堂转讲堂 ， 再经御影

堂、 开山堂到御庙。 我任自己的足迹，

在游客平常不至的边缘游走 ， 最先到

的是戒坛这边 。 隔着门栅瞻仰戒塔 ，

之后便在周边的林间走走停停 。 看深

林中的秋叶 ， 在风中翻飞掉落 。 收拾

这些树叶 ， 竟成为穿工服的清洁工一

刻也不停的工作 。 远古的寂寥在此时

生起， 寂寞之眼便看到了道边一扇坚

闭的门扉。 我于是问那清洁工： 这里可

见有人出入？ 他显然懂些英语， 答： 从

来没有。 我便对着枝叶掩映的门扉拍照

留念。 不知为什么， 我总觉得， 即使是

被无数人解说得巨细靡遗的名寺， 大概

还是有一些不知道的人与事， 掩在类似

这样紧闭的门扉中。 而就像御影堂一直

在大修， 两次欲睹东山魁夷障壁画而不

得一样， 有些事不能强求。

当然 ， 部分遗憾 ， 可以靠书籍来

补偿 。 比如 ， 借助井上靖那部 《天平

之甍》。 但这一次， 我随身带的是另一

部相关读物 ， 一本厚厚的 《鉴真年

谱》。 年谱的好处是， 你可以在传主活

动的同一年 ， 看到平行发展的许多事

件 ， 中日历史 （尤其是佛教史 ） 的线

索都隐于其间 。 而它也真如草蛇灰线

般 ， 暗暗铺就了我这次奈良之行的轨

迹 。 真是任谁也想不到 ， 我这到哪里

都晕头转向的著名路痴 ， 原本只为看

正仓院展而来 ， 最后竟然做了一场奈

良深秋的 、 一个人的古寺巡礼 。 事情

到底是怎样变化的呢 ？ 起程之前 ， 我

还在为呼朋引伴而不得深深抓狂 ； 一

旦独自上路 ， 又突然发现 ， 独行原可

以这样自由任性 。 比如刚一踏进春日

大社旁的兴福寺 ， 我便让这次的旅行

路线， 彻底转成寻寺而行。

这是因为， 在所读的 《鉴真年谱》

中 ， 我正好发现 ， 邀请鉴真东渡的两

位遣唐僧荣睿 、 普照 ， 就是从这里选

拔———当然 ， 也有史料说普照是大安

寺僧 ， 但寺都建在奈良 ， 所以也是从

这里渡海到的唐土 。 如蜜蜂吸花 ， 他

们尽力在汲取大唐佛学之精华 ， 但心

心念念的 ， 仍是要将优秀的传戒师请

到日本 。 长安不得 ， 再到扬州 ， 鉴真

的日本行 ， 始终有他们的身影 。 荣睿

病死于途中 ， 等于客死异乡 。 但对于

渡海僧来说， 这是可以预见到的牺牲。

只是 ， 同样在途中付出生命的 ， 还有

鉴真的弟子 、 中国僧人祥彦 。 这一个

人物从纸页间跳脱出来 ， 正是由于这

本年谱。

在扬州 ， 鉴真听完荣睿 、 普照一

番诚挚邀约 ， 曾问出一句 ： 有谁要去

吗？ 座下唯一做出反应的人 ， 就是祥

彦。 “到日要渡森漫沧海 ， 听说百无

一至， ‘人生难得， 中国难生’， 进修

未补， 道 ‘果’ 未到。” 看来是为众弟

子的不应做个解释 。 但是法师决意要

去， 祥彦便第一个起来应 ： “和上若

去， 彦亦去。” 到临终际， 他问同门思

托： “大和上睡觉否？” 答曰： “睡未

起。” 彦云： “今欲死别 。” 遂一声唱

佛， 端坐， 寂然无言……

类似的描述， 井上靖小说中也有。

但为什么心生感动 ， 是在读 《鉴真年

谱》？ 我突然意识到， 井上靖到底是日

本作家 ， 他倾力刻画的日本僧 ， 感人

而有个性的太多 ， 从普照 、 荣睿 ， 到

只顾抄经的业行 ， 乃至入唐之后便做

行游僧的戒融 ， 都活脱脱跃然纸上 ，

而遣唐僧在中国 ， 本就是一道陌生的

历史风景， 会牵引住人格外的注意力。

年谱不同 ， 里面人物事件 ， 皆沿时间

线往前推进 ， 每一个都简略 ， 但也不

致被忽略 。 如此 ， 便看见了随鉴真东

渡的一众弟子 。 看见了祥彦 ， 自然也

看到了思托 。 这曾与祥彦做过如此生

死对话的弟子 ， 后来成为铸起唐招提

寺佛像的栋梁之才 。 我于是不免想 ，

真该有一个中国的井上靖 ， 能将祥彦

与思托做成荣睿 、 普照这样一对人物

形象 。 再写写思托们渡海到日的日常

生活 。 在唐招提寺铸佛 ， 思托是否也

有一刻 ： “略微仰着脸坐在稍暗的堂

中”， 一刹那脑际中会浮起在吉州客死

的祥彦的面容？

那些随着鉴真大师赴汤蹈火的中

国弟子 ， 到底是怎样的心迹呢 ？ 有一

点井上靖也体会到了 ， 那便是他们都

这样认为 ： “和尚的内心我们无法猜

测 ， 但我们唯和尚之心是赖 ， 和尚若

去日本 ， 我们跟随 ， 若留在国土 ， 我

们自也留在国土随侍在侧。”

这说来已是彻底的无我。 但因为是

自己给心做的决定， 所以就至死不移。

这是纯然地为一个人而牺牲吗 ？

怕也未见得 。 数年随侍于鉴真上人身

侧， 他们对佛法的体悟， 律法的精进，

乃至对世间事物的洞察 ， 怕是比谁都

眼明心澈 。 而一路的跨省过县 ， 眼中

所入的山河 ， 恐也是一般僧侣所未能

见识的壮阔 。 心志的锻炼不说 ， 精进

的还有造船 、 航海 、 建筑知识与美术

才能 。 或者还包括 ， 医学 。 鉴真本人

的临床经验， 便是年轻时赴长安学习，

参与当时的疫情救助中习得 ， 鉴上人

的药方 ， 曾为当时的皇太后开出 ， 并

让对方深怀感恩 。 弟子们就知道 ， 佛

法的传播 ， 原不只是单靠佛法而已 。

做好了人事， 自然也成就了佛事。

按鉴真一行的足迹 ， 当时已远至

海南岛、 岭南一带， 行路也讲法传戒，

从这个意义上说 ， 无论鉴真能不能渡

海成功 ， 这十年都没有空过 ， 佛法的

种子， 已经被他最大范围地播扬。

而在他辗转的数年 ， 母国与要去

的异国 ， 佛教的命运 ， 正发生着微妙

的翻转 。 一边是 ， 玄宗以下向着道教

一路偏斜 ； 另一边是 ， 圣德太子大化

革新 ， 佛教受到空前推崇 。 鉴真不懈

地向东向东 ， 或许在他在心中 ， 唐招

提寺已不是一个终点 ， 而是佛教在另

一处开花结果的起点 。 这花这果 ， 年

谱中仍有见证 ： 后来获邀到各寺讲经

的 ， 就有其弟子思托 、 忍基 、 善俊 、

惠新等 。 “从此以来 ， 日本律仪 ， 渐

渐严整 ， 师师相传 ， 遍于寰宇 。 如佛

所言 ， 我诸弟子展转行之 ， 即为如来

常在不灭 ； 亦如一灯燃百千灯 ， 暝者

皆明明不绝。”

通向唐招提寺的路 ， 是一条通向

更远的远方的路。

或许真就是受了这细微的启示 ，

我在后来的古寺游历中 ， 开始寻找鉴

真与后面僧人的联系 。 这在曾拥有南

都六宗的奈良 ， 其实并不难找 。 比如

东大寺 ， 鉴真东渡后第一个驻足地 ，

后来从唐归来的空海 ， 就曾在这里做

过别当 。 而年轻的空海在赴唐之前 ，

也曾以奈良一带作为他主要的活动场。

据传鉴真的弟子思托 ， 就曾为其受菩

萨戒 。 而在他成为真言宗一代弘法大

师后 ， 正仓院的书简中 ， 仍保留着他

和鉴真弟子如宝的往来书札。

空海 ， 也是入唐求法后成为的东

密传人。 长安青龙寺的高僧惠果见他第

一眼就说： “我的生命即将走到尽头，

我已经等你很久。 现在， 你果真来了。

我的道可以传到东边去了。” 当时人看

这些遣唐僧， 曾有一句形容： “现在，

日本的沙门来求圣教， 就像把一个瓶子

里的水倒入另外一个瓶子一样， 一点不

剩地学去了。” 但学去了又怎样呢？ 有

慧眼的大师传法， 就是这样量器度才。

所谓 “山川异域， 风月同天”， 从

鉴真东渡到惠果传法， 这种信念链条，

一直是在历史的时空中传递。

所以 ， 我不由得又把此行最后的

造访地 ， 定在了去得最多的东大寺 。

没有再去大佛殿， 也没有看林间的鹿，

我要造访的， 是大佛殿西侧的戒坛院。

比起那些热闹地 ， 这又是一座相对安

静的小院 ， 院门直入 ， 参道两边 ， 又

是爬梳得格外仔细的白沙 。 到大殿阶

前 ， 脱鞋 ， 入殿 ， 瞻仰大佛 ， 也拜四

周的四天王 。 见那小小的解说册上这

样说 ： “以四天王相作为守护神 ， 是

从飞鸟时代开始的信仰 ， 在奈良时代

迎来最盛期。”

简短的字句 ， 让我莫名地又想起

祥彦。

井上靖小说里有一句 ：“一国的宗

教 、 学问 ， 不论在什么时代都是这样

孕育的， 靠许多人的牺牲而来。” 而这

许多人中 ， 也是有祥彦这样无名而无

我的人啊 。 仿佛一生的使命就是 ， 做

通往唐招提寺路上的守护神。

芭蕉那句立在唐招提寺的深情诗

句 ， 如今体味 ， 倒像是贴着祥彦的心

写出来的 。 这颗心 ， 应该早随着鉴真

上人， 抵达了这里。

唐招提寺建于公元 8

世纪中叶， 是日本遗存的

奈良时代建筑群。 其中金

堂是仅存的唐代风格寺院

之一 （另一座是梁思成先

生当年发现的山西五台山

佛光寺）。 石磊 摄


