

49岁的年纪，她在年初获得柏林电影节最佳女演员，年末获得金鸡奖最佳女主角

咏梅：女演员的另一种华丽的可能

本报记者 陈熙涵

在刚刚落幕的第32届金鸡奖颁奖典礼上，咏梅捧起了最佳女主角的奖杯。灯光洒在她饱满光洁的额头，她眼神坚定而温柔，笑容晴暖，声音柔和，不时感慨自己是幸运的，“《地久天长》这么好的剧本、导演、合作的演员、工作人员，怎么就在我49岁的这年遇到了呢？”

2019年，似乎是属于咏梅的年份，她不仅拿了金鸡奖，年初还在柏林电影节斩获一尊银熊（最佳女演员），成为柏林电影节史上第三位华人影后。8月份，在霸屏的电视剧《小欢喜》中，她饰演了“白月光”一般的“季妈妈”刘静，让更多人认识了这位气质特别好的女演员。当整个影视圈都在对中年女演员的窘境说三道四时，咏梅似乎在用自己的经历告诉我们另一种可能。

1970年出生的咏梅是蒙古族，原名森吉德玛（“仙女”的意思），1995年进入影视圈，至今共演过50多部影视剧，却始终远离C位。《地久天长》是她第一次担纲女一号。“我在等着属于我的角色，我不急你也不要急。”47岁那年，咏梅写在自己微博上的这句话，恰到好处地传达出她这些年作为一个演员的自我修养：不疾不徐，清风拂面。

这一次，她抓住了机会。



▲不疾不徐，清风拂面的咏梅（照片来自咏梅微博）



▲在一度霸屏的电视剧《小欢喜》中，咏梅饰演了“白月光”一般的“季妈妈”刘静

▲《孝子》是一部被忽略的优秀国产剧，片中，咏梅和许亚军演出对手戏

▲和王景春合作的《地久天长》里，咏梅通过一种类似于纪录片般真实的零度表演，将人物的情感准确地打到观众心里



24年，从配角到影后，她懂得做减法

今年的金鸡奖最佳女主角竞争十分激烈。来看看对手都有谁？马伊琍，公认的演技派，在电影《找到你》中，她把保姆孙芳演绎得观众都认不出是她，凭借该角色她已拿到了华鼎奖最佳女主角；白百何，在李少红和曾念平夫妇联手打造的力作《妈阁是座城》里表演细腻真挚；周冬雨，90后花旦中的演技扛把子，已经获得过不少华语电影奖项，今年因出演《少年的你》再次刷新我们对她的认知；赵小利，已凭电影《活着唱着》拿到上海国际电影节亚洲新人奖最佳女演员奖；姚晨，《送我上青云》被看作是大姚的演技高峰之作。

能从这些实力派中脱颖而出，只能说咏梅确实演技出众。

和大多数演员不同，咏梅并非科班出身。当年她读的是北京对外经济贸易大学，毕业后还做过几年朝九晚五的白领。后来，咏梅在许戈辉工作室兼职主持一档《约会星期天》的节目。或许是冥冥中早已注定，也是在许戈辉的推荐下，她得以走上演艺道路。1995年，电视剧《牧云的男人》正好在寻找女主角，许戈辉觉得咏梅的气质非常符合剧中女主角的要求，于是把她推荐给了导演，咏梅这才开始行正式进入了演艺圈。

24年来，她演过不少角色，与她搭档的男演员有陈道明、张嘉译、吴秀波、陈建斌……个个实力超群，但咏梅却始终没有大红大紫成为一线演员。在和陈道明、蒋雯丽合作的《中国式离婚》中，咏梅饰演坚强、果敢的单亲妈妈萧丽。很多观众至今还对这个她15年前饰演的人物留有清晰的印象，那场两个女人撕破脸争吵的戏码，对手蒋雯丽戏好是公认的，但咏梅的表现可圈可点丝毫不落下风。《中国式离婚》的热播，让女二号咏梅，初尝到了一些走红的滋味，找她的人多了起来，走在马路上也被认出来，片约不断。随着名气的增加，咏梅感到自己的欲望也在膨胀。这时，她想到父亲说过，“人最可怕的是被欲望带着跑。”很快，咏梅选择把这种苗头熄灭。为了保持清醒，她主动远离了名利场，将手机设置成呼叫转移，只用短信和外界联系，这一习惯一直持续了15年。要知道，一个演员不主动去找戏演，被动地通过短信等角色，在演艺圈真的很少见。

千万不要小看这种蛰伏。这段日子成了她演艺生涯的转折点，红了要更红是娱乐圈的铁律，选择给自己的生活做减法、踩刹车，明摆着就是要让自己凉。出来混，谁不想红呢？而咏梅偏不，她觉得让自己从容一点，比一口气接下很多本子划得来。

她也将这份内敛带到了作品中。在电影《地久天长》里，咏梅饰演的是失独母亲王丽云。生活中，她经历了失去孩子，失去工作，失去再生的能力，连丈夫都快失去……在这个普通家庭跨越30年的充满悲欢离合的故事里，包含着丽云的各种痛心疾首。但咏梅没在任何过一个适时的戏眼上表演情感大爆发的瞬间，而是自始至终收着演，通过一种类似于纪录片般真实的零度表演，将人物的情感准确地打到观众心里，极

具说服力。

《地久天长》有许多令人感动的地方，其中有一场戏是痛失爱子的刘耀军夫妇绝望地坐在家中，本来是热闹的小年夜，却没有一点节日该有的氛围，这种平静被前来自送饺子的茉莉（齐溪饰）打破。三人虽然在交谈，但氛围很尴尬，窗外的鞭炮轰鸣，但刘耀军和王丽云都背靠窗户沉默着，咏梅和王景春的眼神没有交集，表情更是一言难尽，心理空间上的时间此时变得很长很长。最后，咏梅站起身走向厨房下饺子，因为此时若没有一个打破沉默的动作，谁都已经坐不下去。这种表演虽不动声色却非常高明，许多观众都在这场戏里流了眼泪。

准确抓住人物内在细腻的变化，要靠演员对角色的洞察和思考。在咏梅看来，她并不想靠某一部作品去为自己证明什么，她特别反感有人用“主角”“配角”去区分和定义她的演员之路，因为这样特别功利。在她看来，自己是一直在为所有合适的角色“候场”。

《小欢喜》中有一场戏，季杨杨和方一凡打起来了，学校通知了家长。咏梅和海清都往学校里边赶，她们在这个电视剧里扮演的是两个性格不同的妈妈。海清跑得很快，咏梅落在了后面。导演提醒她们，你们两个人离得太远，没在同一镜头里。海清很本能地说：“咏梅姐，我这速度有点快，要不你也快点”。而咏梅则婉转地指出，我这个角色的性格，是不能够跑得太快的，再着急也不能快，可以请摄影师通过调整镜头来解决这个问题。这个细节体现了一个演员对角色的认识和理解。“她对角色的思考是非常充分的，流露出来可能只是看到的一部分”，后来海清在接受采访时表达了对咏梅的欣赏，“她不太着急，徐徐的，不急不忙地做她喜欢的事，她的人生也一样。”

在很多与咏梅合作过的影人眼里，她一直是个在戏外默默下很多苦功的好学生。电影《地久天长》的制片人刘璇讲起过咏梅的用心。电影里的丽云在失去唯一的儿子后，和丈夫耀军（王景春饰）一起离开居住了几十年的家，搬迁到南边的一个渔村展开一段新生活，在那里靠打渔为生。电影开拍前，剧组安排演员去福建连江体验生活，向当地渔民学习如何织网。当时正是七八月最热的时候，在北京都觉得暑热难忍，更不要说在福建。咏梅为了几个织网的镜头在那边足足待了一个星期，晒得通红。后来，据咏梅的丈夫梁树透露，自己出门了一段时间回来，发现老婆竟然坐在家织网。刘璇这才知道，咏梅还把渔网带回来在家继续练习。

前一阵，关于“中年女演员的困境”讨论得热火朝天，有人说，国内的女演员不像梅里尔·斯特里普、凯特·布兰切特，年纪长上去就没戏找你演了，即使有也只能演些模式化的婆婆妈妈。咏梅原本并没意识到这点，直到媒体连篇累牍地向她提问，她才发觉，哦，原来如此。“实力演员也许一时难有市场，但不会永远这样。其实，给琐碎的生活以方法，给它耐心，我觉得就很好了”，咏梅依旧不疾不徐地讲她的观点。



▲实力演员也许一时难有市场，但不会永远这样，给琐碎的生活以方法，给它耐心，“我在等着属于我的角色，我不急你也不要急。”47岁那年，咏梅在自己微博上写下这句话（照片来自咏梅微博）

她的好看有别于当下流行的审美

有人说咏梅的好看有别于当下流行的审美，她身上有股子少有的书卷气，这种气质不是简单的清高，更不是孤芳自赏，而是一整套强大的自我选择、自我塑造和自我实现体系的外化。

当初，咏梅这个名字是她父亲取的。她父亲因为特别喜欢《卜算子·咏梅》这首词，才取的这个汉语名字，而词中的意蕴也代表了家中长辈对她的期许。如今，笑不起来的咏梅，确实如词中所言的那样，在一个中国女演员最不被看好的年龄，稳稳地进入了“她在丛中笑”的人生阶段。

生活中，父亲是对咏梅影响极大的人。在她看来，父亲活得特别“有尊严”。咏梅的父亲是一个机械工程师，早年很多人“下海”做生意赚大钱的时候，就有人出高价请他给画图纸。虽然答应下来，就能轻松赚得比工资高很多倍的钱，但父亲却果断拒绝了。在他这里，钱不是赚得越多越好。相对于物质丰富，他更看重精神富足，“真正的穷是人格和思想上的匮乏”。

做了演员之后，父亲经常问她的话是“最近看了什么书？”一次，咏梅用电脑给父亲写了一封信，谁知他竟大为不悦，因为在父亲看来，手写体更有“见字如面”的温度，而电脑则消解了这一切。

父亲这种人生观和金钱观，自小在咏梅心里扎下了根。对于自己想做演员，父亲则不像其他人那样反对，而是鼓励她追求自己想要的生活。这一切让现在的咏梅在面对一些选择时，也会问上自己几个为什么：为什么要由我来演，我能赋予人物温度吗？对于不适合自己的，或者不符合自己价值体系的剧本，咏梅也会回绝得特别干脆。

我们从她的面相和声音中看到了她的内敛和安静，但她身上也有不为人知的刚毅与热爱自由。有谁能想到，这看来的温温柔柔的人儿，最喜欢的竟是重机车！她曾骑着黑色摩托车在高速公路上飞驰，享受速度带来的快感。她还喜欢摇滚，“我很喜欢摇滚乐那种纯粹有力量的东西，哪儿都不假，没有一点虚伪的东西。”机缘巧合，在20岁左右的年纪，她成了摇滚乐队黑豹的《Don't break my heart》那支MV的女主角。也是因为摇滚，让她遇到了人生伴侣，爱摇滚也玩摇滚的男人——梁树。

梁树曾是鼎盛时期黑豹乐队的成员，王菲的初恋。和梁树结缘相识，再携手走进婚姻，他们的爱情也像摇滚一样，简单而直接，真实而自由。当年因种种原因，梁树退出了黑豹乐队。喜欢马术的他，在北京郊区自建了一个马场。咏梅就和他一起生活在马场的小屋子里，那里冬天没有暖气，得靠烧锅炉取暖，生活很不方便。

但咏梅说，他们的房子建在山坡上，推开门往外看，山脚下就是一片桃树林。桃子成熟时，两个人就去摘桃子。每天，梁树喂马，清理马厩，骑马出去训练，咏梅就在家听歌、看书、看电影，当时摇滚圈的音乐人常常来他们的马术俱乐部喝酒、聊天。有戏拍的时候，咏梅就从家里走20分钟上山，坐上黄色的小面的到剧组拍戏。两人的经济有时也会陷入危机，有朋友劝梁树给别人写写歌，这样能很轻松赚到钱。咏梅却没急吼吼地让丈夫去挣钱，而是尊重与成全另一半的爱好。她说：“小梁的才智是上天给的，我从来没有怀疑过，不是每一刻都会有灵感出现，我有信心和他一起等待那个时刻，也许很快，也许是一辈子，不急、不急、不急。”

就这样，看起来性格反差极大的两个人，却一起携手走过了二十多年。虽然没有孩子，但咏梅已然接受了这种生活状态。在她看来，“作品也可以是孩子，我希望我们可以白头到老。”而点开梁树的微博，处处都是炫妻的话语，比如“像她这样的美人……”“我们的影后……”朋友们都羡慕咏梅拥有那么长情的一段爱情。而咏梅对婚姻则有着自己的见解。她说：“婚姻的好不是要来的，你不给他，他也不会给你，最重要的就是两个人都要付出。”