
【 素屏与砚屏 】

当人们意识到屏风的重要，便颇费

起心思，以悦己愉人。据史书记载，在西

汉皇室的宫廷里，曾使用过璀璨斑斓的

云母屏风、琉璃屏风以及杂玉龟甲屏风

等。 《太平广记》称，西汉成帝时，有一次

臣下向皇后赵飞燕进献三十五种贡品，

其中就包括华贵的云母屏风和琉璃屏

风。汉代《盐铁论》提到当时富户，“一屏

风就万人之功”，费心耗力，可见一斑。

在权贵们的审美影响之下，动用了各种

罕见的贵重物品去镶嵌、 装饰屏风，比

如金银、珐琅、水晶、珍珠、玳瑁、象牙屏

风等，极尽奢华之能事。

就像宋代文人士大夫们不断研制

各种昂贵香方之时，苏东坡也可以“铜

炉烧柏子，石鼎煮山药”，能进能退，丰

俭由己，颇见其萧散风神。 文人墨客的

一席素屏， 在一众华美的画屏之间，也

显得皎然不群。 白居易《三谣·素屏谣》

写道：“素屏素屏， 孰为乎不文不饰，不

丹不青……吾不令加一点一画于其上，

欲尔保真而全白。 ”可见其身心的洁癖。

有好事者将这位素屏居士形象雕绘在

他心爱的屏风之上：“须白面微红，醺醺

半醉中。百年随手过，万事转头空。卧疾

瘦居士，行歌狂老翁。仍闻好事者，将我

画屏风。 ”白居易所爱的不施彩饰的白

色屏风，素以为绚，蕴藏大美。就像宋徽

宗在万千庸脂俗粉中发现素面朝天的

李师师，“其一种幽姿逸韵，要在色容之

外耳。 ”宋晁冲之也有《睡起》诗：“素屏

纹簟彻轻纱，睡起冰盘自削瓜。 ”可见主

人之心澄澈，足以照见天地。

明代文人也多爱“素屏”。唐伯虎和

文徵明的图卷上就多见素屏，犹如画面

的留白，别有真气流衍之妙。 如唐寅的

《茅屋蒲团图》中，舍内人端坐茅屋蒲团

之上，面对茂林修竹，天开图画即江山，

背后洁白的素屏，映照山川风物。 天何

言哉， 四季行焉， 天何言哉 ， 万物生

焉。 文徵明的 《高人名园图 》 也约略

近之， 主人背后阔大的素屏 ， 无一物

处无尽藏也。

素屏的另一极端是“皂罗糊屏风”。

“皂罗”， 是一种色黑质薄的丝织品，古

人认为五色令人目盲， 只有黑色能养

目， 所以南唐时期还曾流行有黑色屏

风。 《周易》记载“天玄地黄”,“玄”即为

黑,周天子在祭天之时所穿的衣服就是

黑色，代表至高至上。素屏一白一黑，知

其白，守其黑，为天下式。

宋代文人士大夫的目光，开始关注

起精致而诗意的日常，此时已有流行小

型的枕屏和桌屏，颇见雅致情趣。 周密

《癸辛杂识》“钿屏十事” 记载王橚为了

确保自己官运亨通，向权臣贾似道献上

“螺钿桌面屏风”十副，并且“图贾相盛

事十项”，大加颂扬。 贾似道见之大喜，

每每宴请宾客之时就出示炫耀。可见送

礼之人心思缜密巧妙，也可知精美的桌

屏十分讨喜。

除了小巧的枕屏和桌屏，相传苏东

坡与黄庭坚为了防止日光或烛光投射

墨汁的余光伤及视力，还设计出更风雅

实用的、适合文人空间的砚屏，受到友

人们追捧。赵希鹄的《洞天清禄集》就记

载了此事：“苏东坡黄山谷始作砚屏，砚

铭既勒于砚，又刻于屏，黄山谷有‘乌石

砚屏铭’”。 古时研墨辛苦，把砚屏搁在

案头，除了避光，也为了挡风的需要，以

减缓墨汁变干的速度，同时减少周边的

干扰。以“实用”立身，以“守墨”为己任，

同样有着物主人的人格映射。

“君写我诗盈寺壁，我题君句满屏

风。 ”这是唐代诗人白居易写给朋友元

稹的句子。 他还把元稹寄给他的诗“凡

一百首，题录合为一屏风，举目会心参，

若其人在于前矣”。 那密密题诗的六曲

素屏， 与无数梦寐般存在过的屏风一

起，或传之四方，或转入地下，埋藏着流

年心迹，记述着风尘往事，承载着千年

风雅。

（作者为上海大学上海美术学院副
教授）

ｗww．whb．ｃｎ

２０19 年 12 月 4 日 星期三 艺术 11责任编辑/范昕

胡建君

正于苏州博物馆举办的“画屏：传统与未
来”特展，汇集以故宫博物院、美国芝加哥艺术
博物馆等 19 家国内外文博机构的屏风主题
艺术品，自开展以来持续引发人们的关注。

屏风， 中国古代最为传统的家具陈设之
一，承载着千年风雅。 尽管这一形式如今几乎
退出人们的日常生活，但它早已内化为中国艺
术基因的一部分，以令人目眩神迷的多重幻象
与隐喻 ，浓缩关于虚实 、内外 、古今的多重对
话，为观者提供了开拓绘画意义的崭新空间。

本期“艺术”版，让我们走进屏风往事。

———编者

【 王室与美人 】

屏风最早最出名的两次登场，都和

王室与美人相关。

屏风的第一次出场，在琴歌四起中

剑拔弩张，竟然是荆轲刺秦王的现场。荆

轲入秦, 为燕太子报仇,抱秦王衣袂。 王

美人急中生智用琴歌提醒道:“三尺罗衣

何不裂!四面屏风何不越!”秦王于是裂衣

疾走，跨越屏风得以顺利逃脱。

另一次登场在言笑晏晏中含沙射

影。东汉初年，光武帝召见宰相宋弘。君

臣言谈之际，皇帝却数度走神注视身后

新制的美人屏风，宋弘便正色道：“未见

好德如好色者。”皇帝一惊，忙命人撤走

屏风。

《周礼》记载有周天子在冬至祭祀

时，背后“设皇邸”，即专为天子所设的

屏风。 在正式场合中，天子应该位于屏

风之前向南而立。 屏风在视觉上，既是

天子威仪的映衬，是至高无上的领地的

划分，又像是天子身体的延伸，权力的

昭告，天子和屏风在人们的视线中合二

为一， 作为一个视觉主体君临天下，成

为全场瞩目的焦点。 我们可见传世的皇

帝肖像大多有一面讲究的屏风衬托圣

容，皇帝宝座都背靠着华贵的金漆龙屏，

甚至皇帝出行，身后都有宫扇仪仗加持，

所谓 “云移雉尾开宫扇， 日绕龙麟识圣

颜”，谨出入之防，严尊卑之分。而屏风上

呈现的图像内容也越来越受到重视。

至于屏风上为何绘有美人，正如顾

恺之的《女史箴图》的说教意义，希望女

子“修其容”之外，更能“饰其性”。汉代刘

向编撰《列女传》就为皇帝选嫔妃提供了

标准，并被绘制成四堵屏风。 上世纪六

十年代出土的司马金龙墓中的漆屏风

画就表现了相关内容，其道德教育意义

远大于其审美意义。西汉成帝也曾有一

副艳丽的屏风，绘有纣王与妲己作乐的

欢娱场景。一天，成帝问他的大臣，究竟

商朝为什么会亡国呢？大臣看着屏风回

答道：沉湎于酒色。汉成帝悚然而惊。所

以， 文章开头的故事中， 当宋弘提醒之

时，汉光武帝会匆匆撤下那展屏风，但已

展示出屏风本身之美已难以抵挡。

【 事生与事死 】

汉魏以后，屏风的艺术价值越来越

受到关注。屏风逐渐成为上流社会装点

门面、显示品位与尊贵地位的象征。

所谓“屏障风也”，指明屏风最初的

实用价值。 在很长一段时期内，屏风是

日常坐卧中颇具功能性的存在。

文震亭《长物志》中称：“凡入门处，

必小委曲，忌太直。 ”古代建筑大多为院

落的形式，内部空间开敞阔落。屏风这种

介质就像园林中的照壁一般，隔而不断，

若隐若现，增加内部空间的错落与层次，

导引人流走向， 甚至改善风水， 敛气纳

福， 成为传统建筑中机动性最强的空间

隔断，同时也赋予了空间私密的、暧昧的

多元氛围， 增加了多种可能性和戏剧性

的存在。有如《红楼梦》里的大观园，一进

园门就布有翠嶂山石，欲迎还拒，犹抱琵

琶半遮面，平添几许尊贵与神秘感。

屏风甚至可以进入卧室，带着浓厚

的私人气息。欧阳修写过一首颇可爱的

《玉楼春》:“夜来枕上争闲事，推倒屏山

褰绣被。 尽人求守不应人，走向碧纱窗

下睡。”说的是两夫妻吵架，一方赌气抓

起被子去碧纱窗下去睡，起身时把床头

的屏风都推倒了，也说明这种屏风是轻

盈可活动的。这类床头屏风往往绘有精

美画面，被称为“画屏”，所谓“金翠画屏

山 ”“画屏金鹧鸪 ”“银烛秋光冷画屏 ”

等，错落璀璨的画屏上，承载着多少软

玉温香与暗夜离愁。

追随主人的日常起居，屏风也转入

地下用于事死。出土于马王堆一号墓的

“西汉云龙纹漆屏风”，是目前所见保存

完整的汉初彩绘漆屏风实物之一，被立

于模仿住宅的北椁室中，指向墓主人辛

追夫人的灵位，引领灵魂进入天衣飞扬

的虚拟世界， 仿佛永恒的 “天堂电影

院”，上映着当时人们喜闻乐见的物事，

折射着墓主人的身份、格调、追求，以及

整个社会的文化特质与审美时尚。

【 重屏与隐喻 】

屏风一方面成为承载图像的媒材，

一方面也是视觉图像本身，同时作为题

材进入画面和美术史。 画中画，为观者

提供了开拓绘画意义的崭新空间，带着

令人目眩神迷的多重幻象与隐喻。

根据艺术史学家巫鸿的 《重屏》一

书，以屏风为母题的画作，大致可归结

为三种范式。

第一种范式是以 《韩熙载夜宴图》

为代表的叙事性手卷。各场景的转换与

连续，通过画屏来实现。 随着手卷的徐

徐展开，如同电影长镜头般，各色人物

悉数登场，夜色流转，幕布开启，角色转

换，精彩纷呈。

屏风将画面自然分割成五个场景，

表现出一种有意味的连续，寓示着结束

了前一个场景， 同时开启后一个场景。

屏风前后的人物都带着巧妙的提示。如

第一段结束的屏风后偷窥的侍女,第三

段开始的屏风旁回首的执扇侍女,她们

穿越场景的目光，成为连接前后故事的

线索。下一扇屏风前后各有宾客与侍女

在交谈, 目光向前的侍女手指着后方，

巧妙贯穿起两个场景。在敦煌莫高窟绘

画中也有类似表现。比如藏经洞中的一

幅卷轴画,讲述的是佛教降魔变的故事,

画卷中虽无文字分割画面,却使用了图

像的暗示来引导观者的视线。佛教徒与

异教徒的六次斗法,在每一个场景快要

结束的地方，总有一两个形象的头部和

目光指向下一个场景，使二维的画面带

着时空的流转性，延展了故事发生的时

空，从而打破了绘画二分的模式，既指

向外部、又自我指涉。

屏风上本应具有教化意义的女德

故事，终于转变为《夜宴图》中声色犬马

的男性统治者视觉审美和肉体欲望的

客体，从而分割出了性别意义上的权力

空间。同样，在《杨太真外传》中，这种女

性自身的美被强化了。唐玄宗某天翻阅

《赵飞燕外传》，以伊之轻盈来调笑杨贵

妃的丰腴。 贵妃气恼，唐玄宗便赐她一

架精美小屏风，其上用百宝嵌的方式呈

现历代美人形象，可谓意味深长。不久，

其兄杨国忠在午睡梦境中，屏风上的美

人如褒姒、西施、虞姬、绿珠、张丽华等

忽然一一化作真人来欢会。所谓 “屏风

周昉画纤腰，岁久丹青色半销”，难怪历

史上还出现了那么多痴男被屏中美色

所惑，屏中仕女幻化成活人走出画面、与

屏风拥有者倾心交付的天方夜谭， 这是

男人世界的永恒理想， 从汉光武帝看美

人屏风走神的那一刹那已经埋下种子。

屏风画的第二种范式，是在美术史

上激起层层涟漪的“重屏”。其典范作品

就是周文矩的《重屏会棋图》。与层层展

开的线性的手卷不同，“重屏”以共时性

的深度而非历时性的长度来经营画面。

对不擅长透视与景深处理的中国传统

画家来说，需要一种媒介来展开指向丰

富的多重空间，屏风如同西方绘画中的

镜子，成为表达的最好媒介。 第一道屏

风即《重屏会棋图》整幅画作，南唐中主

李璟和他的三个兄弟,在前景中围坐一

圈,看着棋盘中形似“北斗”的棋局,或许

含有某种政治隐喻；第二道屏风为画中

大型插屏，将空间块面分割，如同两个

世界的门户。插屏内容可能来自于白居

易的 《偶眠》：“放杯书案上， 枕臂火炉

前。老爱寻思事，慵多取次眠。妻教卸乌

帽，婢与展青毡。便是屏风样，何劳画古

贤？ ”画中的妇人正在帮主人公脱去纱

帽，三侍女捧褥铺毡，主人公抛书欲眠。

随男主人的目光看去,第三层画境是一

幅山水三折屏风，表达了一种舒缓的林

泉之心，与可能存在的政治隐喻达成平

衡。 《重屏会棋图》整幅作品“实屏”套

“画屏”,“大屏”套“小屏”,可谓盗梦空间

般的重屏叠像，愈看愈想愈迷离。

第三种范式即常见的文人屏风，包

括人物、鸟兽、山水屏风等。它是使用者

心像的投射，或表现尊贵身份，祥瑞气

象，或展示林泉之心，渔樵之意，在鸟飞

鱼翔、见山见水的“屏风”世界，可手挥

五弦、目送归鸿，可游可居。 如杜甫《韦

讽录事宅观曹将军画马图》中有“将军

得名三十载, 人间又见真乘黄”,“乘黄”

乃《山海经》中的神兽，气象不俗，与主

人形神相近。 又如曹松《夜饮》“满屏珠

树开春景”，蔼然佳气，清光直射，令人

身心愉悦。

王齐翰的《勘书图》是第三种范式

的典型作品。横贯目前的是尺寸夸张的

超大山水屏风。 画面中刻画了贵族文人

在山水屏风前宽衣解带、 于披卷勘书之

暇掏耳自娱的悠然神情。画中屏风三叠，

绘有青绿山水、田园茅舍、烟云迷雾，展

示了主人绿野风烟、平泉草木、东山歌酒

的陶然白日梦与平淡天真的性情。

每个空间的主人都会为自己的居

所配置合适的屏风与画面，以投射自己

的审美与情趣。 邓椿提到，徽宗不喜欢

北宋郭熙为宫廷所画的屏风，悉数换上

“古图”。 米芾《画史》中则记载，宋仁宗

曹皇后偏爱李成，“尽购李成画，贴成屏

风”。苏轼也试图购置喜爱的画家作品，

坐卧相随：“近有李明者， 画山水新有

名，颇用墨不俗，辄求得一横卷，甚长，

可用大床上绕屏。 ”

还有些异域风情的屏风也值得一

提， 同样与主人的格调与追求相一致。

比如北京故宫博物馆藏有油画屏风《桐

荫仕女图》， 被认为是目前存世最早的

宫廷油画屏风，传为马国贤的中国学生

所绘。 画面以一点透视推开近大远小的

纵深建筑风景， 注意光线明暗的表现和

投影的刻画，色彩柔和淡雅，给人以真实

可感的视觉感受。 屏风另一面有康熙皇

帝御笔临写董其昌的《洛禊赋》，可见中

国皇帝对有透视变化的 “中国式的风景

画”的偏爱。 乾隆时期，西方油画倍受青

睐，被广泛地作为宫廷装饰，不少传教士

油画家应召入宫承旨作画。 诸如乾隆元

年正月， 太监毛团传旨：“重华宫插屏背

后，着郎世宁画油画一张。”乾隆六年，郎

世宁承旨在清晖阁玻璃集锦围屏上画了

68块油画。 好大喜功乾隆皇帝并没有

停留在油画屏风的装饰趣味上，他意识

到油画 “写真传影 ”之妙 ，用以炫耀其

“文治武功”的高大形象与辉煌业绩。
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屏风如何开拓了中国绘画的新空间？

正在苏州博物馆举办的“画屏：传统与未来”特展持续引发关注———


