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美国精英阶层失去控制？

2019 年是美国富豪阶层充满麻烦
的一年， 因为这个国家即将于 2020 年
举行大选。 在民主党总统竞选人中， 伊
丽莎白·沃伦宣布通过财富税、 绿色新
政和淘汰私人医疗保险改变美国的资本
主义； 更中立的候选人皮特市长最近表
示： “新自由主义是在过去 40 年中主
导了英美政策的政治经济学理论， 但它
的失败助长了特朗普时代， 现在需要更
好的东西替代它。”

左翼阵营的新思想吓坏了首席执行
官和亿万富翁们， 同样反资本主义的观
念也装进了右翼的口袋， 身为共和党人
的特朗普也怀疑金融精英对美国的忠诚。

许多人发出了关于 “资本主义危
机” 的警报， 甚至有亿万富翁说， 由于
资本主义未能让更多人受益， 美国面临
着 “国家紧急状态”。

全球旅行或开启超远直飞新模式
19小时19分钟，17800公里，澳航的一次试飞创造了两项新纪录———

当地时间11月15日， 由伦敦希思

罗机场飞往悉尼的澳航QF7879航班，

在经过19小时19分钟、飞行17800公里

后降落， 为世界最长不间断直飞航班

做试飞准备。据报道，机上50名乘客看

到了两次日出。 澳航将这一超长距离

项目命名为“日出计划”，以纪念该公

司在二战期间的“双日出”耐力飞行。

据美国有线电视新闻网（CNN）报

道， 此次航班由波音787-9 “梦幻客

机”执飞，飞行距离和飞行时间均超过

了澳航几周前才创下的纪录。 10月20

日， 澳航一架民航客机从纽约直飞悉

尼中途不停靠， 飞行距离达16200公

里，飞行时间长达19小时16分。

一次飞行，可以看到两
轮日出

据CNN报道 ， 澳航QF7879航班

于当地时间14日早上6点左右离开伦

敦， 15日下午12点28分在悉尼着陆，

着陆时剩余的燃料还可使用约1小时

45分钟。 在这段漫长的旅程中， 乘客

在航班起飞向东北方向飞行时， 在欧

洲上空看到了第一次日出； 在飞机飞

过印度尼西亚时， 又幸运地欣赏到第

二次日出。

报道称， 尽管这架客机的载客量

约为250名乘客，但试飞时机上只有50

名乘客， 其中大多是澳航的工作人员

和记者。 这次试飞是为了研究超长距

离服务对机组人员和乘客的影响，从

而为开展长距离飞行做好准备。

澳航首席执行官阿兰·乔伊斯也

参加了此次试飞。 他说澳航可能要到

明年年初才会订购新的波音 787-9

“梦幻客机”， 以实现伦敦至悉尼的不

间断直飞。澳航将对此进行三次试飞，

未来这条航线将成为世界上最长的商

业航线。乔伊斯还表示，他希望能在年

底前根据飞机价格、 座位配置和与飞

行员的薪酬协议等因素， 做出是否开

展此项业务的决定。

除澳航外， 新加坡航空也对超远

直达航班非常感兴趣。去年10月，新加

坡航空开通新加坡至美国纽约的世界

最长直飞航线，飞行时长约19小时，距

离16700公里。这条新航线是目前全球

两座城市之间直飞的最长航线， 超越

卡塔尔航空公司运营、 连接卡塔尔首

都多哈和新西兰最大城市奥克兰的航

线。后者飞行时间大约17小时40分钟，

飞行距离14529公里。

如今， 越来越多的航空公司开通

了超长航线。 据报道，10年以前，全球

在8000英里（约13000公里）以上的直

达航线仅为10条左右， 如今已猛增至

23条， 接下来还会继续增加。 究其原

因，地球周长约4万公里，任意两点之

间的最远距离约2万公里，过去由于受

技术制约， 超长距离的航程一般都无

法直达，途中必须转机，这就给旅客带

来很多麻烦。 因此许多旅客都对长途

飞行望而生畏。 全世界最早投入商业

运行的长途航线是1947年澳航开通的

悉尼-伦敦航线 ， 其间居然要起降7

次。如今，新机型的推出和超长直达航

线的问世， 对那些经常长途飞行的旅

客而言，无疑是一大福音。

空客A380和波音787?

777X的竞争
很长一段时期内， 在全球超长航

线上最出风头的一直是空客A380机

型，这是迄今为止载客量最大的机型，

最多可达540人。 但A380最大的问题

是机身庞大， 全球能起降该机型的机

场仅为60个左右。此外，该机型的翼展

达79米， 而大多数机场登机桥之间的

距离都无法满足， 这就使得该机型的

航班受到很大制约。

对于如此庞大的机舱， 大多数航班

都很难坐满乘客， 这无疑影响到该机型

的赢利状况，以至于目前A380的产量只

能维持在每年8架左右。空客公司希望改

进后的新机型能接到更多订单， 从而实

现扭亏为盈。截至目前，阿联酋航空公司

是A380机型的最大客户， 它开出了100

架的订购大单，其中42架已确认。

波音公司当然不会坐视空客公司独

领风骚。 其787“梦幻客机”的航程可达

16000公里，此前由于锂电池连续发生问

题而一度停飞。 目前该公司通过新颖的

设计， 对原有机型进行了大幅度的改进

和提高。

此外 ， 波音目前仍在研发777X机

型，该机型也采用双引擎，座位数为350

至425个， 机翼完全采用碳纤维材料，从

而减轻自重，增强飞机的经济性。虽然其

翼展也达72米，但机翼前端是可折叠的，

在降落后90度折叠，翼展只有65米，从而

助其顺利靠上大多数机场的登机桥。 波

音777X还吸收了787机型的优点， 使得

机舱足够宽敞，机窗明显加大，飞行时可

有效保持机舱内的湿度， 让乘客在长途

飞行中感受更为舒适。

即便各航空公司争相开通超远直达

航线，同时也想方设法让乘客更为舒适，

但旅途时间太长的缺陷仍没有明显改

变。 空客也好，波音也罢，其最新机型的

巡航速度一般都在1000公里/小时左右，

从半个多世纪前喷气式客机诞生以来，

客机的飞行速度并无明显提升 。 随着

图-144的终止与协和式飞机的退出，人

类对超音速客机第一阶段的探索宣告结

束。 但波音公司与Aerion公司合作研发

的超音速商务飞机AS2预计将于2023

年问世，届时其时速可达1600公里，将

比目前的各类客机快70%。

另外，2017年9月，美国Space X公

司首席执行官马斯克在于澳大利亚举

行的国际航空大会上宣布 ： 他将在

2022年用火箭将旅客从纽约送达上

海，耗时仅39分钟，这比许多乘客到机

场的时间还短。 如果这一设想确能付

诸实现并逐步普及， 那才是全球旅行

的革命性变革，地球才真正变小了，希

望这一天早日到来。
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谷歌将与军方合作

11 月初， 来自美国军工业的数十
位专家齐聚距离国会大厦几个街区外的
酒店， 讨论人工智能软件。 午饭时间，

美国国防部联合人工智能中心主任杰
克·沙纳汉将军与两人聊天， 他们分别
是谷歌前任 CEO 埃米克·施密特和谷歌
首席法律官肯特·沃克。

过去， 不与华盛顿合作是谷歌人引
以为傲的事情。 2018年，在员工的反对
声中， 谷歌退出了与华盛顿的秘密合作
计划，该计划利用商业AI技术分析军用
无人机的图像， 这使谷歌因缺乏爱国精
神而受到批评。

现在， 他们在努力修复与国防部的
关系。年收入达1400亿美元的谷歌已迈
入“中年”，它渴望向商业新领域扩展，而
军事合同吸引了谷歌领导层的关注，他
们将该合作视为拓宽价值2000亿美元
的云服务市场的基石。 但谷歌员工对此
感到震惊， 因为与军工业的合作可能会
让公司丢掉“不要作恶”的信条。

《国家地理》 11 月

女性： 一个世纪的转变

本期 《国家地理》 杂志聚集于一个
主题———女性。 其中收纳了多篇特稿，

例如 《在世界各地， 妇女正在掌控自己
的未来》 《对女性最友好和最不好的国
家》 《女性如何改造卢旺达》 《理科女
孩的时代就是现在》 等。

《国家地理》杂志还组织了一项长达
一年的调查， 共有 1000 多名美国女性
回答了关于生活和国家的看法。 调查发
现，尽管接受调查的女性中 69%不认为
自己是女权主义者， 但略过一半的人回
答，在今天的美国作为男人要容易得多。

可喜的是， 那些曾经被认为是男性主导
的行业（如医学、金融和学术界）已经为
女性提供了和男性差不多的机会。
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那些值得“打卡”的奇怪机场
许多鲜为人知的美往往藏于深

处，不易探寻，于是飞行至该地便成为

最便捷有效的途径。 但是世界上许多

地方的机场却以独特的构造告诉前来

观光打卡的人们，想要探寻美好，先接

受第一关的挑战。而这第一关，或许也

是打卡的第一站。

全球最北机场
朗伊尔机场的极地风情
挪威斯瓦尔巴群岛坐落于欧洲大

陆北方，位于挪威大陆与北极点之间，

被北冰洋、巴伦支海和格陵兰海环绕，

被誉为欧洲八大让人痴迷的小岛之

一。所以，游客若想要深入探寻变化莫

测的极寒风光， 踏入斯瓦尔巴群岛上

的朗伊尔机场或许会是最好的选择。

该群岛位于北极圈内，终年严寒，

60%的领土被冰雪覆盖， 夏季平均气

温介于4至6℃，冬季气温则徘徊于-16

至-12℃之间。 工程师结合当地气候，

将机场建于永久冻土带上。

但这也带来了一个问题， 该地虽

常年低温，但是气温依旧会有波动，跑

道会受此影响处于不平坦的状态。 由

于近几年全球气候变暖， 该机场的跑

道也受到较大影响。 当地曾启动一个

让跑道与地面“隔离”的项目，事实证

明这种方法颇为有效。此外，极寒条件

也给飞机的升降带来一定的挑战， 所以

领略该岛极地风光并非一帆风顺。

朗伊尔机场位于该岛首府朗伊尔城

西北3千米处，建成于1975年，由苏联和

挪威共建。 该机场拥有真正意义上的定

期民航班次， 可以说是名副其实的全球

最北机场。 更高纬度的加拿大努纳武特

地区埃尔斯米尔岛北端虽也有一处机

场，但是一般游客无法到达该处，而且该

机场并无商用功能， 所以无法与朗伊尔

机场相提并论。

深入极圈的高纬度优势使朗伊尔机

场成为北极科考和旅游的重要据点和物

资补给点， 中国的黄河站便建于斯瓦尔

巴群岛的新奥尔松。此外，斯瓦尔巴群岛

如今存有全球已知的所有农作物种子的

种子库， 可抵御自然灾害和核武器的攻

击。当遭遇极端灾害后，人类依然可以借

助这个终极备份， 保留全球农业希望的

“火种”。 朗伊尔机场则无疑为这项事业

的进展提供了最稳定的交通保障。

最难起降机场
仅有17名飞行员有资格
不丹宗教氛围浓厚， 安详地躺卧于

喜马拉雅山脉东段南坡，好似一方净土。

而想要进入不丹， 探寻小国寡民的生活

状态，则需要跨过帕罗机场这道坎。

不丹全境多起伏山脉，较少平地，所

以唯一一座国际机场———帕罗机场坐落

于地势险要且山峰环抱的狭长河谷地

带， 飞机起降极具难度。 帕罗机场海拔

2200米，被称为世界上最难起降的机场。

整座机场只有一条跑道、一幢客运大楼、

一幢货运大楼及两个飞机泊位。

帕罗机场所在河谷蜿蜒曲折， 且跑

道两端即为海拔3500米左右的高山，这

也就意味着在帕罗机场降落前十分钟都

看不到跑道， 飞机需要在散布着木质房

屋的山谷中上下穿梭， 且机翼几乎贴着

两旁的山坡，飞行员依靠肉眼目视进近。

在越过山脉的屏障、 视野可及机场

跑道之后，飞机需要以45度进行侧翻，然

后几分钟内迅速完成下降。 起飞也面临

相同的难度，起飞之后必须及时转向，以

免与高山发生碰撞。所以，帕罗机场的飞

机只能在日间升降， 且只能依靠目视进

出机场， 这无疑对飞行员的驾驶技巧提

出了非常高的要求。 据《福布斯》杂志统

计， 全球只有17名飞行员在经过严格的

训练后才有资格在不丹执行降落任务。

帕罗机场的航线多以尼泊尔、 印度

等国城市为主， 每天降落的国际航班不

超过10架次， 目前仅有加德满都往返帕

罗的航班可从空中俯瞰喜马拉雅山脉。

市中心机场
飞机起降时要封闭马路
直布罗陀位于欧洲伊比利亚半岛最

南端， 是扼守地中海通往大西洋的咽喉

门户。 当地虽然领土狭小，但景色壮观，

特殊的地理位置赋予其高度的旅游文化

属性。 外界若是想通过航路进入直布

罗陀，则需要经历其机场的考验。

在6.5平方公里的区域内划出一

块承接欧洲主要国家航班的机场不是

件容易的事， 但直布罗陀人却别出心

裁， 在世界城市规划设计上留下了自

己的印迹。 精打细算的当地人将飞机

跑道建在直布罗陀最繁忙的街道中

心，用作飞机起落的同时，也井然有序

地在飞机起降间隙用于车辆通行。

这就形成了独一无二的景观：行

车道温斯顿·丘吉尔大道贯穿机场跑

道，当跑道关闭用于飞机升降时，两旁

就会出现火车轨道下闸的景象， 你要

在十字路口静静等待， 近距离观看眼

前的飞机起落现场。 外媒称每当有航

班升降时，温斯顿·丘吉尔大道一般需

封闭10分钟，最长可能达2小时。

直布罗陀机场被紧紧夹在地中海

东侧和阿尔赫西拉斯湾西侧之间，整

个跑道长度只有1829米， 且坐落于市

中心， 因此大型宽体客机一般不能安

全升降， 故航空公司只能选择小型窄

体飞机。 这样的机场条件对飞行员的

驾驶技术提出了非常高的要求， 降落

时，飞行员必须很快将刹车踩到底。

由于直布罗陀城市布局紧凑，还

形成一个罕见景观： 直布罗陀最大的

维多利亚体育场毗邻该机场， 每每有

足球比赛时， 双方球员就不得不在飞

机轰鸣声中进行惊心动魄的对决。

游历缅甸“万塔之城”蒲甘那是四年前的冬末春初。 从安达曼
海边的缅甸旧都仰光乘车， 行抵伊洛瓦
底江中游平原，需要整整一夜时间。

早春二月， 凌晨时分的北回归线以
南地区仍然漆黑一片， 热带的地域也尚
有微寒。戴着棉帽的缅人司机们，早已在
夜色中围堵在尘土飞扬的大巴车站，争
取说服刚从大巴下车的异国旅客包乘他
们的汽车。 司机们的“裙子”在微风中摇
摆，这是缅甸人习惯穿着的隆基，隆基之
下，是蹬着人字拖的、黑黢黢的双脚。

这个漆黑一片却又人头攒动的地
方， 在中世纪时曾被称作 “粉碎敌人之
城”，以及“铜之土地”。 这座缅甸千年故
都的正式名称，是蒲甘。

作为走下大巴的异国旅客， 被人群
包围的我注意到一位揽客者。 那是一位
身材矮小的司机，黑暗中的微光下，我只
能稍许看清他浑圆饱满的脸盘。 笑容看
起来很真诚，眼神中带着天然的善意，我
放松了戒备，跟随着他的脚步走向远处。

我坐在副驾的位置， 司机还有一位
朋友兼助手坐在后排， 他们两人一起帮
我把行李放到后备箱———那种态度和动
作依旧沿袭了数十年前英国殖民统治带
来的习惯影响。那辆车是一台右舵的、九
十年代初日本产铃木牌小型越野车，车

辆启动后，音箱中传来日文的提示语。透
过车窗， 可以发现这些用来做旅游生意
的车几乎都是同一款式。

胖司机用最快的速度把我带到一座
高大的佛塔下，和我一同攀上顶端。面对
远处的黑暗， 伊洛瓦底江平原干燥的空
气伴着微微寒风不停钻进我的鼻孔。

不久，远处天空的颜色逐渐变浓，大
片深红色从地平线升腾而起， 头顶的黑
暗一点点消解， 地面景物的轮廓开始显
现。慢慢地，火红色的太阳出现在东边的
天际，光线播撒开来，大地终于显露出它
的真容。 “万塔之城”带着亚洲千年的古
老光辉，一览无余展现在我的眼前。

散落在黄色砂地和深绿色灌木中的
一座座佛塔，错落有致，古韵悠然。 刚刚
抵达1小时左右， 我就得以一窥闻名遐
迩的蒲甘全貌。 人与自然完美结合的动
人景象太过震撼，难怪当年马可·波罗评
价其为“世界最美的景色之一”。

这座观览日出的塔叫做瑞山陀佛
塔， 传说该塔的神龛中放有佛陀的一根
头发。 这座佛塔和其他造型相似的数千
佛塔一起，构成了蒲甘这座占地67平方
公里的庙宇之城。

蒲甘地区的数千座佛塔， 是在公元
11世纪到13世纪的两百余年中陆续建
成的。 公元1057年，自信的蒲甘王国国
王阿奴律陀四处征伐扩张， 将小乘佛教
带至蒲甘地区，其本人皈依小乘佛教，开
始在伊洛瓦底江畔兴建佛塔。 阿奴律陀
死后，几位继承者延续了他的事业，不断
扩大佛塔修建的规模。 蒲甘在几代国王
的营造下， 逐渐成为整个东南亚首屈一
指的佛国圣地。

北方庞大的宋朝虽未来袭， 更加遥
远的蒙古势力强势崛起。 13世纪后期，

元世祖忽必烈挥师南下，击破蒲甘。在令
人骇然的掠夺和洗劫过后， 昌盛一时的
蒲甘迅速走向衰落。

此后数百年里， 蒲甘承受着风沙的
侵蚀，佛塔损伤十分严重。到了1975年，

蒲甘又遭遇了6.8级地震， 多达80%的
佛塔在地震中被破坏， 很多佛塔甚至从
此成为半废墟状态。

胖司机载着我， 在这些或全或碎的
大小佛塔间穿梭。被缅甸官方称为“蒲甘
考古区” 的佛塔地带没有严格意义上的
“路”，汽车、摩托车、自行车和行人都在
同样的砂石路面上往来。

他带我参观精美的阿难陀寺， 又载
我去远离老蒲甘、 少有旅行者前往的波
帕山。这座突兀的火山颈山峰，宗教意义
就如同法国圣米歇尔山或是希腊奥林匹
斯山。 上山的台阶上有身着粉红色僧袍
的尼姑和众多觅食的野猴， 山顶的一小
块平台上，几个脸上涂抹着“拉纳卡”的
孩童正进行着一场小型足球赛。

傍晚， 胖司机和我一同坐在高大壮
观的嘉德帕林寺平台上，等待日落。我在
蒲甘旅行的那些天， 缅甸政府军与果敢
地方武装正爆发激烈冲突， 就着这个话
题我问他：“你去过果敢和佤邦那些地方
吗？ ”“没有”， 他笑着说。 “你害怕战争
吗？”“当然害怕，过去几十年缅甸一直有
战争。 ”“那么正在发生的这场战争呢？ ”

“好在蒲甘离那里很远， 不会影响到我
们”，他始终微笑回答。我也笑了。余晖映
照着远处的丛丛塔顶，和睦而安详。

翌日清晨，从布勒迪塔的露台远眺，

许多热气球与红日一同升起， 蒲甘热闹
的一天又开始了。 胖司机按照约定的时
间来接我，依然带着他标志性的笑容。

他带我到达玛央吉寺， 这是蒲甘考
古区规模最大、保存最完好的寺庙之一。

内部有神秘的砖石通道， 以及保存完好
的浮雕和壁画。典型的蒲甘建筑风格、精
美的墙壁雕刻以及神秘的往事， 尽显这
座宏大庙宇的魅力。

走出寺院，一个脸上涂有“拉纳卡”

的小女孩跟着我，推荐她贩卖的漆器。蒲
甘是东南亚有名的漆器之乡， 我来到女
孩的摊前， 漆器确实精美。 可是不知为
何，我没有买下的欲望，任凭她用楚楚动
人的眼神注视我，我还是转身离开了。

随后， 我们来到蒲甘南部的南达曼
耶寺，寺内的地道僧院可供人打坐参禅。

我在这里盘腿坐下，闭上眼睛，学起别人
冥想时的样子。

午后的闲适光景过去， 胖司机带我
回到伊洛瓦底江畔。 站在岸边回望蒲甘
的佛塔，迷人的景色令我难以释怀。蒲甘
虽在1996年就被列入世界遗产预备名
单， 但由于种种原因， 到我前往旅行的
2015年，始终未能受到联合国教科文组
织和世界遗产委员会的青睐， 不觉大为
遗憾。

天色渐晚， 胖司机将我送到了长途
汽车站。 摸黑前来，趁亮离去。 胖司机与
我告别，明天凌晨他还会继续来这里，在
大巴前等待新的客人到来。

2019年7月，在第43届世界遗产大
会上， 蒲甘终于得到与会机构和专家的
一致认可，被正式列入世界遗产名录。这
颗闪亮的世遗遗珠， 终于获得了一份迟
来的、应享的荣誉。

行走世界

■杨 熠

■本报见习记者 沈钦韩

15 日， 澳航 QF7879 航班上， 乘客们正在做保健操， 以缓解长途飞行的疲劳。 视觉中国


