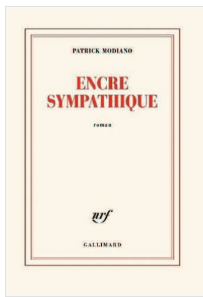


悦读·文学

《隐形墨水》



Encre sympathique
Patrick Modiano
Gallimard
(2019年10月版)

2014年的诺贝尔文学奖得主帕特里克·莫迪亚诺在今年10月又出版了新作《隐形墨水》。已经74岁高龄的法国作家创作精力仍然旺盛,几乎每两年完成一部小说。

新书书名是《隐形墨水》,似乎略有怪异,我们知道所谓“隐形墨水”,是一开始看不见墨水

所写的字,但经过烘烤或采用其他一些手段之后,字就会显现出来。莫迪亚诺的小说当然不会和文具有关。然而当你读完这本小说之后,就会恍然大悟,书名是多么的贴切。

莫迪亚诺还是延续了最钟爱的主题:回忆和遗忘,而采用的叙事手法仍带有悬疑小说风格,吸引读者不断追下去,想要知道真相。

故事开始时,20岁的“我”在一个私家侦探所找了份工作,接到的第一个任务是寻找一个名叫“诺埃尔”的女人,她的丈夫宣称她失踪了。薄薄的文件夹里只有一张模糊的照片以及一段语焉不详的说明文字。懵懂无知的“我”凭着本能开始寻找这个神秘女人,“我”见到了她的朋友、她的闺蜜,知道了她过往生活的点滴。虽然没过多久“我”就不干私家侦探这份活儿了,但这个女人在今后的岁月中如同幽灵般时不时浮现在“我”的脑海中,“我”穷尽一生要解开这个谜题,神秘的诺埃尔是谁?她为什么要离开丈夫?她去

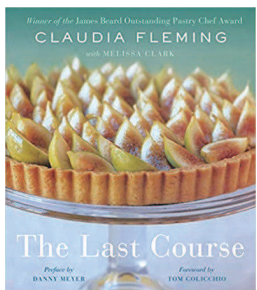
了哪里?她是不是早已过世?“我”如同玩拼图游戏一样,把得到的线索拼凑起来,真相如同隐形墨水终于显现出来……

莫迪亚诺的小说当然不是为了破解谜题,莫迪亚诺小说的迷人之处就是谜。每次阅读这位法国文豪的作品,都是一种享受:仿佛投入时间的迷雾,追寻往昔的美好,追寻已逝的青春。《隐形墨水》中有这样一段文字:“现在和过去交融在某种透明中,我在年轻时代度过的每一个时刻浮现在我面前,摆脱了一切,悬停在永恒的当时当刻。”法国评论界一直把莫迪亚诺称为“20世纪的普鲁斯特”。他一直沉溺于自己的年轻时代,也邀请读者一同开启时光之旅,回到20世纪六七十年代的巴黎,那里有青春的迷茫,有孤独脆弱的灵魂,但还有希望,还有逃逸的地方。莫迪亚诺像是时空魔术师,他模糊了时间和空间的边界,让自己和读者可以同时存在于过去和现在。

(小涂)

悦读·美食

《最后一道:格拉姆西餐厅的甜点》



The Last Course: The Desserts
of Gramercy Tavern
Claudia Fleming
Random House
(2019年11月版)

通常来说,甜点作为西餐的最后一道,它并不是饭后的消遣,而是为一顿美食画上完美句号的重要组成部分。新近出版的这本《最后一道》正是记录了纽约知名甜点师克劳迪亚·弗

莱明多年职业生涯之中的香甜汇总。

克劳迪亚·弗莱明是一个在美国糕点界里振聋发聩的名字。她曾经荣获美国餐饮界最高奖项詹姆斯·彼尔德奖,她制作的甜点成为了纽约格拉姆西餐厅的行业标准。随着《最后一道》的问世,各地甜点爱好者将不再受到距离的约束,只要有书在手,在自家厨房里再现她的杰作绝不是问题。

弗莱明的甜点多年来赢得了相当多的赞誉和奖项,这些甜点体现了她的食物哲学,她认为过多外在装饰是一种无用的东西,一直坚持着外观朴素口味一流的理念,堪称家庭烹饪和餐厅美味的完美平衡。弗莱明爱用新鲜的当季食材,她用这些滋味正处在巅峰期的食材创造出了模样简洁令人欲罢不能的甜点,这些甜点杂糅了所有食材却营造出一种超越所有食材的味道,如同施加了魔法。弗莱明在搭配方面有着不可思议的能力,不同的

质地、不同的风味、不同的温度,在她手里都能经由搭配两两呼应呈现出完美的效果,她爱把松脆和柔滑放在一起,爱把香甜和咸香放在一起,弗莱明能在保持简洁这一基本元素的同时无限延伸各种风味。

《最后一道》收罗了175个令人垂涎的甜点食谱,按照四季水果、蔬菜、坚果、香料、香草、鲜花、乳制品还有巧克力来分类排列。弗莱明在最后一章教读者如何把前面章节里提到的甜点重新组合成为最终的甜点终极版。每一个章节里她甚至还为读者挑选了与甜点搭配的葡萄酒。这些食谱里包括了诸如全麦饼皮蓝莓奶油芝士挞等众多令人食指大动的名字,而除了这些诱人的甜点名字外,书里还配有80多张彩色照片,这些精致的食谱和图片结合出一个独一无二的甜点世界大全,在未来的岁月里将会激发无数甜点爱好者的灵感火花。

(吴一)

悦读·童书

《看两边》



Look Both Ways
Jason Reynolds, Alexander
Nabaum
Atheneum/Caitlyn Dlouhy

本版特约主持:黄显宁

Books
(2019年10月版)

当你看到一群孩子从学校里匆匆离开,你会想到什么?《看两边》中的孩子都有自己的问题,或大或小。他们看似重叠,却又完全不同。他们经历了现实的磨难:恐惧、初恋、濒死、癌症、欺凌……他们看似特殊:一个不愿放开他的篮球,一个总是在写日记,一个很怕狗,一个一直在想怎样才能逃跑……但他们又如此普通。书中的十个故事,没有说太多,但读到故事最后的你会发现什么都说完了。

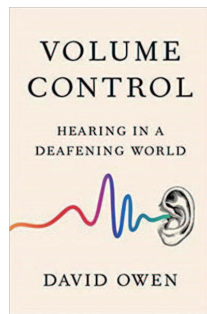
杰森·雷诺兹,《纽约时报》畅销书作家,曾获纽伯瑞奖、国家图书奖、科克斯奖、两届沃尔特·迪安·迈尔斯奖等多项荣誉,被《娱乐周刊》称为“儿童文学中

最激动人心、最令人惊讶的声音之一”。和一般作家不同,杰森清晰地意识到,很多人并不喜欢阅读,尤其是男孩,其实他们讨厌的并不是书,而是无聊。因此,他一直致力于创作出男孩也喜欢的读物,而新书《看两边》则是他的再一次尝试,也是一次成功的尝试——入选国家图书奖决赛名单,并收获众多好评。《看两边》讲述了十个相互关联的短篇故事,故事发生在孩子们放学回家的路上。它不遵循有开头、中间和结尾的传统结构。每个故事都可以独立存在;它们加在一起则构成了这部作品,也展现了一个更大的图景。在雷诺兹的文字下,每一个故事都无比真实,充满了情感的真实性和同理心,虽然苦涩,但又带着一种奇特的幽默和滑稽感。

(薇拉)

悦读·科学

《音量控制:在震耳欲聋的世界中聆听》



Volume Control: Hearing in a
Deafening World
David Owen
Riverhead Books
(2019年10月版)

听觉让我们与世界和周围的联系变得容易。人体的声音处理系统是由膜、骨头、受体细胞和神经元组成的复杂又精细的组件,这本身就是一个生物学奇迹。然而,许多人却把我们的听觉视为理所当然的存在,在喧闹的餐厅、摇滚音乐会滥用听力,或者用不合理的方法使用棉签掏耳朵伤害听力。以至于最后我们很多人都开始失聪。

事实上,因后天听力受损而生活饱受折磨的人是个巨大的群体。世界卫生组织在今年2月份发布的新闻稿里就曾提到,全球

悦读·音乐

《我:埃尔顿·约翰官方自传》



Me: Elton John Official Auto-
biography
Elton John
Macmillan
(2019年10月版)

“一本言语生动、节奏紧凑、充满粗鄙轶事的回忆录,就是这位火箭人交出的再完美不过的作品。”

如同以上来自《卫报》的评论,在他的第一部也是唯一一部官方自传《我》中,音乐偶像埃尔顿·约翰揭示了他那非同寻常生活的真相,这也是他超级轰动的传记电影《火箭人》的主题。结果就是,《我》成为了有史以来最成功的歌手/作曲家的一部趣味横生、真诚感人的传记故事。

埃尔顿·约翰,原名雷金纳德·肯尼思·德怀特,成长于伦敦郊区的平纳,梦想着变成一位流行明星。23岁时,他在美国进行了他的第一场临时演出,身穿明黄色工装裤、一件星光闪耀的T恤衫,脚上穿着戴翅膀的靴子,面对着一

12岁至35岁人群中近半数,即11亿人,面临失聪风险,而原因正是他们经常戴耳机收听个人电子设备上音乐播放软件中的音乐。世卫组织预测,到2050年将有9亿人有衰退性听力损失,相当于每10人中有1人听力衰退。而失聪后的群体,一方面考虑到助听器的成本,以及佩戴助听器给人带来的羞耻感,通常都假装自己一切正常,倾向于不做任何干预,只是默默祈祷事态往好的方向发展。

作者大卫·欧文认为这种不作为将导致巨大的社会成本。在收听个人电子设备方面,听力丧失的风险往往与收听时长与音量大小直接相关。举例来说,在85分贝噪音下暴露长达八小时,或者在100分贝的噪音环境下逗留超过15分钟,听力就可能受到损害。超过120分贝的噪音可能会直接导致听力损失。本书中,他在揭开听力科学神秘面纱的同时,鼓励听力受损的读者去接受所需的治疗以及保护现有的听力。助听设备正在迅速改进,并变得更加通用,廉价的高科技替代品越来越多。尽管听力损失往往是不可逆转的,但在人类拥有足够保护听力的技术和知识的情况下,不可逆转的损失可能也将被逆转。欧文用清晰又机智的语言探索了技术辅助听力的各种可能,再次呼吁大家提高对听力保护的重视度。

(张丽君)

脸惊讶的观众。埃尔顿·约翰来了,从此以后音乐世界截然不同。

埃尔顿·约翰的生活充满戏剧性。他在音乐的道路上不断追求,和词作家伯尼·陶平联手合作,然后将名字改为现在众人皆知的埃尔顿·约翰。他曾半真半假地试图在洛杉矶的游泳池里淹死自己,也与女王共跳迪斯科。

在《我》一书中,埃尔顿饱含力量地叙述了他如何戒毒、改变生活,发现自己与大卫·弗尼什坠入爱河,变成一位父亲。这是一种温暖、谦卑和开放的声音,这是埃尔顿在探讨他的音乐和他的许多关系,他的激情和他的错误。这是一个将永远伴随你的故事,一个活着的传奇。

埃尔顿·约翰爵士,英国流行乐手、作曲家和钢琴家,是流行音乐史上成功的独唱歌手。自1967年以来,埃尔顿·约翰爵士与作词人伯尼·陶平成为创作伙伴,迄今二人已经合作完成30余张专辑。在埃尔顿·约翰40年的音乐生涯中,他共计售出超过2.5亿张唱片,使得他成为“史上最成功的艺人”之一。他在1997年为纪念黛安娜王妃而录制的单曲《风中之烛》为华人所熟悉,在全球已成功售出3300万张,成为“公告牌百强单曲榜”历史上最畅销的单曲。自20世纪80年代后期以来,埃尔顿·约翰爵士致力于抗击艾滋病的公益活动,并在1992年成立了“埃尔顿·约翰艾滋病基金会”,迄今已经募集了两亿美元的善款。

(宋玲)