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中国“文学正渐近革新之时机，

如黎明之曙光已渐露微曦。 固

其光微暗而未及红霞满天 ，尚

无足以示人之骄绩， 然其将明

之气则毋庸质疑”。 可惜《大正

日日新闻》在次年 6 月停刊，失

去发表阵地的青木描述自己好

像“孤影孑然旷野独行”。

1910—1931 年， 京都大学

人文科学有一份学报 《艺文》，

这是狩野直喜、 铃木虎雄等文

学部教授发表汉学研究论文的

阵地， 容不得青木进行中国新

文学的鼓吹。 1920 年， 青木正

儿、 武内义雄等一批由京都大

学培养的新锐学者发起组建一

个 “支那学社 ”，曾与青木组成

《册府 》 匿名枪手组的小岛祐

马、本田成之等年轻学者，也是

学社中坚力量， 本田成之回忆

说 ：“我们一旦聚集在一起 ，话

题总有骂倒天下、 天下的支那

学吾等之外何处有之势。 ”当时

常常喝得烂醉的“这一伙，有的

是中学的讲师， 有的是私立大

学的教授， 谁也没有多高的待

遇，因而固穷呻吟，总该有某个

机关来发泄其豪气。 杂志《支那

学 》 便是任其咆哮的地方 。 ”

（刘岳兵：《日本近代儒学研究》，

商务印书馆 2003 年版，第 128-

131页）

1920 年 9 月 ，《支那学 》创

刊，京都汇文堂出资刊行。 青木

撰写的发刊辞豪气冲天———

传道者必自进而绝叫天

下 ，同志则招之 ，蒙者则启之 ，

不可不建王国于纸上， 是乃创

本志之所以。

在这个任其咆哮的阵地

上 ，青木 “劈头第一 ”发表了介

绍中国新文学革命长篇文章

《以胡适为中心的汹涌澎湃的

文学革命》，连载于 9 月至11 月

的 《支那学》 第 1 号至第 3 号

上。 青木对“五四时期”中国新

文学的变化加以报道， 特别评

价“鲁迅”的小说：“在小说方面

鲁迅是属于未来的作家。 他的

《狂人日记》描写了一个迫害狂

的惊怖幻觉， 达到了中国小说

作家至今尚未达到的境界。 ”

《狂人日记 》在 《新青年 》

1918 年 5 月发表， 青木由于京

都汇文堂输入中国新书刊的近

水楼台，得以先睹为快，撰写了

《以胡适为中心的汹涌澎湃的

文学革命》。 此文是最先介绍五

四新文学运动的海外文章 ，青

木正儿因此被誉为 “在日本介

绍鲁迅的第一人”。

《支那学 》创刊号甫出版 ，

青木正儿立即邮寄给胡适，9 月

25 日胡适回信说，“我看了这个

杂志，格外佩服”。10 月 1 日，青

木正儿又致信胡适， 自陈十年

来的心路历程，在京都大学求学

时期便希望以新时代的意识去

重新研究中国古典文学，直至看

了胡适的文章，被胡适带来的新

方法论所深深吸引———

胡先生！ 对于你们那勇往直

前的革命运动， 我实在感到有股

按捺不住的喜悦。 在京都一里之

外的田舍中，我一个人面对青山，

细读你们的杂志而偶尔的会心微

笑。 我并没有可以和我一起分享

这种喜悦的朋友。 在我们的国家

里，说起支那文学，过去很多人会

不约而同地举出四书五经、 八家

文、唐诗等等。 现在还有很多人以

为贵国仍然说着仿如《论语》中的

语言。 你所谓的早已埋葬在博物

馆里的支那文学， 依然活在我们

一般人的脑海里。 我与二、三同志

为了把这种人从迷梦中唤醒，遂

刊行了《支那学》一刊。 能把方今

勇往直前的你们的雄姿， 展示于

他们眼前，我感觉无比畅快。 换而

言之， 我只不过是借助你们的威

力，从而宣泄自己的愤慨而已。

信中所称 “为了把这种人

从迷梦中唤醒”，其实就是四年

前青木正儿们在《册府》杂志上

所针对的东京 “诸老儒 ”，墨守

日本汉学旧规陈套的儒学者 。

以东京帝国大学教授为核心的

东京儒学者，在 1919 年 2 月成

立了“斯文会”，专以弘扬“儒教

之圣风” 为宗旨， 并创办会刊

《斯文》。 这个举动令一向以东

京老儒为假想敌的青木正儿十

分紧张 ，从而促成 《支那学 》的

创刊。 1921 年《支那学》第 2 卷

第 3 号 ，青木以 “迷阳山人 ”的

笔名， 发表 《吴虞的儒教破坏

论 》 一文 ， 一一介绍吴虞在

1917—1920 年发表的多篇批判

儒教的“痛快酣畅”文章，称“其

非儒之论，堪称绝响”。 1922 年

1 月 27 日， 青木将文章寄给北

京的吴虞，信中坦言：

东京的学者， 于其研究态

度，多有未纯的地方。 他们对孔

教犹尊崇偶像，是好生可笑。 我

们京都的学徒，这等迷信很少。

把那四书五经， 我们渐渐怀疑

起来了，一个破坏书教，一个推

倒易教，礼教无论不信。 我们把

个尧舜， 不做历史上

事实， 却是做儒家之

徒有所为而假设出来

的传说———亡是公 。

我们不信尧舜， 况崇

拜孔丘乎？ 我曾拟一

两篇非儒之论， 一个

是 《在儒家以外的诸

子书上尧舜传说》，一

个是 《对文艺上的儒

术》（是我的自用的熟

语）。 但研究未完，所

以犹未动手。 我们同

志并不曾怀抱孔教的

迷信， 我们都爱学术

的真理!

对于东京学者

抱有敌意 ，贯穿着青

木正儿的学术生涯 。

1953 年他当选日本学士院会

员， 却从未出席总部设在东京

的学士院举行的会议， 甚至拒

绝出席天皇在东京皇居的接见

仪式。 回到 1919 年 5 月的历史

现场， 梅兰芳在东京帝国剧场

的十场演出， 盛况空前，《大阪

日日新闻社》报道说“满城士女

俱为其醉杀恍杀，啧啧艳说，赞

叹不已”。 既然东京如此赞誉梅

兰芳， 青木正儿自然不可能对

梅剧发出同样的赞叹。

青木曾将《品梅记》一书寄

赠胡适、鲁迅、周作人等中国友

人 ，1920 年之后的书信往来之

中， 胡适与周氏兄弟以及青木

皆曾交流过对 《品梅记》 的看

法。 事实上，在胡适、鲁迅等一

批新文化运动干将笔下， 也曾

出现对于 “梅郎 ”的多次苛评 ，

比如鲁迅形容留声机里梅氏歌

声 ，“象粗糙而钝的针一般 ，刺

得我耳膜很不舒服”（鲁迅 《厦

门通信》，1926 年 ）。 结合 1916

年以来《册府》《支那学》等期刊

上的新文学评论 ， 可以看到 ，

1919 年， 青木正儿对梅兰芳的

苛评， 发自他对中国传统文化

的整体反思。 作为日本最早推

介 “五四文学 ”的先驱 ，青木正

儿生怕日本的学人被梅兰芳所

“醉杀恍杀”， 从而对于传统汉

学怀有“骸骨之迷恋”。

“我只不过是借助你们的

威力， 从而宣泄自己的愤慨而

已。 ”在西京反对东京，具有强

烈“开疆拓土”一代宗师意识的

青木正儿，“建王国于纸上”，借

了中国新文化运动的戈戟 ，投

向日本的老汉儒。 胡适、鲁迅等

新文学运动提倡者， 又从青木

那里获得了异国最为热烈的肯

定与支援。 1919 年，“在京都一

里之外的田舍中， 我一个人面

对青山， 细读你们的杂志而偶

尔的会心微笑”。 或许可以说，

《品梅记》中的品梅苛评，便是青

木正儿隔着大海，对着新文化运

动的一个会心微笑。

（作者为中国人民大学文

学院副教授） ■
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青木正儿晚年

一项由哥本哈根大学、

马里兰大学、约翰斯·霍普金

斯大学、 谷歌研究院及微软

研究院共同完成的研究发

现， 形容女性的词倾向于描

述外表， 而形容男性的则倾

向于描述行为。 “漂亮”和“性

感”是针对女性最常用的两个

词，最常用在男性身上的则是

“正义”、“理性”和“勇敢”。

研究团队建了一个计算

模型，分析了 350万本书，这

些书都是 1900年到 2008年

间以英文出版的， 包括虚构

和非虚构类。 哥本哈根大学

计算机科学系助理教授伊莎

贝尔·奥根斯坦表示，上述结

论是现在能够在统计层面上

确认的一个普遍看法。

研究者提取了与性别相

关的形容词动词词组，如“性

感空姐”或“女孩闲聊”，分析

这些词是否包含正面、 负面

或中性的情绪， 然后基于谷

歌 Ngram语料库， 再从语义

类别做划分，包括“行为”“身

体”“感觉”和“思想”等等。 结

果发现， 与身体和外表相关

的否定动词在女性身上出现

的频率是男性的五倍，正面、

中性的形容词， 用在女性身

上的频率是男性的两倍。 而

用在男性身上的形容词多在

行为和个人品质上。

过去， 语言学家也关注

性别语言和偏见的流行，但

使用的数据库较小。 现在，计

算科学家可以使用机器学习

算法来分析大量数据， 这次

就喂了机器 110亿字。 据奥

根斯坦介绍， 这 350万本书

里很多都是几十年前出版

的，但仍然发挥着积极作用。

算法根据在线文本材料提供

的数据生成。 基于这项算法，

才有了能够理解人类语言的

机器和应用程序。 智能手机

能识别人类声音， 谷歌能提

供关键词建议。 “算法的作用

是识别模式， 只要观察到一

种模式， 就会认为有些东西

为‘真’，如果这些模式中的任

何一种涉及有偏见的语言，

结果也会有偏见。”奥根斯坦

说：“系统采用了人们常用的

语言，因此，也带入了我们

的性别观念和偏见。 ”她举

了一个例子：“如果我们在推

荐员工时用了不同的语言来

描述男性和女性， 那么当公

司使用这一系统对工作申请

进行排序时， 就会影响到录

用结果。 ”

随着人工智能和语言技

术在全社会的应用日益突

出， 对性别语言的认识就显

得尤为重要。 奥根斯坦认为，

人们应该尝试在开发机器学

习的模型时考虑到这点，要

么使用较少偏向的文本，要

么强制模型忽略或抵消偏

向，这些都是有可能做到的。

当然， 这项分析有其局

限性， 因为没有考虑书是谁

写的，什么时候写的，也没有

区分不同类型， 比如浪漫小

说和非虚构的区别。 目前，研

究人员也正在对其中几个条

目进行跟踪研究。

（编译自世界经济论坛

网 ， “This machine read 3.5

million books then told us

what it thought about men

and women”）
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我们这样形容男性女性
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