

◀ (上接5版)

中国“文学正渐近革新之时机，如黎明之曙光已渐露微曦。固其光微暗而未及红霞满天，尚无足以示人之骄绩，然其将明之气则毋庸置疑”。可惜《大正日日新闻》在次年6月停刊，失去发表阵地的青木描述自己好像“孤影孑然旷野独行”。

1910—1931年，京都大学人文科学有一份学报《艺文》，这是狩野直喜、铃木虎雄等文学部教授发表汉学研究论文的阵地，容不得青木进行中国新文学的鼓吹。1920年，青木正儿、武内义雄等一批由京都大学培养的新锐学者发起组建一个“支那学社”，曾与青木组成《册府》匿名枪手组的小岛祐马、本田成之等年轻学者，也是学社中坚力量，本田成之回忆说：“我们一旦聚集在一起，话题总有骂倒天下、天下的支那学吾等之外何处处之势。”当时常常喝得烂醉的“这一伙，有的是中学的讲师，有的是私立大学的教授，谁也没有多高的待遇，因而固穷呻吟，总该有某个机关来发泄其豪气。杂志《支那学》便是任其咆哮的地方。”（刘岳兵：《日本近代儒学研究》，商务印书馆2003年版，第128—131页）

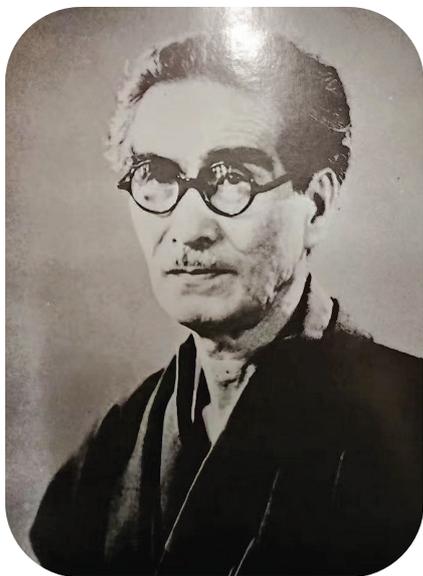
1920年9月，《支那学》创刊，京都汇文堂出资刊行。青木撰写的发刊辞豪情冲天——

传道者必自进而绝叫天下，同志则招之，蒙者则启之，不可不建王国于纸上，是乃创本志之所以。

在这个任其咆哮的阵地上，青木“劈头第一”发表了介绍中国新文学革命长篇文章《以胡适为中心的汹涌澎湃的文学革命》，连载于9月至11月的《支那学》第1号至第3号上。青木对“五四时期”中国新文学的变化加以报道，特别评价“鲁迅”的小说：“在小说方面鲁迅是属于未来的作家。他的《狂人日记》描写了一个迫害狂的恐怖幻觉，达到了中国小说作家至今尚未达到的境界。”

《狂人日记》在《新青年》1918年5月发表，青木由于京都汇文堂输入中国新书刊的近水楼台，得以先睹为快，撰写了《以胡适为中心的汹涌澎湃的文学革命》。此文是最先介绍五四新文学运动的海外文章，青木正儿因此被誉为“在日本介绍鲁迅的第一人”。

《支那学》创刊号甫出版，青木正儿立即邮寄给胡适，9月25日胡适回信说，“我看了这个杂志，格外佩服”。10月1日，青木正儿又致信胡适，自陈十年来的心路历程，在京都大学求学时期便希望以新时代的意识去



青木正儿晚年

重新研究中国古典文学，直至看了胡适的文章，被胡适带来的新方法论所深深吸引——

胡先生！对于你们那勇往直前的革命运动，我实在感到有股按捺不住的喜悦。在京都一里之外的田舍中，我一个人面对青山，细读你们的杂志而偶尔的会心微笑。我并没有可以和我一起分享这种喜悦的朋友。在我们的国家里，说起支那文学，过去很多人会不约而同地举出四书五经、八家文、唐诗等等。现在还有很多人以为贵国仍然说着仿如《论语》中的语言。你所谓的早已埋葬在博物馆里的支那文学，依然活在我们一般人的脑海里。我与二、三同志为了把这种人从迷梦中唤醒，遂刊行了《支那学》一刊。能把方今勇往直前的你们的雄姿，展示于他们眼前，我感觉无比畅快。换言之，我只不过是借助你们的威力，从而宣泄自己的愤慨而已。

信中所称“为了把这种人从迷梦中唤醒”，其实就是四年前青木正儿们在《册府》杂志上所针对的东京“诸老儒”，墨守日本汉学旧规陈套的儒学者。以东京帝国大学教授为核心的东京儒学者，在1919年2月成立了“斯文会”，专以弘扬“儒教之圣风”为宗旨，并创办会刊《斯文》。这个举动令一向以东京老儒为假想敌的青木正儿十分紧张，从而促成《支那学》的创刊。1921年《支那学》第2卷第3号，青木以“迷阳山人”的笔名，发表《吴虞的儒教破坏论》一文，一一介绍吴虞在1917—1920年发表的多篇批判儒教的“痛快酣畅”文章，称“其非儒之论，堪称绝响”。1922年1月27日，青木将文章寄给北京的吴虞，信中坦言：

东京的学者，于其研究态度，多有未纯的地方。他们对孔教犹尊崇偶像，是好生可笑。我们京都的学徒，这等迷信很少。把那四书五经，我们渐渐怀疑起来了，一个破坏书教，一个推倒易教，礼教无论不信。我们把

个尧舜，不做历史上事实，却是做儒家之徒有所为而假设出来的传说——亡是公。我们不信尧舜，况崇拜孔丘乎？我曾拟一两篇非儒之论，一个是《在儒家以外的诸子书上尧舜传说》，一个是《对文艺上的儒术》（是我的自用的熟语）。但研究未完，所以犹未动手。我们同志并不曾怀抱孔教的迷信，我们都爱学术的真理！

对于东京学者抱有敌意，贯穿着青木正儿的学术生涯。

1953年他当选日本学士院会员，却从未出席总部设在东京的学士院举行的会议，甚至拒绝出席天皇在东京皇居的接见仪式。回到1919年5月的历史现场，梅兰芳在东京帝国剧场的十场演出，盛况空前，《大阪日日新闻社》报道说“满城士女俱为其醉杀恍杀，啧啧艳说，赞叹不已”。既然东京如此赞誉梅兰芳，青木正儿自然不可能对梅剧发出同样的赞叹。

青木曾将《品梅记》一书寄赠胡适、鲁迅、周作人等中国友人，1920年之后的书信往来之中，胡适与周氏兄弟以及青木皆曾交流过对《品梅记》的看法。事实上，在胡适、鲁迅等一批新文化运动干将笔下，也曾出现对于“梅郎”的多次苛评，比如鲁迅形容留声机里梅氏歌声，“象粗糙而钝的针一般，刺得我耳膜很不舒服”（鲁迅《厦门通信》，1926年）。结合1916年以来《册府》《支那学》等期刊上的新文学评论，可以看到，1919年，青木正儿对梅兰芳的苛评，发自他对中国传统文化的反思。作为日本最早推介“五四文学”的先驱，青木正儿生怕日本的学人被梅兰芳所“醉杀恍杀”，从而对于传统汉学怀有“骸骨之迷恋”。

“我只不过是借助你们的威力，从而宣泄自己的愤慨而已。”在西京反对东京，具有强烈“开疆拓土”一代宗师意识的青木正儿，“建王国于纸上”，借了中国新文化运动的戈戟，投向日本的老汉儒。胡适、鲁迅等新文学运动提倡者，又从青木那里获得了异国最为热烈的肯定与支援。1919年，“在京都一里之外的田舍中，我一个人面对青山，细读你们的杂志而偶尔的会心微笑”。或许可以说，《品梅记》中的品梅苛评，便是青木正儿隔着大海，对着新文化运动的一个会心微笑。

（作者为中国人民大学文学院副教授）

## 算法发现 我们这样形容男性女性

编译/孟珑

一项由哥本哈根大学、马里兰大学、约翰斯·霍普金斯大学、谷歌研究院及微软研究院共同完成的研究发现，形容女性的词倾向于描述外表，而形容男性的则倾向于描述行为。“漂亮”和“性感”是针对女性最常用的两个词，最常用在男性身上的则是“正义”、“理性”和“勇敢”。

研究团队建了一个计算模型，分析了350万本书，这些书都是1900年到2008年间以英文出版的，包括虚构和非虚构类。哥本哈根大学计算机科学系助理教授伊莎贝尔·奥根斯坦表示，上述结论是现在能够在统计层面上确认的一个普遍看法。

研究者提取了与性别相关的形容词词组，如“性感空姐”或“女孩闲聊”，分析这些词是否包含正面、负面或中性的情绪，然后基于谷歌Ngram语料库，再从语义类别做划分，包括“行为”“身体”“感觉”和“思想”等等。结果发现，与身体和外表相关的否定动词在女性身上出现的频率是男性的五倍，正面、中性的形容词，用在女性身上的频率是男性的两倍。而用在男性身上的形容词多在行为和品质上。

过去，语言学家也关注性别语言和偏见的流行，但使用的数据库较小。现在，计算机科学家可以使用机器学习算法来分析大量数据，这次就喂了机器110亿字。据奥根斯坦介绍，这350万本书里很多都是几十年前出版

的，但仍然发挥着积极作用。算法根据在线文本材料提供的数据生成。基于这项算法，才有了能够理解人类语言的机器和应用程序。智能手机能识别人类声音，谷歌能提供关键词建议。“算法的作用是识别模式，只要观察到一种模式，就会认为有些东西为‘真’，如果这些模式中的任何一种涉及有偏见的语言，结果也会有偏见。”奥根斯坦说：“系统采用了人们常用的语言，因此，也带入了我们的性别观念和偏见。”她举了一个例子：“如果我们在推荐员工时用了不同的语言来描述男性和女性，那么当公司使用这一系统对工作申请进行排序时，就会影响到录用结果。”

随着人工智能和语言技术在全社会的应用日益突出，对性别语言的认识就显得尤为重要。奥根斯坦认为，人们应该尝试在开发机器学习的模型时考虑到这点，要么使用较少偏向的文本，要么强制模型忽略或抵消偏向，这些都是有可能做到的。

当然，这项分析有其局限性，因为没有考虑书是谁写的，什么时候写的，也没有区分不同类型，比如浪漫小说和非虚构的区别。目前，研究人员也正在对其中几个条目进行跟踪研究。

（编译自世界经济论坛网，“This machine read 35 million books then told us what it thought about men and women”）

| Female    |                | Male       |             |
|-----------|----------------|------------|-------------|
| Positive  | Negative       | Positive   | Negative    |
| beautiful | battered       | just       | unsuitable  |
| lovely    | untreated      | sound      | unreliable  |
| chaste    | barren         | righteous  | lawless     |
| gorgeous  | shrewish       | rational   | inseparable |
| fertile   | sheltered      | peaceable  | brutish     |
| beauteous | heartbroken    | prodigious | idle        |
| sexy      | unmarried      | brave      | unarmed     |
| classy    | undernourished | paramount  | wounded     |
| exquisite | underweight    | reliable   | bigoted     |
| vivacious | uncomplaining  | sinless    | unjust      |
| vibrant   | nagging        | honorable  | brutal      |

|           |          |               |
|-----------|----------|---------------|
| BODY      | FEELING  | MISCELLANEOUS |
| BEHAVIOR  | SPATIAL  | TEMPORAL      |
| SUBSTANCE | QUANTITY | SOCIAL        |

排名前11的形容词 制图：哥本哈根大学