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从川端康成说回陆小曼
———关于日记改动问题致止庵先生

陈学勇

止庵兄：

自那次中华书局新书发布会一聚，

暌违有年。 你忙， 建树日多。 尽管我

稍有闲暇， 总归不宜无事相扰。 不过，

疏于音问而未失却惦念， 每寓目兄文

字， 必读来兴味盎然。

暑前偶然从网上见到大作 《从陆

小曼说到川端康成 》， 这才知晓 ， 拙

文 《陆小曼何故如此》 刊后， 兄对如

何看待日记改动的问题颇存异议。 承

蒙宽宥， 大作只点拙文篇目而隐了署

名 。 兄异议发于 2015 年 ， 已经过去

数年， 旧事本该一笑置之。 被文友鼓

动， 说这个题目还挺有意思， 那就再

谈谈吧。

大作说到川端康成， 他编 “全集”

时重读往昔日记， 读后付之一炬。 作

家焚毁自己文字， 当然有他的缘由和

权利， 读者应该理解， 亦当予以尊重，

纵然会十分惋惜。 销毁日记的何止川

端康成一人， 中外皆不乏其例。 诚如

兄所感叹， 陆小曼 “假如早早把日记

烧了， 反倒不会受这一通指责”。 偏偏

这位才女并未仿效川端康成 ， 反之 ，

非但没有销毁日记， 更经一番精心整

理， 公之于众了。 而且刊印稿较之原

件作了大量改动： 有删， 有改， 有添；

而且大段地添写 ， 整 “日 ” 地添写 ，

这和川端康成的付丙， 便完全两码事。

莫说付丙， 只要不公开出版， 哪怕外

人见过秘件， 总归无由置喙。 事情是，

既然面世， 就不同于深藏心底或箧底，

它已然属社会存在 ， 归为天下公器 。

既成公器， 世人评评点点， 乃情理中

事。 读者， 尤其是学者， 知晓日记改

动， 岂能视而无睹。 以陆小曼特殊身

份， 研究徐志摩以至研究与他相关的

人物 ， 无不视陆的日记为重要史料 ，

每加引证。 她这一改， 自然给学界造

成误导 ， 添了乱 。 有些研究中疑点 ，

据她日记原文本不难释疑， 却因一番

改动倒愈加地迷离。 学人为明示真相，

出版了 《陆小曼未刊日记墨迹》， 提供

对照， 实在不为无事生非。

陆小曼日记 “墨迹 ” 本的出版 ，

兄不以为意， 尤不赞成与改动了的出

版本校读。 出发点似在大文第一段的

开宗明义： “议论别人时， 也是将心

比心， 并不要求他什么都拿出来供外

人去谈 。 此之谓己所不欲 ， 勿施于

人。” 兄大概忽略了， 陆小曼公开日记

纯然出于自愿， 并无外界压力。 陆小

曼生前还有若干文字可能没有 “拿出

来”， 自然不会有人强求她公开。 既然

“拿出来” 了， 并作如此大的改动， 那

么校读一番， 乃学人分内本职， 无涉

强施于人。 不然， 学术岂不多余。 若

说将心比心， 既要比之陆小曼， 也不

能无顾学人 。 一方掩饰歪曲了史实 ，

一方复原真相， 双方水火， 必欲择其

一， 该比哪一方之心呢？

大文引证郑板桥、 钱锺书、 张爱

玲诸位， 他们都不愿别人钩沉辑佚自

己的作品， 这同样不能和陆小曼日记

一概而论。 他们的诗歌、 小说， 属不

受真人真事约束的创作文字， 不仅内

容允许虚构 （小说尤需虚构）， 为求艺

术完美 ， 文字 、 情节大可一改再改 ，

此为通识。 日记则不然， 此种文本所

以受人另眼相看， 正是读它之前有了

预设， 不是虚构， 不能虚构。 所有以

真实为前提的文体， 如书信、 报道等

等， 无不循此原则， 不容文学创作似

的事后修改以损其真实性。 因而我仍

固守愚见： “名人日记， 一经公诸社

会， 便具文献性， 影响深远， 出版者

应该自觉地负起历史责任感。” 兄对此

申言 ： “不太赞同一味强调文献性 、

历史责任感云云而不顾及人之常情。”

那么这话可否反过来说， 一味顾及人

之常情而忽略文献性 、 历史责任感 ，

不也有过么？ 兄进而问道， “出自自

家之手的文字 〔日记〕， 为什么不能修

订一下， 哪怕改得面目全非。” “面目

全非” 云云， 丝毫不顾日记的史料文

献性质， 或走了偏锋。 愿仅一时矫枉

的感愤而已， 不便较真解读它了。

作家成为研究对象， 成为公众人

物乃至历史人物， 他公开的文字就不

只是自己的事。 作家尽可任意地修改，

学者亦尽可研究他如何地改。 兄用力

甚勤的两位作家 ， 周作人和张爱玲 ，

哪一位幸免了他 （她） 生前忌惮的心

病。 拾遗辑佚， 甄别勘误， 乃学界常

事， 是研究作家不可或缺的一道工序，

类似史学的发掘文献， 说不上体谅与

否。 但愿发掘不要流于 “盗墓”， 旨在

“考古” 也。 若强求放弃此种正常学术

工作， 反有点儿 “强” 施于人吧。 兄

提倡， 于日记主人 “多少有一点体谅

与小心”， 这般仁爱心肠可敬可佩， 只

是须留意被误会成道德绑架学术。 做

人理当仁爱， 做学问则又当别论。 再

说， 作家需要学者仁爱， 学者也需要

自由的学术环境。 作家不愿全裸出镜，

难免遮遮掩掩； 学者求真， 势必探幽

寻秘， 唯恐不能把作家看个通体透明。

双方意愿对立， 缘自他们社会角色的

分别， 欲两边无碍， 无异矛与盾。 舍

作家意愿就学者本职， 或是理性的选

择。 其实谈不到选不选， 事实是作家

无奈学者， 无论是人为或人情， 都拦

不住的。

鲁迅 、 许广平鱼雁往来结集为

《两地书》， 付梓时鲁迅也改动了。 兄

援引文豪， 证明日记、 书信可以改动

仿佛非常有力。 鲁迅改得， 陆小曼改

不得么！ 不宜拿阿 Q 的逻辑说事。 两

者依旧未可同日而语， 陆小曼的改动，

多处、 大篇幅， 甚至整篇； 鲁迅修改

篇幅有限 ， 大体保存了原貌 。 何况 ，

“两地书” 往来到后期， 写信人已有日

后出版它的意思。 就此而言， 看作书

信体作品亦未尝不可， 有点近乎郁达

夫的 《日记九种》， 就包含了一点点改

动理由 。 兄于周作人研究硕果累累 ，

在你引述的 《周作人书信》 序里， 他

不回避对于 《两地书》 的微词。 在另

一处， 周作人话说得很重： “近又闻

（鲁迅） 将刊行情书集， 则几乎丧失理

性矣。” 八十年代海婴遵母嘱， 于许广

平身后出版了 《两地书》 原信 《鲁迅

景宋通信集》， 声明 “没有删去一封、

一段、 一字”， 连当年鲁迅手稿里的笔

误、 错字， 仍旧依误依错地排印。 许

氏母子精神委实令人崇敬。 无疑， 海

婴付梓的 “通信集”， 较之初版 《两地

书》， 更有助准确认识鲁迅夫妇。

为了替陆小曼改动日记进一步辩

解， 兄又言： “日记和书信即便原封

不动， 也未必一定就是百分之百的真

实。” 意思好像是， 它们本来未必绝对

真实， 改动改动何妨。 出于书写者种

种心态， 不很真实的日记、 书信确实

存在， 或言不由衷， 或所述有悖事情。

但不能因此就给改动开绿灯。 古人云，

“一之为甚， 其可再乎。” 何苦为史料

失真推波助澜。 说到底， 哪怕全部真

实的史料也不敢保证完全复原某段历

史本相。 问题在， 引证一则虚假史料，

必定相应背离真实更远了一步。 兄曾

经反感某部得到好评的传记作品， 指

其 “多半出于虚构 ”。 陆小曼改动日

记比之这部虚构的自传， 五十步与百

步耳。

兄素来十分注重史料， 致李君维

信透露， 你编印的 《知堂回想录》， 据

原稿校核香港先已出版的此著， 发现

港版 “删、 改有两三千处之多”， 一一

加以补正， 堪为出版物范例。 以兄在

学界声誉， 我担心尊作给那些肆意改

动日记、 书信的人鸣锣开道， 使他们

在失真路上有恃无恐 。 这不为多虑 。

由陆小曼改动日记， 联想到现代文学

史料的良莠不齐。 业已发表、 出版的

日记， 像陆小曼这么出格地删削、 改

动 、 添加 ， 毕竟少见 。 然而 ， 本人 、

亲属、 门生、 同道、 友好撰写的自传、

回忆录， 纪念文章， 这些纪实性文字，

因社会环境制约， 人际关系顾忌， 个

人情感左右， 文字有所避讳， 有所夸

大， 取舍失当， 其失真程度不难想象。

面对浩如烟海的史料， 多多少少的失

真， 订错补正， 去伪存真， 是一项现

代文学研究不可跳过的艰巨的学术工

程。 已见学人付出努力， 不久前出版

的 《近代日记书信丛考 》 （张伟著 ）

颇受欢迎。

至于陆小曼整理出版的日记似可

看作 “二度写作”， 二度便蕴含双重信

息。 捉摸它改写了什么， 何以这么改

写， 改写造成何种影响， 等等， 探索

这些问题， 定能别出成果。 那是一个

有意味话题， 留待另外讨论。

写得不短了 ， 打住 。 言不尽兴 ，

词不达意， 徒唤奈何。 祈不吝再予赐

教。 信奉兄数年前的邮箱， 已弃用此

邮箱的话， 不能达览， 抱憾之至。 顺

颂体著双祺！

弟 学勇 上 2019年秋
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父亲 1940 年出生 ， 我 1970 年出

生， 我们本来应该在今年的各自生日这

天分别过 80 岁、 50 岁生日， 但正月初

三日， 我们却一起做寿， 接受亲朋好友

的祝贺。 这是我老家福建省仙游县的一

个过年习俗， 五十岁起的逢十寿庆俗称

“做十 ”， 凡满 “十 ” 那年 ， 无论哪个

“十”， 不管何日出生， 一律在当年的正

月初三做寿。

这个习俗从我记事起就有。 在我儿

时的记忆里， 春节只有五天， 从初一到

初五， 这几天基本是吃喝玩乐， 大人不

怎么管的， 而最充实的一天就是初三。

因为这天， 要么是自家做寿， 要么给别

人家做寿， 一定有得忙。 做寿从凌晨两

三点就开始， 自家做寿可以早早起来看

热闹 ， 但我小时候家里只有奶奶做过

寿， 且由大人们操办， 轮不到我参与其

中， 所以没留下什么印象。 而自家不做

寿时， 就要给别人家祝寿。 大人们忙着

给亲戚祝寿， 去村里熟人家祝寿往往是

小孩的事情。 给熟人祝寿， 礼物有生的

线面、 生鸡蛋、 鞭炮、 红烛等， 一般装

在篮子里， 上面盖块红布。 因为我是家

中老大， 主要是我去， 每当这个时候，

我就与小伙伴结伴前往。 通常村里做寿

人家的大门口亮着灯， 还挂块红布， 非

常好认， 我们提着篮子一家家去祝寿，

只要到下一家之前把上一家的回礼收起

来就行。 回礼基本是糖果、 饼干和柑橘

之类， 但有的人家讲究， 会用其他替代

品， 或选择式样精致、 特别的， 让我们

感到惊喜和快乐。 记忆中， 一种包装简

单、 硬邦邦的糖果是不受人待见的， 大

家都不喜欢吃。

去熟人家祝寿时， 主人会热情地在

大门口迎接， 并给每人盛上一碗热腾腾

的米粉汤， 因为是一大早， 天又冷， 吃

点热的， 一方面可垫垫肚子， 另一方面

能暖和身子。 后来可能是觉得米粉汤不

好吃或不够档次 ， 流行用花生汤取代

之。 但无论是米粉汤还是花生汤， 都会

有吃剩的情况发生， 为避免浪费， 这些

吃剩的东西往往会被主人倒回锅里， 给

下一拨来客吃。 渐渐地， 大家觉得这样

不卫生 ， 去祝寿时都不吃主人家的东

西， 造成了既尴尬又浪费的情况。 后来

市面上出现了盒装和罐装饮料， 不知是

谁率先用它们做上述米粉汤或花生汤的

替代品， 大家觉得既简便卫生， 又免去

烧煮洗涮之麻烦， 遂逐渐将之当作回礼

的一种， 即在原来的糖果、 饼干和柑橘

之外， 再加上一盒或一听饮料。

如果说以上是我们村里祝寿习俗积

渐而成的变化的话， 那么我母亲又将之

大大推进了一步。 给熟人祝寿和亲戚祝

寿， 礼物是不一样的。 亲戚是指村里沾

亲带故的人， 主要是父亲的同族叔伯、

兄弟等。 给他们祝寿， 礼物是现煮两大

海碗线面， 每碗左右两边各卧着一个白

煮蛋， 其他地方则铺着几大块肥猪肉及

一些菜。 主人会收下其中一碗， 回礼也

是糖果、 饼干和柑橘等。 因为亲戚多，

主人会收到很多熟食， 没地方放不说，

吃不完也很容易变质， 不得不倒掉。 母

亲觉得这样很浪费， 但大家习以为常，

她也不好说什么 。 1989 年春节我父亲

做五十寿庆， 她以我爸吃素为借口， 事

先放出风声， 要求众亲戚送礼也与给熟

人祝寿一样送生的食品。 亲戚们照办之

后， 觉得不仅自己方便， 对主人更有多

种好处， 至少容易收存， 也不会造成浪

费 。 次年即有人效仿 ， 并很快推广开

来， 一直持续至今。 这不啻是移风易俗

之举， 我戏称母亲是 “改革家”。

今年春节， 父亲和我同时做寿， 应

该要收两份礼、 回两份礼的。 母亲曾电

话问我有什么打算， 我说家里有老爸做

寿， 足可连我代表在内， 我不需要另搞

一套。 她尊重我的意见， 主要张罗我父

亲做寿事宜。 同时她又有了新主意， 因

为随着大家生活水平的大幅提升， 回礼

已水涨船高， 除糖果、 饼干、 柑橘、 饮

料外， 再加一包高级香烟。 香烟是有害

健康的 ， 母亲决定除了有寓意的柑橘

外， 其他则改用现金。 考虑到各方面因

素， 她用于回礼的现金是人民币 50 元。

这个做法是否可行， 尚不得而知， 有待

来年的检验， 如果被村里人接受， 则她

又开风气之先了。 母亲识字不多， 是个

半文盲， 但她从简便易行、 勤俭节约的

角度出发 ， 与时俱进 ， 对旧俗做些变

通， 值得点赞。

对于家乡集中在年初三做寿的这种

习俗 ， 以前我以为全国其他地方都如

此， 慢慢才了解到是仙游特有的。 为什

么仙游会产生这样的习俗， 是怎样的因

缘， 从何时开始？ 没人告诉我， 我自己

也从未有疑问。 今年因为自己做寿， 我

才感到好奇 ， 特地去查了多种仙游县

志， 但基本只在风俗民情部分， 叙述了

比我上述所言略微全面 、 具体些的内

容 ， 并未深入追究其来历或背后的故

事。 我又在互联网上查了查， 看到有人

提供了两种说法： 一是北宋陈睦为祖母

到九鲤湖祈仙梦、 求仙泉治愈盲眼， 而

后阖村来贺。 为答谢乡邻， 陈睦将祖母

的九十寿辰、 叔父的七十寿辰、 自己的

五十寿辰放在初三日一起庆祝， 既答谢

了乡邻， 又全家同欢。 二是与明嘉靖四

十二年 （1563） 岁末倭寇围攻仙游县城

有关。 倭寇围城 50 余日， 大肆烧杀抢

掠， 涂炭生灵。 他们被戚继光率军击溃

后， 仙游百姓才陆续返回家园， 于次年

正月初二日或收殓亲人尸骨， 或去别人

家吊唁； 第二天则为幸存的老人庆贺劫

后余生， 后演变为祝寿日。

就我而言， 更相信后者。 因为如今

仙游县城还留有当年抗倭的古战场遗址

虎啸潭和 “十八战” “九战尾” “五百

洗” “无头岭” 等地名， 并且过年习俗

也与倭患有关， 如正月初二日旧称 “探

亡日”， 至今仍忌讳登门走亲访友； 初

五日要重新过年， 叫 “做大岁”， 过法

与初一相似。 所以， 初三作为祝寿日，

也应源自明代， 与倭寇侵扰有关。

嘉靖年间倭患严重， 东南沿海从浙

江到广东很多地方都深受其害， 但这个

创伤记忆似乎只深深地印刻在仙游人

的脑海中 ， 并被建构为社会记忆 ， 通

过岁序节俗代代相传 。 顾炎武曾说论

世须考风俗 ， 包括做寿在内的仙游过

年习俗虽然有些奇特 ， 但起着桥梁和

纽带作用 ， 活化并强化其特定的社会

记忆 ， 不仅形塑了仙游人的性格和价

值观念 ， 而且积淀为仙游地方独有的

历史传统和文化认同 。 一个地方有一

个地方的风俗 ， 只有去挖掘 、 探究 ，

才能发现历史， 丰富认知。

关于《李波小妹歌》
顾 农

北朝乐府中有一首 《李波小妹歌 》，

描写一位武艺高超的女强人道：

李波小妹字雍容， 褰裙逐马如卷蓬。

左射右射必叠双。

妇女尚如此， 男子那可逢！

可知李波的妹妹李雍容非常厉害， 马术高

明， 左右开弓， 而且总是一箭双雕。 这样

厉害的女汉子可不敢碰到 ， 女人尚且如

此， 男子就更不能碰到了。 诗中没有具体

说男子是谁， 从第一句可以推知那应当就

是指她的哥哥李波。

李波兄妹都是何许人？ 《魏书》 卷五

十三 《李孝伯传》 附 《李安世传》 记载李安

世 （443-493） 担任相州刺史时的政绩说：

初 ， 广平人李波 ， 宗族强盛 ， 残掠
生民 。 前刺史薛道摽亲往讨之 ， 波率其
宗族拒战 ， 大破摽军 。 遂为逋逃之薮 ，

公私成患 。 百姓为之语曰 ： “李波小妹
字雍容……” 安世设方略诱波及诸子侄

三十余人， 斩于邺市， 境内肃然。

原来李波乃是广平 （今河北省永年

县） 的地方黑恶势力， 称霸一方， 欺凌百

姓， 对抗朝廷， 当局自然不能容忍这样残

民以逞的割据势力， 前任地方官剿灭未能

得手， 到李安世， 则以智取之， 于是地方

重归于太平。

“妇女尚如此， 男子那可逢！” 表明

老百姓对李波兄妹相当畏惧。 过去却往往

把这首歌谣说成是老百姓拥护爱戴这个李

波小妹， 高调地加以颂扬。 又有将李雍容

与 《木兰辞》 所歌颂的女英雄木兰相提并

论的。 诸如此类的解说完全不符合原诗的

意思和语气 。 木兰是孝顺父母 、 热爱故

乡 、 忠于国家的女英雄 ， 感情也很细腻

（参见拙作 《两首 〈木兰诗 〉 的异同 》 ，
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粗豪的女豪强， 她们根本不是同一类人。

千言万语 ，都没有说
沈轶伦

表弟工作几年后， 开始自己独住。

有了自己空间后做的第一件事， 是带

回一条狗。 狗是边境牧羊犬， 才断奶。

捧在手里是个毛团， 放在地上， 滴溜

溜绕着主人脚转， 黑白两色， 煞是好

看。 小狗和小囡一样， 入夜需要人照

顾。 表弟让它卧在脚侧， 自己睡不安

稳， 每隔几个小时起来， 查看、 喂食、

添水、 擦拭。 黑暗里， 没有开灯， 全

凭直觉， 人知道狗在哪里， 狗也知道

人在哪里。 小东西探身过来， 怯怯不

敢上床， 只用舌头舔着人的手， 湿润

的、 温热的， 小鼻子冰凉， 没有一个

字， 却像交付了千言万语。

表弟说， 我现在知道了做家长的

责任。

屋里添了一个生命， 把一个男人

完全改变了。 表弟给我们发微信， 内

容渐渐都围绕狗。 网上流传的可爱的

滑稽的小狗视频， 养狗圈分享的喂养

禁忌视频， 还有就是他的边牧的视频，

在他的指引下学会了听口令坐下， 或

者在他不在家时咬坏沙发。 我们去看

他， 给狗带球、 带玩具， 就好像真的

是家族中添了一个子侄。 他开着电视

机找电影给我们看， 一如过去我们聚

会时常做的那样。 但他的手拿着遥控

器划来划去， 再也没有停留在喜剧片

或者漫威片上， 而是选择了关于宠物

的电影。

表弟的妈妈———我的阿姨———周

末去看儿子， 便多了一项任务： 照顾

狗。 狗日长夜大， 几个月后便有半人

高。 阿姨张罗表弟和我们吃饭， 把狗

圈在客厅的栏杆里。 其实它已经一跃

就能跃出来了， 但却乖乖地留在那并

不能约束它的栏杆后。 长长的吻部探

出来， 嗅着桌上饭菜味道， 好奇又向

往， 却只在栏杆后跳下跳上， 小脚脚

频频落在地上， 指甲扑簌簌地响， 是

百爪挠心的痒。 大家笑起来。 一间房

间， 因为有了这些画面， 就不是建筑

物里空洞的隔间， 而是一个家。

阿姨侧着头看边牧， 说， 讲起来，

我们家也是有养狗传统的， 我们小时

候， 你的外婆家也养过一条狗。 你妈

妈告诉过你吗？

我说 ， 我听妈妈说过 ， 叫阿黄 。

它会下楼， 迈着腿， 笃笃笃沿着木楼

梯， 从二楼厢房下到弄堂里去玩。

阿姨说， 那你妈妈说过阿黄后来

的事？ 我说， 没啊。

阿姨说， 阿黄是三舅舅带回家的，

但三舅舅的单位经常需要派人出差 ，

三舅舅到外地一去去几个月。 家里另

外两个舅舅都去安徽插队， 剩下几个

姐妹说是上学， 一多半的时间都要下

乡劳动 。 那个年代 ， 谁也顾不了谁 ，

一片混乱吧， 小狗没人喂， 只好自己

到野地里去觅食， 染了病回来， 弄堂

里的邻居看到了， 都说留不得了。

三舅舅回到家， 看到阿黄这个样

子， 就带它再去野地， 那里有人专门

结果狗。 三舅舅就拜托人把狗吊死了。

尸体带回家， 用它烧了一碗肉。 阿姨

说， 没有人动筷子， 只有三舅舅一个

人全吃了。 狗是他带回的， 狗是他带

去的， 最伤心的是他。

我说， 我妈妈只讲过， 阿黄会听

指令， 阿黄喜欢羊肉。 有一次家里烧

羊肉， 阿黄什么都还没吃到呢， 光是

闻到香味就已经高兴坏了。 我妈妈还

说过， 阿黄会辨别脚步声， 知道是家

里人来了， 它就会蹲在门口， 尾巴摇

啊摇， 全心全意地等。

阿姨说， 是啊。 原先你们都是小

孩子， 和你们说老话， 讲前面那半段

就行了。

表弟的边牧， 扑咬着一只恐龙玩

偶。 忽然一口咬到恐龙的肚子， 里面

藏的按钮发出 “嘟” 的一声。 边牧唰

地抬起头， 眼睛乐得放光， 到处找我

们的眼睛， 拼命摇着尾巴想叫人看它，

它找到了这么新奇的机关。 真像一个

小囡， 真想叫人夸它。

回家后我第一次问妈妈， 阿黄是

被人吊死的吗？ 妈妈说， 她那时候读

中学， 要去郊区劳动， 住在农民家里。

忽然一天生产队下令， 要求所有农户

把自家养的狗打死 。 我说为什么呀 ？

农村看家护院不都有养狗习俗吗？ 妈

妈说， 我们也不知道， 只知道上面规

定要打死， 所以必须打死。 那是真的

打， 吊在门板上， 一棒一棒打死， 不

是杀猪杀牛那样， 给个一刀痛快。妈妈

说，我们这些学生，就逃得远远的，远到

再也听不到那声音……那些声音……

直到傍晚回到农民家里，夜晚的村庄，非

常非常安静。

我们坐在厨房边说这件事。 我想

我不会明白那个一刀切的规定。 就像

我永远也不会明白， 舅舅那天独自吃

到碗见底时的心情。

我们现在住的小区， 也有人养狗

的 ， 也有人讨厌养狗的 ， 各自占着

理 ， 和所有居民区一样 ， 偶有矛盾 ，

但到底算相安无事。 但有一次， 几条

流浪狗跑到小区里， 连日盘桓在老人

和儿童玩耍的健身区边上， 引发众人

畏惧。 外地新闻里， 流浪狗撕咬儿童

致伤致残， 或者青壮年得了狂犬病死

亡的消息被发到邻居群里。 再爱狗的

人也不好说什么了。 有居民打了电话

报警， 不久有执法的车来， 捉走了那

几条。

执法的车停在小区的那天我正好

路过。 白色车厢后面一只笼子， 笼子

里关着一条狗。 吐着舌头， 快速喘气，

两肋一鼓一鼓， 夹着尾巴， 不发一声。

它毛色油亮， 显示出健康和年轻。

门卫后来告诉我， 说这几条狗呢，

也不算完全没人管， 对面小区看垃圾

房的人一直在投喂。

那个垃圾房沿街而设， 说是收集

垃圾， 但被打扫得一尘不染、 毫无异

味。 有时我骑着自行车经过， 看到垃

圾房的空角落里 ， 这家人设了桌子 ，

女人捧了碗吃饭 ， 小孩俯身做功课 、

看书、 听音乐。 我想这幅画面里， 本

来有他们和这几条狗一起玩耍的场景。

不知道垃圾房里的孩子， 有没有为这

几条狗命名 。 也许只是给一点剩饭 ，

就能得到一个生命全部的依恋与爱 。

但是， 现在不会了。


